


París,	1586.	En	la	oscuridad	de	la	urbe	más	populosa	del	siglo	XVI	se	oculta
un	veterano	capitán	de	los	tercios	españoles,	Forcada.	Taciturno,	endeudado
y	de	espada	fácil,	no	es	un	dechado	de	virtudes,	pero	sí	el	espía	más	eficaz
al	servicio	de	su	católica	majestad	Felipe	II;	el	personaje	que	mejor	se	mueve
entre	 las	 sombras	 y	 la	 retaguardia	 de	 los	 grandes	 enemigos	 del	 Imperio
español.	En	 Inglaterra,	 Isabel	 I,	 la	Reina	Virgen,	se	muestra	cada	vez	más
insolente.	Fiel	 al	 protestantismo	de	su	padre,	avala	a	piratas	como	Francis
Drake,	que	amenazan	constantemente	los	galeones	y	las	costas	españolas,
y	 financia	a	 los	rebeldes	holandeses,	mientras	mantiene	encerrada	a	María
Estuardo,	 la	 legítima	 soberana	 de	 Escocia.	 Sólo	 el	 esquivo	 Forcada	 será
capaz	de	enfrentarse	a	la	Reina	Virgen	y	desentrañar	su	secreto.	El	capitán
se	verá	obligado	a	embarcarse	en	una	peligrosa	aventura	en	lo	más	profundo
de	 Inglaterra,	 el	 país	 más	 hostil	 para	 un	 hombre	 al	 servicio	 de	 la	 corona
española.	Mientras,	desde	El	Escorial,	se	prepara	la	campaña	de	la	Armada
Invencible.
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Estoy	en	deuda	con	quienes	leyeron	esta	novela	cuando	sólo	era	un	manuscrito.
En	muy	buena	medida,	creo	que	les	pertenece	también	a	ellos.	Y	por	partida	doble,
porque	 hay	 que	 ser	 realmente	 generoso	 para	 dedicarle	 tiempo	 e	 ilusión	 a	 leer	 algo
que,	 antes	 de	 impreso,	 no	 es	 más	 que	 una	 mera	 especulación,	 escrita	 por	 alguien
cercano	 que,	 por	 el	 mismo	 hecho	 de	 serlo,	 no	 ofrece	 ningún	 aval	 de	 que	 haya
realizado	algo	apreciable.

Estas	personas	han	sido	mi	mujer,	Ángeles	Santos,	que	fue	leyendo	los	capítulos
de	 la	novela	 casi	 según	 iban	 saliendo	del	ordenador	y	 siempre	creyó	en	 su	valía,	 a
menudo	incluso	más	que	yo	mismo;	mis	amigos	Irene	Poveda,	Luis	de	Juan	y	Teresa
Martín;	mi	tío	Jesús	Esteban,	que	la	leyó	en	circunstancias	especialmente	duras	que
afrontó	 con	 conmovedora	 entereza;	 y	 mi	 hermano	 Fernando	 Carnicer,	 que	 fue	 el
primero	en	leer	los	capítulos	iniciales.

Mi	agradecimiento	también	a	mis	padres,	José	Carnicer	y	Luisa	García	San	José,
por	la	manera	afectuosa	y	respetuosa	en	que	han	estado	siempre	ahí,	preguntándome
lo	justo,	recordándome,	también	lo	justo,	cuál	era	mi	camino	y	cómo	debía	seguirlo	a
pesar	de	todo.

Mis	hijas	Claudia	y	Laura	pusieron	el	inevitable	ruido	de	fondo	mientras	escribía,
pero	también	su	insustituible	gracia	y	alegría.
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Don	Bernardino	de	Mendoza

Esa	 noche	 de	 principios	 de	mayo	 de	 1586	 el	 flamenco	Hans	Oberholtzer	 se	 sentía
inquieto.	Sobre	la	mesa	de	su	secretaría,	a	sólo	dos	estancias	de	la	que	solía	utilizar	el
embajador,	 como	 aquella	 misma	 noche,	 para	 reunirse	 con	 secretos	 visitantes,	 el
último	despacho	que	debía	enviarse	a	Madrid	quedaba	aún	por	cifrar.	Habitualmente,
y	 sobre	 todo	 cuando,	 como	 hoy,	 no	 estaba	 Diego	 Maldonado	 (el	 celoso	 y
metomentodo	secretario	de	la	embajada),	Herman	Cartelegar	le	ayudaba	en	esta	tarea.
Pero	 esa	 noche	Cartelegar	 había	 salido	 a	 encargarse	 de	 asuntos	 que	 sólo	 éste	 y	 el
embajador	conocían.

Los	 despachos,	 extensos	 y	 prolijos,	 que	 informaban	 a	 su	 majestad	 el	 rey	 de
España	 de	 los	 últimos	 acontecimientos	 de	 Francia	 (pero	 también	 de	 Inglaterra,
Flandes	y	hasta	de	noticias	 llegadas	de	Alemania	e	 Italia),	primero	eran	escritos	en
lenguaje	 claro	 por	 él	mismo	 o	 por	Herman	 al	 dictado	 del	 embajador,	 casi	 siempre
durante	la	tarde.	A	la	noche	había	que	volver	a	escribirlo	todo	en	cifra,	una	escritura
complicada	y	trabajosa	ideada	para	que	en	el	caso	de	que	los	despachos	cayeran	en
manos	del	enemigo	(¡y	Dios	sabe	que	tenemos	a	medio	mundo	al	acecho	de	nuestros
correos!)	a	éste	le	costara	literalmente	sudar	tinta	antes	de	llegar	a	entender	algo	de	su
contenido.	 Se	 requería	 mucha	 práctica	 y	 pericia	 para	 hacer	 el	 cifrado,	 y	 a	 la	 luz
titubeante	de	las	velas	y	los	candiles	se	dejaba	uno	los	ojos	y	los	nervios	en	la	tarea.
Todo	para	que	en	Madrid	algún	oficial	descifrador	agobiado	de	trabajo	y	somnoliento
confundiera	las	palabras	y	arruinara	su	meticulosa	labor	desfigurando	lo	escrito	en	el
descifrado.

Mas	 esa	 noche	 los	 malditos	 despachos	 no	 eran	 la	 causa	 de	 su	 inquietud.
Oberholtzer	 miró	 en	 torno	 suyo	 a	 los	 tres	 jóvenes	 escribientes	 de	 la	 embajada
inclinados	 sobre	 los	 tableros	 de	 sus	mesas.	 Conocía	 a	 la	 perfección	 en	 qué	 estaba
ocupado	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 aquel	 preciso	 instante.	 Los	 había	 entrenado	 a
conciencia	él	mismo	y	hacían	bien	su	oficio.	Más	les	valía	que	fuera	así.	El	flamenco
no	 tenía	 humor	 para	 los	 errores	 y	 sus	 oficiales	 lo	 sabían	 de	 sobra.	 Cuando	 habían
terminado	 de	 copiar	 los	 despachos	 en	 cifra	 que	 él	 les	 entregaba,	 Oberholtzer	 los
repasaba:	 un	 vistazo	 rápido,	 pero	 tan	 experto,	 que	 detectaba	 cualquier	 error	 al
transcribir	aquella	sucesión	de	números,	 letras	y	signos	que	componían	un	aparente
galimatías	para	unos	ojos	desavisados,	igual	que	la	escritura	musical	se	lo	parecería	a
un	 profano.	 La	 expresión	 de	 temerosa	 concentración	 de	 los	 escribientes	 mientras
trabajaban	 se	 acentuó	 al	 observar	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 el	 secretario	 se	 había
levantado	de	su	mesa	y	se	paseaba	con	andar	nervioso	por	la	estancia.

Cuando	 había	 llegado	 ya	 cerca	 del	 umbral,	 Oberholtzer	 vio	 pasar,	 primero,	 la
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figura	fugaz	y,	a	continuación,	la	sombra	resbalando	por	la	galería	del	joven	visitante
inglés	con	quien	se	había	encerrado	cosa	de	una	hora	antes	el	embajador.	Aún	le	dio
tiempo	a	verlo	de	espaldas	mientras	descendía	por	la	escalera	y	se	lo	tragaban	abajo
las	sombras	del	zaguán.

El	 flamenco	 se	quedó	entre	 el	 umbral	y	 la	galería,	 a	 la	 espera,	 la	vista	dirigida
hacia	la	puerta	ahora	entreabierta	de	la	estancia	de	donde	acababa	de	salir	el	inglés.

No	 tuvo	 que	 aguardar	mucho.	 Al	 poco,	 el	 embajador	 pronunció	 su	 nombre	 en
tono	imperativo	y	Oberholtzer	recorrió	en	un	instante,	con	largas	zancadas,	los	pocos
metros	que	le	separaban	del	origen	de	la	voz.

—Pasad	adelante,	Hans	—dijo	por	todo	saludo	el	embajador.
Don	Bernardino	de	Mendoza,	embajador	de	su	católica	majestad	Felipe	II	ante	la

corte	del	 rey	de	Francia	Enrique	III,	 le	observaba	puesto	en	pie	desde	unos	ojos	ya
casi	 ciegos	 por	 las	 cataratas	 y	 que	 le	 daban	 esa	 inquietante	 expresión	 de	 ahora,
desvalida	por	momentos,	y	por	momentos	también	altiva	y	colérica,	que	tan	familiar
le	resultaba	a	su	secretario	personal.

Oberholtzer	venía	sirviéndole	en	toda	clase	de	trabajos	desde	los	tiempos	en	que
el	Duque	 de	Alba	 gobernaba	 los	 Países	Bajos,	 cuando	 un	Don	Bernardino	 todavía
joven	guerreaba	como	capitán	de	la	caballería	española,	arrojado	en	la	acción	y	ducho
en	la	estrategia,	tanto	que	hubiese	llegado	a	general	de	la	caballería	en	Flandes	(y	su
nombre,	de	hecho,	sonó	para	el	cargo)	de	no	ser	porque	su	vasta	cultura,	sus	dotes	y
su	 linaje,	 que	 descendía	 del	 mismísimo	Marqués	 de	 Santillana,	 le	 hicieron	 pronto
muy	 adecuado	 para	 emplearlo	 en	 misiones	 diplomáticas.	 Lo	 había	 seguido	 hasta
Londres	 cuando	 su	 majestad	 lo	 nombró	 su	 embajador	 ante	 la	 reina	 Isabel	 de
Inglaterra,	 y	 juntos	habían	pasado	 allí	mil	 tragos,	 aventuras,	 desventuras	y	 afrentas
durante	 cinco	 años,	 hasta	 que	 en	 1583	 la	 reina	 herética	 y	 su	 Consejo	 decidieron
expulsarlo	 ignominiosamente	 del	 reino	 como	 conspirador	 e	 intrigante.	 ¡A	 él,	 a	 un
Mendoza,	de	estirpe	más	limpia	que	la	de	la	propia	soberana	inglesa,	esa	bastarda	de
quien	 Don	 Bernardino	 se	 despidió	 prometiendo	 que,	 pues	 no	 le	 había	 sabido	 dar
satisfacción	como	ministro	de	paz,	se	esforzaría	de	allí	en	adelante	para	que	la	tuviese
de	él	en	la	guerra!

—¿Ha	regresado	ya	Cartelegar?	—le	preguntó	Don	Bernardino	acercándose	a	la
vela	que	iluminaba	su	escritorio.

—Aún	no,	excelencia.
—Tan	pronto	como	regrese,	le	diréis	que	deseo	hablarle.
Oberholtzer	 asintió	pero	no	 se	movió	de	 su	 sitio,	 como	 si	 aguardase	una	orden

más	de	 su	 señor.	Después	de	 todo,	 confiaba	 en	que	Don	Bernardino	 le	mencionara
algo	 acerca	 del	 sentido	 de	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 esos	 ingleses	 durante	 las	 últimas
noches.	Primero	había	venido	Charles	Paget,	hermano	de	lord	Paget,	uno	de	los	más
activos	 católicos	 ingleses	 exiliados	 en	 Francia,	 partidario	 de	 María	 Estuardo	 y
visitante	habitual	de	la	embajada.	Llegó	acompañado	de	un	misterioso	clérigo	de	su
misma	 nación.	 Un	 par	 de	 noches	 después	 fue	 precisamente	 este	 sacerdote	 quien
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regresó	y	estuvo	encerrado	con	el	embajador	dos	horas	largas.
Hoy	había	aparecido	ese	otro	inglés	pálido	y,	a	pesar	de	su	juventud,	casi	calvo,

que	se	hacía	 llamar	Walter	Luson	 (sin	duda,	un	nombre	 fingido),	 a	quien	Mendoza
acababa	de	dedicar	más	de	una	hora	de	secreta	conferencia.	Aunque	lo	que	ya	llevaba
corrido	en	tales	inteligencias	le	advertía	de	que	aquello	debía	atribuirlo	a	un	enredo
más,	 como	 tantos	 anteriores,	 de	 esos	 inquietos	 ingleses,	 lo	 cierto	 es	 que	 le
desagradaba	estar	a	oscuras	de	 lo	que	se	 tramaba.	En	los	últimos	despachos	para	el
rey	que	Mendoza	le	había	dictado	aquella	misma	tarde	no	se	mencionaba	ninguna	de
estas	visitas.

Como	Don	Bernardino	no	parecía	dispuesto	a	añadir	nada	más,	el	secretario	hizo
ademán	de	irse	a	retirar	ya.

—Una	 cosa	 aún,	 señor	 Oberholtzer	—le	 interrumpió	 el	 embajador—.	 ¿Qué	 de
nuevo	sabéis	de	nuestro	Saúl?

Al	 oír	 pronunciar	 aquel	 nombre	 en	 clave,	 el	 flamenco	 miró	 a	 Mendoza
desconcertado.	 Pero	 inmediatamente	 se	 guardó	 para	 sí	 aquella	 mala	 sensación	 y
respondió	como	el	embajador	esperaba	que	lo	hiciera.

—A	 decir	 verdad,	 poca	 cosa,	 excelencia.	 Me	 contaron	 que	 se	 le	 vio	 por	 La
Bastilla	hará	dos	meses.	Aunque	no	supieron	decirme	si	por	estar	él	preso	(que	bien
pudiera	 ser)	 o	 por	 estar	 visitando	 a	 alguien	 que	 lo	 estuviera.	 Ni	 siquiera	 puedo
asegurar	 si	 se	 encuentra	 aún	 en	 París.	 Vuestra	 excelencia	 recordará	 que	 el
entretenimiento	que	hizo	la	merced	de	concederle	se	le	pagó	por	última	vez	el	pasado
diciembre,	y	después	se	le	dejó	de	entregar,	según	vuestra	orden.

—Sí,	se	me	acuerda.
Justo	en	ese	momento	se	oyeron	pasos	en	la	galería.	Cartelegar	regresaba.
—Podéis	retiraros	—ordenó	Mendoza—.	Rogad	al	señor	Cartelegar	que	venga	a

hablarme.
No	 hizo	 falta	 que	 transmitiera	 el	 recado,	 pues	 el	 otro	 confidente	 de	 Don

Bernardino	estaba	ya	casi	en	la	puerta	y	se	cruzó	con	Oberholtzer.
Herman	Cartelegar	entró	impetuosamente,	más	pálido	aún	de	lo	que	era	habitual

en	su	tez,	todavía	pensando	en	el	encuentro	que	había	tenido	un	minuto	antes,	cuando
abría	 el	 portalón	 de	 la	 casa	 del	 embajador.	 Si	 es	 que	 a	 aquello	 se	 le	 podía	 llamar
encuentro…

Sabía	de	sobra	que	el	rey	Enrique	les	tenía	puestos	espías	en	los	alrededores	de	la
embajada	para	conocer	quién	entraba	y	salía	a	entrevistarse	con	el	representante	del
rey	 de	 España.	 También	 los	 ingleses	 se	 dejaban	 caer	 por	 allí	 a	 fisgonear.	 Por	 no
hablar	de	los	venecianos,	cuyo	embajador	tenía	su	residencia	a	pocos	metros	de	allí.
Por	 eso,	 para	 salir	 sin	 ser	 visto	 y	 hacer	 entrar	 con	 discreción	 a	 los	 visitantes,
empleaba	la	casa	contigua,	propiedad	de	un	católico	de	fiar,	que	comunicaba	con	la
del	 embajador	 por	 una	 portezuela	 abierta	 en	 las	 cuadras.	Desde	 las	 caballerizas	 se
pasaba	a	un	pequeño	patio	abandonado	que	en	otro	tiempo	fue	corral	y	ahora	nadie
usaba,	separado	del	resto	de	las	estancias	de	la	casa	vecina,	con	lo	que	no	había	que
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verse	con	nadie	ni	dar	explicaciones.	De	allí	se	salía	bajo	un	pórtico,	que	en	la	noche
quedaba	protegido	por	 las	 sombras	de	 las	miradas	 indiscretas,	 a	un	callejón	 lateral,
poco	concurrido	y	que	nadie	creería	relacionado	con	la	casa	del	embajador.

La	idea	de	la	salida	secreta	había	sido	del	propio	Mendoza,	y	sólo	estaban	al	tanto
de	ella,	además	del	que	la	ingenió,	el	secretario	Maldonado,	los	dos	confidentes	y	el
dueño	de	la	vecina	casa.	Se	habían	guardado	mucho	de	que	la	existencia	del	pasaje
secreto	no	lo	conociera	ni	el	amo	de	la	casa	que	se	la	arrendaba	a	Don	Bernardino,
pues	se	trataba	de	un	realista	acérrimo	que	no	hubiese	tardado	un	minuto	en	ir	con	el
cuento	al	rey	francés.

Sin	 embargo	 la	 figura	 que	 acababa	 de	 entrever	 esta	 noche	 moviéndose	 a	 sus
espaldas	 mientras	 abría	 el	 portalón	 no	 parecía	 la	 de	 un	 espía.	 A	 decir	 verdad,	 no
semejaba	 siquiera	 la	 de	 un	 humano.	 Si	 hubiese	 tenido	más	 tiempo	 para	 observarlo
habría	 jurado	que	aquello,	 fuera	 lo	que	 fuese,	vestía	un	hábito	de	 franciscano,	pero
más	bien	parecía	una	sombra,	sin	cuerpo	que	la	habitara.	Con	un	gesto,	Mendoza	le
ordenó	 que	 cerrara	 la	 puerta.	 —¿Habéis	 entregado	 mi	 billete	 al	 arzobispo	 de
Glasgow?—	Tal	 como	me	 encargó.	 El	 arzobispo	me	 confió	 este	 otro	 para	 vuestra
excelencia.

Cartelegar	se	lo	extendió	y	Don	Bernardino	lo	recogió	de	su	mano	acercándolo	a
continuación	a	la	luz	de	la	vela.	Se	entretuvo	mirando	el	sello	que	lo	cerraba	antes	de
romperlo	y	desdoblarlo.	Para	 leerlo	se	sentó	y	se	arrimó	mucho	a	 la	 titubeante	 luz.
Sus	ojos	casi	ciegos	se	pelearon	durante	unos	segundos	con	 las	 letras	escritas	en	el
billete.	Luego,	Mendoza	hizo	un	apretado	cilindro	con	el	papel,	lo	puso	en	contacto
con	 la	 llama	 y,	 cuando	 ya	 ardía,	 lo	 depositó	 en	 una	 bandeja	 donde	 se	 acumulaban
otras	cenizas,	observando	cómo	el	fuego	lo	terminaba	de	consumir.

—Tengo	otro	encargo	para	vos	—anunció	el	embajador	incorporándose.
Herman	 Cartelegar	 asintió	 sólo	 con	 la	 mirada,	 y	 su	 expresión,	 ya	 de	 por	 sí

concentrada,	se	hizo	más	filosa	en	sus	ojos	de	un	azul	pálido	casi	translúcido.
—Deseo	que	me	traigáis	aquí	a	Saúl.
—Hace	 meses	 que	 le	 perdimos	 el	 rastro.	 —El	 confidente,	 como	 antes

Oberholtzer,	 pareció	 contrariado	 al	 escuchar	 aquel	 nombre.	 Don	 Bernardino	 lo
adivinó	 al	 instante.	 Cuanto	más	 le	 abandonaba	 la	 vista,	mejor	 sabía	 interpretar	 los
silencios,	 y	 era	 como	 si	 las	 vagas	 expresiones	 de	 los	 rostros	 que	 ahora	 apenas	 le
dejaban	vislumbrar	las	cataratas	se	le	hicieran	más	esencializadas	y	transparentes.

—Pues	debéis	hallarlo.	Y	hoy	mejor	que	mañana.
—Ignoro	si	aún	seguirá	en	París,	excelencia.
Mendoza	 sonrió,	 no	 sin	 cierta	 benévola	 ironía:	 si	 existía	 una	 persona	 capaz	 de

averiguar	dónde	se	escondía	alguien	en	aquella	ciudad,	ése	era	el	bueno	de	Herman
Cartelegar.

Éste	sopesó	el	sentido	de	la	sonrisa	del	embajador,	que	le	aguijoneó	tanto	por	lo
que	decía	como	por	lo	que	callaba.	Por	un	segundo	quiso	callar	a	su	vez,	pero	antes
de	que	su	determinación	pudiera	sobreponerse	a	su	cólera,	ya	estaba	hablando.
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—Vuestra	excelencia	sabe	bien	que	Saúl	no	es	de	fiar.	Es	hombre	de…
Con	un	gesto	de	la	mano,	Don	Bernardino	atajó	el	discurso	que	iba	a	comenzar	su

servidor.
—Conozco	 bien	 la	 opinión	 en	 que	 le	 tenéis,	 pero	 se	 os	 olvidan	 los	 señalados

servicios	que	ha	hecho	a	su	majestad,	y	que	nunca	engañó	en	cosa	de	fundamento.
«Sea,	 si	 los	 escudos	 de	 a	 ocho	 no	 son	 cosa	 de	 fundamento»,	 protestó	 para	 sus

adentros	Cartelegar,	pero	lo	que	llegó	a	decir	fue:
—Aun	así,	es	hombre	desacreditado	y	que	negara	a	su	padre	por	un	real.
—Y	persona	de	calidad,	y	de	los	más	esforzados	hombres	y	de	más	valor	que	han

servido	en	los	tercios	de	su	majestad.
—Eso	es	cuento	viejo.
—Sí,	 tan	viejo	como	este	que	os	habla.	Tan	viejo	como	los	cadáveres	de	 tantos

gentilhombres	que	dejamos	pudriéndose	en	los	campos	anegados,	en	los	canales,	en
los	 barrizales	 y	 las	 trincheras	 de	 Zelanda	 y	 Holanda.	 ¿Sabéis	 cuántos	 como	 él
descansan	 en	 el	 canal	 mayor	 de	 Zierikzee?	 Sabed	 que	 nuestro	 Saúl	 iba	 en	 la
vanguardia	 de	 los	 que	 mandaba	 Don	 Juan	 de	 Osorio	 y	 Ulloa	 en	 el	 año	 de	 1575.
Aquellos	 hombres	 vadearon	 tres	 leguas	 de	 canal	 en	 la	 bajamar,	 de	 una	 isla	 a	 otra,
cosa	 jamás	vista,	por	mucho	lodo	y	agua,	con	 las	picas,	espadas	y	arcabuces	en	 las
manos	y	 en	 alto	 porque	no	 se	mojasen,	 con	 el	 agua	 cubriéndoles	 hasta	 los	 pechos,
mientras	la	armada	de	los	rebeldes	les	cañoneaba	y	rociaba	de	arcabuzazos,	y	se	les
acercaban	en	barcas	para	herirlos	y	ahogarlos	en	el	lodo.	¿Sabéis	cuán	largas	se	hacen
tres	 leguas	caminando	sobre	 las	aguas,	en	hilera	y	sin	poder	defenderse?	Y	aún	 les
quedaron	 fuerzas	 para,	 apenas	 pisaron	 en	 la	 isla,	 los	 quince	 o	 veinte	 primeros	 en
llegar,	 entre	 los	 que	 se	 hallaba	 nuestro	 Juan	 de	Forcada,	 cargar	 casi	 desnudos,	 con
sólo	 las	 espadas	 y	 las	 picas,	 apellidando	 a	Santiago,	 contra	 el	 dique	que	defendían
diez	banderas	de	ingleses,	escoceses	y	franceses,	todos	soldados	viejos	a	las	órdenes
del	 gobernador	 Boissot.	 Y	 aquellos	 soldados	 enemigos	 hechos	 a	 todo	 no	 daban
crédito	 a	 la	 visión	de	 aquellos	 locos	desnudos	 cargando	 contra	 ellos,	 como	diablos
surgidos	 de	 las	 aguas.	 Tiraron	 una	 primera	 rociada	 de	 arcabucería	 y	 después	 se
huyeron	a	los	fuertes	del	interior	de	la	isla,	dejando	atrás	el	honor	y	la	vergüenza	de
dar	espaldas	a	tan	pocos,	¡en	tanto	espanto	les	puso	la	determinación	de	los	nuestros!
Al	gobernador	Boissot	y	a	los	que	no	corrieron	lo	bastante	los	acabaron	allí	mismo	y
tomaron	el	dique	ellos	solos.	¡De	esta	calidad	es	el	hombre	que	decís	no	es	de	fiar!

—A	veces,	los	que	son	capaces	de	lo	mejor,	lo	son	también	de	lo	peor.
—Y	 dan	 lo	 mejor	 de	 sí	 para	 su	 rey	 y	 lo	 peor	 para	 los	 enemigos	 de	 éste	 —

concluyó	Don	Bernardino,	sentencia	por	sentencia.
Cartelegar	entendió	que	era	el	momento	de	guardar	 silencio,	y	contestando	casi

con	voz	 inaudible	que	cumpliría	el	encargo	del	embajador	aunque	para	ello	 tuviera
que	volver	París	del	revés,	pidió	permiso	para	retirarse.
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Buscando	a	Saúl

Pero	por	mucho	que	Cartelegar	se	 tomara	su	misión	muy	en	serio,	volver	del	 revés
una	 ciudad	 como	 París	 no	 era	 una	 tarea	 precisamente	 fácil.	 Además,	 existía	 una
limitación,	implícita	en	el	encargo	del	embajador	Mendoza,	que	complicaba	aún	más
las	 cosas.	 Estaba	 claro	 que	 éste	 creía	 necesaria	 la	 participación	 de	 Saúl	 en
inteligencias	 secretas,	 y	 esto	 obligaba	 a	 actuar	 con	 suma	 discreción.	 Todo	 hubiera
resultado	 más	 sencillo	 si	 Cartelegar	 hubiese	 podido	 hacer	 circular	 entre	 todos	 sus
contactos,	simplemente,	una	orden	directa	como	«encontradme	al	señor	de	Forcada».
Unos	cuantos	billetes	con	el	encargo	esparcidos	por	París	entre	 los	confidentes	que
trabajaban	 para	 él,	 unos	 pocos	 criados	 escogidos	 del	 embajador	 haciendo
averiguaciones	en	ciertos	cabarets,	hoteles,	figones,	fondas,	posadas	y	casas	de	juego
de	 la	ciudad	de	 las	que	frecuentaban	 los	hombres	como	el	que	buscaba,	y	con	 toda
seguridad,	la	respuesta	llegaría	en	dos	días,	tres	a	lo	sumo.

Desgraciadamente,	 no	 podía	 conducirse	 de	 este	 modo	 tan	 directo.	 París	 era
entonces	 una	 ciudad	 donde	 confluían	 cientos	 de	 hilos	 con	 sus	 pequeñas	 y	 grandes
intrigas,	 y	 decenas	 de	 redes	 con	 sus	 soplones	 y	 confidentes	 de	 toda	 condición.
Católicos	y	protestantes	de	todas	las	naciones	buscaban	siempre	algo	que	pescar	en
esta	abigarrada	urbe	partida	por	el	Sena.	Los	criados	del	embajador	español	eran	bien
conocidos	 y	 una	 nube	 de	 espías	 del	 rey	 de	 Francia,	 de	 la	 reina	madre	Catalina	 de
Médicis,	de	los	hugonotes,	del	embajador	inglés	y	del	secretario	de	Estado	de	la	reina
de	 Inglaterra,	 sin	 contar	 con	 los	 que	 servían	 a	 otras	 potencias	 italianas	 como	 la
Señoría	 de	 Venecia	 y	 el	 Gran	 Duque	 de	 Florencia,	 estaban	 muy	 interesados	 en
conocer	todos	los	pasos	de	la	gente	de	Don	Bernardino.	Una	tarea	aparentemente	tan
simple	como	buscar	a	un	hombre	en	París	era	algo	parecido	a	arrojar	una	gran	piedra
en	 un	 pequeño	 estanque:	 las	 ondas	 formadas	 en	 el	 agua	 llegarían	 pronto	 hasta	 las
mismas	orillas	y	toda	la	ciudad	acabaría	por	enterarse	del	secreto.	No,	decididamente
debía	mover	sus	piezas	de	un	modo	más	sinuoso	si	quería	 llegar	hasta	Saúl	sin	que
París	entero	lo	descubriera.	Pero	¿cuál	era	la	manera	de	hacerlo?

Cartelegar	 pasó	 buena	 parte	 de	 la	 noche	 dándole	 vueltas	 al	 caso.	A	 la	mañana
siguiente,	 muy	 temprano,	 convocó	 en	 su	 aposento	 a	 una	 decena	 de	 criados	 del
embajador	 y	 les	 estuvo	 instruyendo	 acerca	 de	 lo	 que	 debían	 hacer.	A	 cada	 uno	 de
ellos	le	entregó	una	lista	distinta	de	la	de	los	otros	con	las	señas	de	los	lugares	por	los
que	debían	dejarse	caer	esa	misma	mañana.	Se	limitarían	a	observar	y,	por	encima	de
todo,	a	escuchar.	No	trabarían	ninguna	conversación	por	iniciativa	propia,	y	si	alguien
les	 reconocía,	 no	 negarían	 que	 servían	 al	 embajador,	 y	 buscarían	 en	 cada	 caso	 la
excusa	más	conveniente	para	justificar	que	se	encontraban	allí	donde	se	hallasen	en
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cada	 momento.	 Ni	 una	 palabra	 de	 más.	 Ante	 todo	 —les	 advirtió—	 no	 debían
pronunciar	jamás	el	nombre	de	la	persona	cuyo	rastro	buscaban.

Los	 criados	 asintieron	 a	 estas	 órdenes	 sin	 replicar,	 aunque	 con	 expresión
intrigada.	Entonces	Cartelegar	 comenzó	 a	 darles	 las	 señas	que	necesitaban	 conocer
para	saber	a	quién	debían	encontrar.

—Un	gentilhombre	español,	soldado	viejo	en	Italia	y	Flandes,	de	cuyos	trabajos	y
jornadas	en	las	que	peleó	tiene	hartas	señales,	pero	a	la	vista	no	se	le	reconocerán	más
que	una	pequeña	cuchillada	sobre	la	ceja	izquierda	y	otra	más	profunda	en	la	mano
diestra.	Cabello	castaño,	que	acostumbra	llevar	largo,	rostro	enjuto	y	tez	aceitunada,
bigotes	 a	 la	 española	 y	 barba	 bien	 recortada.	Es	 hombre	 de	 cuerpo	 esforzado	 y	 de
muy	buenas	partes,	y	alto	de	poco	más	de	dos	varas.	En	su	aspecto	disimula	mal	cuál
es	su	nación.	Se	viste	más	como	soldado	que	como	caballero,	pero	es	harto	raro	no
verle	colgado	sobre	el	pecho	un	medallón	de	oro	muy	bien	labrado	y	que	valdrá	no
menos	de	mil	ducados.	Diestro	en	ingenios	de	fuego,	es	muy	experto	con	la	espada	y
con	 los	 ardides	 de	 la	 lucha,	 por	 lo	 que	 raro	 será	 verlo	 desarmado.	 Es	 persona	 de
calidad,	y	sobre	las	formas	de	soldado	que	usa,	se	conduce	como	gentilhombre.	Tiene
la	lengua	española	y	la	italiana	y	habla	algo	de	la	flamenca	y	de	la	francesa;	la	inglesa
la	conoce,	mas	apenas	la	habla;	y	debe	recordar	aún	el	latín	y	el	griego	que	estudió	en
Alcalá.	Amigo	de	naipes	y	dados,	y	favorecido	de	las	damas,	se	acompaña	siempre	de
veteranos	como	él	y	trata	con	mucha	confianza	con	católicos	ingleses	y	hombres	del
Duque	de	Guisa.	Porque	gasta	cual	si	tuviera	encomienda	de	veinte	mil	ducados	y	no
sé	si	habrá	posadero	en	París	que	aún	le	conceda	crédito,	debe	andar	muy	prevenido	y
oculto	de	 sus	 acreedores,	 además	de	que	 tampoco	 le	harían	 ascos	 a	 la	nueva	de	 su
paradero	dos	o	tres	decenas	de	espías	de	todas	las	naciones.

Tras	 decir	 esto,	 el	 confidente	 del	 embajador	 fue	 llamando	 a	 cada	 uno	 de	 los
criados	 aparte	 y	 les	 fue	 dando	 unas	 últimas	 instrucciones,	 añadiendo	 las
particularidades	que	se	le	ocurrieron	importantes	para	que	cada	cual	desempeñara	lo
mejor	posible	la	misión	que	les	había	sido	encomendada.

Ahora	 la	 red	 estaba	 tendida,	 pero	 de	 sobra	 sabía	 Cartelegar	 que	 esto	 no	 era
garantía	suficiente	de	que	el	pez	fuera	a	caer	dentro	de	ella.	Cada	tarde	tenía	sobre	su
mesa	 los	 informes	 redactados	por	 sus	 rastreadores.	Casi	 todos	 trataban	de	 chismes,
rumores	y	nuevas	que	corrían	por	la	ciudad	que	nada	tenían	que	ver	con	el	caso,	pero
respondían	 a	 la	 insistencia	 con	 que	 les	 había	 instruido	 para	 que	 no	 dejaran	 de
escribirle	ninguna	noticia	que	recogieran.	Así,	varios	de	los	avisos	se	referían	a	que
entre	 los	 numerosos	 partidarios	 de	 la	 Liga	 católica	 que	 vivían	 en	 la	 ciudad	 se
empezaba	a	desconfiar	de	que	la	venida	del	Duque	de	Guisa	a	París	—que	ya	duraba
tres	meses—	hubiera	servido	para	estrechar	más	al	rey	Enrique	con	la	causa	católica.
Algunos	 daban	 por	 seguro	 que	 el	 Duque,	 cansado	 de	 las	 ambigüedades	 del	 rey	 y
hastiado	 de	 las	 sinuosidades	 de	 su	 corte,	 planeaba	 abandonar	 París	 de	 inmediato.
Otros	decían	que	el	monarca	no	pensaba	cumplir	ninguno	de	los	pactos	firmados	con
la	 Liga	 el	 año	 anterior	 y	 que	 le	 comprometían	 a	 unir	 sus	 fuerzas	 con	 las	 de	 ésta,
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expulsar	a	los	hugonotes	del	reino,	arrebatarles	sus	plazas	de	seguridad	y	obligar	a	los
pastores	 protestantes	 a	 abandonar	 Francia,	 sino	 que,	 bien	 al	 contrario,	 Enrique	 III
andaba	ya	en	tratos	secretos	con	el	rey	de	Navarra	para	unirse	ambos	contra	los	Guisa
y	 la	 Liga,	 y	 que	 sólo	 aguardaba	 la	 ocasión	 propicia	 para	 quitarse	 de	 una	 vez	 la
máscara.

Según	otros,	el	comité	secreto	que	la	Liga	parisina	se	había	dado	urgía	al	Duque
de	Guisa	a	que	se	anticipara	a	las	artimañas	del	rey	y,	aprovechando	su	presencia	allí,
encabezara	 la	 rebelión	 de	 sus	 partidarios	 en	 París	 para	 apoderarse	 de	 la	 capital	 y
expulsar	 al	 rey	de	 ella	 si	 no	 se	 avenía	 a	 cumplir	 todos	 los	 compromisos	que	había
firmado	el	 año	anterior	 en	Nemours.	Esta	 idea	 inquietaba	 a	muchos	y	 circulaba	un
rumor	 que	 aseguraba	 que,	 antes	 de	 que	 esto	 ocurriera,	 diez	mil	 hugonotes	 secretos
que	se	fingían	católicos	se	armarían	en	el	arrabal	de	Saint-Germain	para	caer	contra
los	 católicos	 y	 hacer	 con	 ellos	 lo	mismo	que	 éstos	 hicieron	 con	 los	 protestantes	 la
noche	de	San	Bartolomé.	Esta	vez,	el	 rey	dejaría	a	 los	hugonotes	hacer	a	 su	gusto,
para	verse	libre	así	de	la	cadena	con	que	lo	sujetaban	la	Liga	y	los	Guisa.

Más	verosímil	parecía	la	nueva	de	que	el	rey	quería	complicarle	las	cosas	a	Guisa
en	 sus	propias	 tierras,	y	 así,	 los	partidarios	de	Enrique	 III	 conspiraban	para	alzarse
con	 algunas	 plazas	 en	 Champaña	 y	 Borgoña,	 de	 forma	 que	 el	 Duque	 tuviera	 que
preocuparse	de	conservar	lo	suyo	y	no	de	apoderarse	de	lo	del	rey.	Y	a	cuento	de	esto,
se	decía	también	que	la	plaza	de	Auxonne	se	había	levantado	contra	el	Duque,	y	que
ésta	sería	la	verdadera	razón	de	que	Guisa	se	dispusiera	a	abandonar	París	para	ir	a
levantar	ejército	con	que	reconquistarla.

Uno	de	los	informadores	se	hacía	eco	de	otro	rumor	que	afirmaba	que	el	bearnés
Enrique	de	Navarra,	jefe	del	partido	protestante,	estaba	muy	animoso	y	cada	vez	más
convencido	de	que,	a	no	mucho	tardar,	sucedería	como	rey	a	Enrique	de	Valois,	aun	a
pesar	de	la	excomunión	del	Papa,	porque	recientemente	se	habían	visto,	corriendo	de
una	 parte	 a	 otra	 del	 cielo,	 cometas	 y	 señales	 de	 extrañas	 formas	 que	 ponía	 gran
admiración	 el	 verlos,	 y	 de	 tan	 gran	 claridad,	 que	 en	 la	 noche	 se	 podían	 leer	 cartas
como	si	 fuera	de	día;	y	que	fueron	visibles	desde	el	castillo	de	Pau,	donde	 tiene	su
solar	 la	casa	del	de	Navarra,	pero	también	en	otros	muchos	lugares	y	provincias	de
todo	el	reino,	lo	que	un	astrólogo	que	sirve	al	bearnés	había	interpretado	como	indicio
cierto	de	que	pronto	reinaría	sobre	toda	Francia.

De	 Inglaterra	 llegaban	 nuevas	 de	 que	 se	 recrudecían	 las	 desavenencias	 entre	 la
reina	 Isabel	 y	 su	 virrey	 en	 Holanda,	 el	 Conde	 de	 Leicester.	 Lo	 gravosa	 que	 le
resultaba	 la	 guerra	 de	 Flandes	 y	 el	 temor	 a	 que	 el	 rey	 de	 España	 tomara	 por	 fin
venganza	 contra	 ella	 invadiendo	 su	 reino,	 habrían	 movido	 a	 la	 inglesa	 a	 mandar
emisarios	con	propuestas	de	paz	al	Duque	de	Parma,	gobernador	de	Felipe	II	en	los
Países	Bajos.	La	noticia	de	los	grandes	daños	y	la	mayor	insolencia	del	pirata	Drake,
que	había	saqueado	Santo	Domingo	y	Puerto	Rico,	en	las	Indias,	corrían	ya	por	todo
París.	Uno	de	los	informantes	que	trataba	de	ello,	añadía	que,	al	ser	reconocido	como
español	por	uno,	éste	le	había	dejado	muy	corrido	como	vasallo	de	su	majestad	con
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preguntarle	 cuánto	más	 iba	 a	 aguardar	 el	 rey	 de	España	 para	 desquitarse	 de	 tantos
agravios	que	le	hacía	la	reina	de	Inglaterra	mandando	a	sus	soldados	a	luchar	junto	a
los	rebeldes	de	Holanda	y	a	sus	piratas	a	saquear	las	Indias;	y	que	el	día	que	el	rey
Felipe	 se	 decidiera	 a	 hacer	 jornada	 para	 conquistar	 Inglaterra	 con	 sus	 ejércitos,	 no
faltarían,	no	ya	mil,	sino	cien	mil	buenos	católicos	franceses	que	con	gusto	irían	codo
con	codo	con	los	españoles	a	barrer	a	los	herejes	de	toda	aquella	isla.	Hasta	se	decía
que	el	mismísimo	papa	Sixto	se	burlaba	en	público,	a	cada	ocasión	que	le	daban,	de
la	timidez	e	irresolución	del	rey	de	España	en	castigar	a	la	inglesa,	y	que	para	mayor
ultraje,	aseguraba	estimar	en	más	el	valor	de	la	reina	Isabel,	con	ser	mujer	y	hereje
excomulgada,	que	al	prudente	y	timorato	Felipe,	por	muy	católico	que	fuese.

Para	 inquietar	 a	 Francia	 e	 impedir	 que	Enrique	 III	 cumpliera	 sus	 pactos	 con	 la
Liga	contra	 los	hugonotes	o	se	uniese	a	España	contra	 Inglaterra,	 la	 reina	 Isabel	 se
disponía	 a	mandar	 a	 un	 genovés	 llamado	 Palavicino,	 quien	 le	 solía	 servir	 en	 tales
oficios,	 a	 los	 estados	 de	 los	 príncipes	 protestantes	 de	 Alemania,	 para	 levantar	 allí
tropas	 que	 al	 año	 siguiente	 invadirían	 Francia	 por	 el	 norte,	 en	 inteligencia	 con
Enrique	de	Navarra,	que	avanzaría	desde	el	sur	contra	las	fuerzas	del	rey	y	de	la	Liga,
si	éstas	siguiesen	aún	en	el	mismo	campo.

Del	Havre	de	Gracia,	mercaderes	recién	venidos	de	España	traían	nuevas	de	que
en	toda	la	Andalucía	y	en	Lisboa	se	juntaban	navíos	y	se	hacía	acopio	de	municiones,
armas,	vituallas	y	soldados	para	formar	armada	que	se	creía	iría	contra	alguna	isla	de
Zelanda,	o	entraría	en	alguna	ría	de	Irlanda	para	levantar	a	los	católicos	de	allí	contra
la	 reina	 de	 Inglaterra	 como	 modo	 de	 divertirla	 de	 enviar	 sus	 fuerzas	 a	 Flandes.
Aunque	muchos	pensaban	también	que	la	paciencia	del	rey	Felipe	se	había	acabado	y
que	 el	 objeto	 de	 armarse	 esta	 gran	 flota	 era	 atacar	 directamente	 a	 Inglaterra	 o,	 al
menos,	que	el	conocerse	los	grandes	aprestos	que	se	hacían	contra	ella,	forzara	a	la
inglesa	a	negociar	sinceramente	un	arreglo	de	paz,	a	retirar	sus	soldados	y	a	devolver
las	plazas	que	retenía	en	los	Países	Bajos.

Entre	 todos	 estos	 informes	 había	 algunos	 que	 daban	 noticias	 de	 españoles	 que
residían	 en	 París.	 Por	 ejemplo,	 uno	 hablaba	 de	 un	 tal	Del	Río,	 nacido	 y	 criado	 en
Inglaterra,	pero	hijo	de	un	agustino	español	 renegado	que	se	había	convertido	a	 las
doctrinas	luteranas	y	había	huido	de	España	con	una	monja	de	la	cartuja	de	Sevilla.
Este	 hombre	 se	 había	 dedicado	 un	 tiempo	 a	 imprimir	 libros	 heréticos	 en	Lyon	 y	 a
sembrarlos	en	España	haciendo	contrabando	en	las	fronteras.	Ahora	se	decía	que	se
había	instalado	en	París	para	llevar	las	inteligencias	secretas	del	secretario	de	Estado
de	la	reina	Isabel,	sir	Francis	Walsingham,	y	le	habían	visto	hospedado	en	la	posada
del	Elefante	 en	 compañía	de	 algunos	 ingleses	 sospechosos	que	 se	 fingían	 católicos
para	espiar	mejor	a	los	verdaderos	exiliados	católicos	que	vivían	en	la	ciudad.

En	la	puerta	de	Bussy	hacía	dos	días	que	se	había	producido	una	riña	sangrienta	entre
un	grupo	de	españoles	y	otro	de	franceses,	por	no	sufrir	los	primeros	las	burlas	que	al
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rey	de	España	y	 a	 los	de	 su	nación	 les	hacían	éstos	 a	propósito	de	 las	 correrías	de
Drake	por	las	Indias,	acusando	a	la	nación	española	de	no	servir	más	que	para	bravear
y	 pasearse	 por	 Francia	 como	 si	 fuesen	 los	 amos	 de	 todo	 cuando	 no	 eran	 capaces
siquiera	de	defender	su	casa,	como	se	veía	por	los	casos	de	Flandes,	de	Galicia	y	de
las	 Indias,	 donde	 los	 herejes	 ingleses	 les	 saqueaban	 a	 su	 antojo.	 La	 pelea	 que	 se
entabló	fue	porfiada	y	no	acabó	antes	de	que	tres	quedaran	en	tierra	espantosamente
malheridos	y	otros	tantos	maltrechos,	con	al	menos	un	muerto	entre	ellos,	que	había
quien	decía	que	era	de	los	españoles	y	quien	aseguraba	ser	del	campo	francés.

No	 era	 el	 único	 altercado	 de	 este	 tipo,	 pues	 en	 la	 calle	 de	Grenelle	 un	 hidalgo
español	había	matado	a	un	burgués	en	cuya	casa	se	hospedaba	y	de	quien	había	sido
hasta	entonces	muy	amigo.	Cartelegar	 leyó	con	expectación	este	 informe	por	ver	si
las	señas	del	caballero	español	concordaban	en	algo	con	las	de	Saúl.	Pero	los	pocos
datos	que	 se	daban	en	nada	 le	 recordaron	a	éste.	Todo	se	 reducía	a	una	 riña	por	 la
mujer	del	burgués,	que	había	mostrado	excesiva	amistad	con	el	huésped	español.	Lo
preocupante	es	que	la	disputa	atrajo	a	los	vecinos	de	la	calle	y	de	otras	aledañas,	que
se	pusieron	de	parte	del	marido	agraviado,	sobre	todo	porque	el	rival	en	amores	era
un	 español.	 Cuando	 el	 hidalgo	 acabó	 con	 el	 esposo,	 los	 vecinos	 le	 cercaron,	 se	 le
enfrentaron	procurando	oponerse	a	 su	 fuga	y	 le	atacaron	con	palos,	piedras	y	hasta
tiestos	 que	 arrojaban	 las	mujeres	 desde	 las	 ventanas,	 intentando	 retenerle	mientras
acudía	la	justicia	a	prenderle,	de	manera	que	el	español	tuvo	que	abrirse	paso	con	la
espada	 para	 escapar	 de	 allí.	 Desde	 entonces	 se	 le	 busca	 por	 París	 y	 ha	 crecido	 la
indignación	de	muchos	parisinos	contra	todos	los	españoles.

Uno	que	había	estado	en	el	cabaret	de	un	viejo	español	llamado	Sánchez	—muy
conocido	del	embajador	Mendoza—,	lugar	de	paso	de	muchos	españoles	que	vienen	a
París	 y	 donde	 suelen	 reunirse	 también	 algunos	 agentes	 de	 la	 Liga,	 contaba	 que	 le
habían	 referido	 muchos	 casos	 de	 enfrentamientos	 entre	 españoles	 y	 franceses	 que
habían	ocurrido	últimamente	por	toda	la	ciudad,	y	que	había	quien	los	creían	obra	de
provocadores	 a	 sueldo	 del	 rey,	 pues	 Enrique	 III	 andaba	 procurando	 con	 esto
desacreditar	 a	 los	 de	 la	 nación	 española	 e	 identificar	 a	 los	 partidarios	 de	 Guisa,
aunque	franceses	de	origen,	como	«españoles»	en	su	corazón,	y	a	los	partidarios	del
rey	como	los	auténticos	franceses	que	querían	impedir	que	Francia	quedara	sojuzgada
a	España	como	ya	había	pasado	con	Portugal.

Pero	 de	 todos	 aquellos	 informes	 que	 le	 fueron	 entregando	 durante	 cuatro	 días
seguidos	 de	 pesquisas,	 sólo	 uno,	 que	 firmaba	 el	 servidor	 del	 embajador	 Jerónimo
López	 de	 San	 Pedro,	 relataba	 un	 hecho	 que	 llamó	 poderosamente	 la	 atención	 de
Cartelegar.	Decía	así:

He	creído	que	a	vuestra	merced	le	interesaría	saber	que	esta	mañana,	en	la	calle	de	los	Agustinos,
que	está	cerca	de	la	puerta	de	Montmartre,	topé	con	un	español	que	vestía	un	tan	extraño	hábito	oscuro
que	no	sabría	decir	a	qué	orden	de	la	religión	pertenece,	pues	aunque	por	las	hechuras	recuerda	al	que
se	usa	entre	los	de	la	de	San	Francisco,	me	pareció	de	un	color	poco	común,	como	de	oliva	negra,	y
también	me	admiró	ver	que	bajo	el	hábito	calzaba	botas	y	llevaba	una	espada	al	cinto.	Del	hombre	en
sí	puedo	dar	pocas	señas,	porque	se	cubría	el	rostro	con	la	capucha	como	si	no	quisiera	ser	reconocido
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de	nadie,	y	sólo	puedo	decir	era	de	estatura	mayor	de	lo	común	y	se	me	antojó	de	magras	carnes.	Me
determiné	a	seguirle,	procurando	no	ser	advertido,	hasta	una	posada	que	hay	en	esa	calle	y	que	llaman
de	La	Cierva	Roja.	En	este	lugar	le	oí	preguntar	con	grande	instancia	a	varios	que	allí	estaban,	y	muy
en	particular	al	dueño,	por	un	gentilhombre	español,	maravillándome	mucho	de	que	las	señas	que	dio
de	éste,	incluida	la	mención	al	medallón,	fueran	en	todo	concordantes	con	las	que	vuestra	merced	me
refirió	de	quien	sabéis,	coincidiendo	hasta	el	detalle	más	menudo,	aun	en	las	heridas	en	ceja	y	mano,
que	me	dejó	harto	confundido	que	las	supiera	aquel	fraile.	Por	lo	que	pude	entender	desde	donde	me
hallaba,	 el	 dueño	 reconoció	 al	 gentilhombre	 por	 las	 tales	 señas	 que	 el	 otro	 le	 dio,	 pues	 al	 punto	 se
recató	y,	mirando	a	todas	partes	cual	si	no	fiara	de	no	ser	espiado,	invitó	al	del	hábito	a	seguirle	hasta
un	lugar	apartado	de	 la	posada,	que	no	sé	si	serían	las	cocinas	u	otro	lugar	reservado	de	la	casa.	Y
aunque	aguardé	en	aquel	sitio	cosa	de	una	media	hora	por	ver	si	volvían,	me	salí	de	la	posada	luego
por	que	no	se	sospechara	de	mí	que	me	alargara	allí	sin	causa	aparente.

Al	terminar	de	leerlo,	Cartelegar	sintió	un	escalofrío	que	le	recorrió	la	columna	al
recordar	el	encuentro	que	había	tenido	noches	antes	con	aquella	figura	vestida	con	el
mismo	hábito	que	ahora	describía	el	informe,	y	durante	unos	segundos	no	fue	capaz
de	 pensar	 en	 nada	 más.	 Pero	 cuando	 aquella	 desagradable	 sensación	 empezó	 a
desvanecerse	y	el	pensamiento	volvió	a	regir	su	cabeza,	comprendió	que,	dejando	a
un	 lado	 quién	 fuese	 aquel	 fraile	 y	 el	 propósito	 por	 el	 que	 buscara	 a	 Saúl,	 lo
importante	era	que,	cuando	ya	empezaba	a	desesperar	de	hallarlo,	había	encontrado
un	hilo	del	 que	 tirar.	Sin	duda,	 habría	que	volver	 por	 aquella	 posada	de	La	Cierva
Roja	y	averiguar	por	medio	del	dueño	 lo	que	supiera	de	Saúl,	y	de	paso,	quién	era
aquel	extraño	español	que	vestía	hábito	de	fraile.

Decidió	 que	 debía	 darle	 la	 noticia	 a	 Oberholtzer	 y	 enviar	 a	 llamar	 a	 Jerónimo
López	para	que	le	contara	directamente	lo	que	había	visto	y	oído	esa	mañana,	por	ver
si	había	algún	otro	detalle	que	se	le	hubiese	pasado	mencionar	en	su	informe.	Estaba
tan	agitado	e	impaciente	por	echarse	a	la	calle,	que	antes	de	hacer	nada	de	lo	anterior
se	 anticipó	 a	 sacar	 dinero	 de	 un	 cofre	 que	 reservaba	 para	 gastos	 que	 no	 convenía
demorar,	recogió	su	capa,	y	se	armó	con	espada,	daga	y	pistola	antes	de	salir	de	su
aposento.
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3

El	fraile

Guillaume	Lamarq,	mozo	 de	 apenas	 catorce	 o	 quince	 años	 que	 servía	 con	 Eugene
Mordal,	marido	de	su	tía	y	posadero	de	La	Cierva	Roja,	lo	que	entreveía	del	aspecto
de	 aquella	 especie	 de	 fraile	 o	 peregrino	 le	 sobrecogía.	 Su	 tío	 había	 hecho	 pasar	 al
misterioso	 visitante	 a	 un	 pequeño	 reservado	 sin	 ventanas.	 Esta	 estancia	 quedaba
convenientemente	aislada	de	cualquier	tránsito	inoportuno,	porque	si	bien	una	de	sus
puertas	 daba	 acceso	 al	 comedor	 de	 la	 posada,	 y	 la	 otra	 comunicaba	 con	 la	 cocina,
cuando	el	posadero	se	encerraba	allí	con	alguien,	todos	los	de	la	posada	sabían	que	no
se	le	debía	molestar,	pues	estaba	ocupándose	de	graves	negocios	secretos	de	la	Liga.
Pero	en	esta	ocasión,	el	extraño	y	 temible	aspecto	del	recién	llegado	y	la	 indiscreta
insistencia	 con	 la	 que	 había	 mencionado	 al	 gentilhombre	 español	 al	 que	 alojaban,
despertaron	la	desconfianza	del	posadero,	quien	con	una	seña	convenida	indicó	a	su
sobrino	que	les	acompañara	hasta	el	reservado.

—Ah,	 Guillaume	—le	 dijo	 su	 tío	 como	 si	 fuera	 casual	 que	 éste	 se	 encontrara
también	allí—.	Baja	a	la	bodega	y	súbenos	un	poco	de	ese	vino	de	Orleans.

La	 sola	 mención	 al	 vino	 de	 Orleans	 era	 una	 clave	 con	 el	 significado	 de	 que
Guillaume	 debía	 ir	 a	 buscar	 inmediatamente	 ayuda	 a	 casa	 del	 señor	 Lebrun,	 el
contacto	 del	 posadero	 Mordal	 en	 la	 Liga,	 que	 vivía	 en	 la	 cercana	 calle	 de
Quiquetonne.	 Pero	 por	 más	 que	 el	 muchacho	 hubiera	 interpretado	 esta	 clave	 a	 la
primera,	 su	 tío	 la	 acompañó	a	continuación	con	el	gesto	de	 rascarse	 la	nuez	con	el
pulgar	de	su	mano	diestra,	lo	que	significaba	«peligro».

Guillaume	se	disponía	a	cumplir	la	orden	de	su	tío	cuando	escuchó	la	risa	gutural
del	visitante	y	cómo,	sorprendentemente,	éste	pronunciaba	un	santo	y	seña	que	sólo
los	miembros	de	la	Liga	parisina	conocían:

—Relámpago	—dijo.
El	 semblante	 de	 tío	 Eugene	 cambió	 de	 la	 desconfianza	 al	 asombro,	 e

inmediatamente	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	a	su	sobrino	indicándole	que	aguardara.
Con	expresión	aún	recatada,	el	posadero	dijo	a	su	vez:

—Lorena	—y	esperó	a	ver	si	el	otro	respondía	lo	convenido.
—Penumbra	—contestó	por	fin	el	fraile.
Satisfecho	con	esta	respuesta	y,	no	obstante,	tan	agitado	aún	como	cada	vez	que

debía	ocuparse	de	aquellos	peligrosos	asuntos	de	la	Liga,	el	corpulento	maese	Mordal
invitó	 al	 visitante	 a	 sentarse	 mientras	 él	 mismo	 se	 arrellanaba	 en	 su	 silla	 con	 un
sonoro	suspiro.

—Guillaume,	mejor	será	que	nos	traigas	una	jarra	de	vino	de	Borgoña	—ordenó
ahora	al	mozo.	Pero	éste,	intrigado	por	lo	que	iría	a	tratar	aquel	visitante	con	su	tío,
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intentó	demorarse	haciendo	como	que	no	había	entendido	el	recado.
—Sosegaos,	maese	Mordal	—empezó	el	fraile	con	acento	burlón.	La	capucha	que

le	 cubría	 la	 cabeza	 sólo	 dejaba	 ver	 de	 su	 rostro	 unos	 ojos	 grandes	 y	 oscuros,
ensombrecidos	por	unas	cejas	negrísimas	y	pobladas,	y	una	 terrorífica	nariz	que	no
parecía	humana,	pues	semejaba	una	funda	de	cuero	pegada	a	la	cara.

—Veo	conoce	mi	nombre,	pero	yo	aún	ignoro	el	de	vuestra	merced.
El	del	hábito	guardó	silencio	como	si	no	hubiera	escuchado	y	dirigió	su	mirada

con	desaprobación	hacia	el	sobrino	del	posadero,	de	manera	que	éste	comprendió	al
fin	y	volvió	a	ordenar	a	Guillaume	que	fuese	a	buscar	el	vino.

Cuando	el	muchacho	regresó	con	una	jarra	y	dos	vasos,	su	tío	estaba	concentrado
en	la	lectura	de	un	billete	que	debía	haberle	entregado	el	fraile	y	resoplaba	como	si	le
faltara	el	aire,	al	tiempo	que	meneaba	a	un	lado	y	otro	su	poderosa	cabeza	negando.

—¡Señor	 Robledo,	 esto	 que	 me	 escribe	 el	 señor	 de	 Mayneville	 no	 puede	 ser
cierto!	—protestaba—.	¡Si	fue	precisamente	uno	de	sus	hombres	de	confianza	quien
me	presentó	las	credenciales	de	ese	caballero	y	me	pidió	en	su	nombre	que	le	diera
alojamiento	 en	 mi	 casa!	 ¡Demás	 de	 que	 el	 capitán	 es	 persona	 de	 respeto	 y	 muy
servidor	del	Duque	de	Parma	y	del	embajador	del	rey	de	España,	a	quien	yo	mismo
vengo	tratando	después	de	tres	años	y	al	que	estimo	como	es	razón!

El	visitante	chistó	y	se	 llevó	el	 índice	a	 los	 labios	a	 la	vez	que	lanzaba	furiosas
miradas	al	posadero	y	a	 su	 sobrino,	el	cual	 se	 recreaba	en	servir	el	vino	sin	perder
detalle	de	la	escena.

—¡Nada	de	nombres,	nada	de	nombres!	—chilló	irritado.
—Os	 alarmáis	 por	 nada,	 señor	 —intentó	 tranquilizarle	 Mordal—.	 El	 mozo	 es

sobrino	de	mi	mujer	y	católico	leal	que	jamás	traicionaría	a	nuestra	Liga.
—¡Aun	así!
Ahora	fue	el	joven	Guillaume	quien	miró	furioso	al	extraño	visitante,	y	como	era

impulsivo,	le	costó	un	esfuerzo	no	arrojar	contra	éste	la	jarra	que	sostenía	su	mano.
¡Aquel	falso	fraile	llegaba	a	su	casa,	daba	una	contraseña	que	muy	bien	podía	haber
forzado,	y	se	creía	con	derecho	a	expulsarle	de	allí!

Su	tío,	que	conocía	lo	mal	que	el	mozo	sufría	la	menor	afrenta,	le	suplicó	con	la
mirada	 que	 se	 refrenara,	 al	 tiempo	 que	 le	 dirigía	 un	 gesto	 amable	 con	 la	 cabeza
rogándole	que	le	dejase	a	solas	con	el	visitante.

Aunque	el	 chico	obedeció	 al	 instante,	 cerrando	 tras	de	 sí	 la	puerta	 con	ademán
airado,	no	estaba	dispuesto	a	dejar	que	aquel	intruso	se	saliera	con	la	suya,	y	mucho
menos	a	perderse	los	detalles	de	un	coloquio	tan	secreto	que,	además,	parecía	tener
por	objeto	a	su	huésped,	el	señor	de	Forcada.	Así	que,	nada	más	salir	del	reservado,	y
sin	hacer	cuenta	de	las	tareas	de	la	posada	de	que	debía	ocuparse,	subió	de	dos	en	dos
los	peldaños	de	 la	 escalera	que	conducía	 a	 la	planta	 alta,	 donde	 se	 encontraban	 las
habitaciones	de	la	posada,	y	se	detuvo	en	un	estrecho	rellano	que	sabía	estaba	situado
justo	encima	del	reservado.	Arrodillado,	pegó	entonces	la	oreja	al	piso,	compuesto	de
sólidos	 tablones,	 pero	 que	 en	 algunos	 puntos	 dejaban	 pequeñas	 ranuras	 entre	 sí,	 e
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intentó	discernir	lo	que	se	hablaba	debajo.
Las	voces	llegaban	hasta	él	apagadas.	Algo	más	clara	la	del	posadero,	que	tenía

unos	tonos	más	agudos,	pero	mucho	más	difícil	de	percibir	la	del	encapuchado,	quien
hablaba	 con	 timbre	muy	grave	y,	 al	 principio,	 casi	 en	un	 susurro.	El	 hecho	de	que
ahora	hablasen	 en	 español	 (sin	duda,	 porque	 así	 lo	había	dispuesto	 el	 fraile),	 hacía
más	difícil	entender	algo.

Maese	Mordal	hablaba	bien	esta	lengua,	pues	aunque	a	quien	lo	conociera	ahora
le	hubiese	maravillado,	 en	otro	 tiempo	 sirvió	 en	 los	 ejércitos	del	 rey	de	España,	 al
igual	que	el	padre	de	Guillaume.	Si	bien	el	posadero	y	su	mujer	se	habían	instalado
en	París	hacía	más	de	una	década,	procedían,	como	la	familia	de	Guillaume,	del	resto
del	antiguo	gran	Ducado	de	Borgoña	que	ahora	era	conocido	como	Franco-Condado,
y	 eran	 por	 tanto	 vasallos	 del	 rey	 Felipe.	 El	 padre	 de	Guillaume,	Henry	Lamarq,	 y
Eugene	 Mordal	 habían	 hecho	 la	 guerra	 en	 Flandes.	 Cuando	 los	 dos	 amigos	 y
compañeros	 de	 armas	 se	 licenciaron	 y	 regresaron	 a	Tallenay,	 su	 pueblo	 natal,	 cada
uno	 se	 casó	 con	 una	 de	 las	 hermanas	 Pulain,	 convirtiéndose	 así	 también	 en
concuñados.	Pero	mientras	que	Lamarq	regresó	al	oficio	de	soldado,	Mordal	vendió
sus	propiedades	en	Tallenay	y	se	trasladó	a	París,	donde	compró	la	posada	que	ahora
gobernaba	como	si	fuera	el	alcaide	de	una	fortaleza.	Al	morir	el	padre	de	Guillaume,
tres	años	atrás,	su	madre	le	envió	a	servir	con	su	hermana	y	su	marido,	y	como	éstos
no	tenían	hijos	propios,	acogieron	al	chico	como	si	lo	fuera	suyo.	Las	pocas	letras	que
Guillaume	tenía	las	había	aprendido	con	un	sacerdote	español,	el	padre	Enciso,	y	por
él	 conocía	algo	de	 la	 lengua	de	España.	Los	escasos	 recuerdos	que	guardaba	de	 su
padre	también	eran,	en	buena	medida,	españoles,	pues	a	un	soldado	viejo	como	él	le
divertía	enseñar	a	su	hijo	ingeniosidades	e	insultos	en	ese	idioma	tan	a	propósito	para
amenazas	 y	 bravuconadas	 que	 siempre	 empleaba	 mientras	 le	 adiestraba	 en	 los
rudimentos	de	la	esgrima	y	de	la	instrucción	del	soldado.	De	esta	forma,	Guillaume
entendía	lo	bastante	de	español	como	para	poder	seguir	lo	que	se	hablaba	abajo.

El	 tío	Eugene	 seguía	protestando	que	el	 caballero	a	quien	alojaba	en	 su	posada
había	dado	pruebas	de	ser	un	gentilhombre	honrado	y	leal	a	la	causa	católica,	así	que
en	 las	 instrucciones	 que	 le	 había	 presentado	 su	 visitante,	 aunque	 fueran	 de	 puño	 y
letra	 del	mismísimo	 señor	 de	Mayneville,	 secretario	 del	Duque	 de	Guisa,	 debía	 de
haber	forzosamente	un	terrible	error.

—Y	 ese	 caballero	 que	 tenéis	 por	 tan	 honrado,	 ¿desde	 cuándo	 no	 os	 paga	 su
alojamiento?	—preguntó	el	fraile	en	tono	cortante.

Desde	 su	 lugar	 de	 escucha,	 Guillaume	 adivinó	 la	 vacilación	 en	 el	 ánimo	 del
posadero,	cuyo	punto	más	vulnerable	eran,	 justamente,	 los	asuntos	que	tocaban	a	la
bolsa.

—Pues	ahora	que	lo	mencionáis,	lo	cierto	es	que.
—Que	nunca	habéis	visto	un	escudo,	¿verdad?
—Ciertamente,	no.	Tenéis	en	esto	razón.	Ni	un	escudo	en	tres	meses.	Aunque	el

señor	de…	—decidió	no	pronunciar	 su	nombre—	aprueba	cada	semana	 las	cuentas
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que	le	presento	de	su	deuda,	y	con	gran	hidalguía	me	ha	dado	varias	veces	su	palabra
de	que	en	cuanto	cierre	cierto	negocio	muy	grave.

—Excusas	muy	semejantes	a	 las	que	dio	en	 la	posada	La	Bella	Estrella	y	en	El
Cuerno	 de	 la	 Abundancia,	 y	 las	 mismas	 que	 presentó	 a	 maese	 Guillot	 cuando	 le
prometió	que	le	pagaría	unos	guantes	perfumados,	y	al	 joyero	Vaudebranges	por	un
medallón	que	 siempre	 lleva	consigo,	y	al	 sastre	Cliquette	por	un	principesco	 jubón
color	plata	con	el	que	le	habréis	visto	vestido	más	de	una	vez,	y	a…

—¡Santo	Dios!	Pretendéis	decirme	que.
—Si	 no	 deseáis	 molestaros	 en	 comprobar	 con	 todos	 esos	 señores	 que	 os	 he

mencionado	cómo	lo	que	os	digo	es	verdad,	podéis	 informaros,	por	quien	conoce	a
nuestro	honrado	caballero	y	lo	ha	tratado	de	antiguo,	si	no	es	cierto	que	en	España,
cuando	estudiaba	en	la	Universidad	de	Alcalá	(que	es	una	de	las	más	ilustres	de	las
que	allí	hay),	al	enterarse	de	que	su	hermano,	el	primogénito	y	heredero	de	los	títulos
y	rentas	de	su	casa,	estaba	tan	enfermo	que	no	se	creía	que	sobreviviera	más	allá	de
unos	 días,	 viéndose	 ya	 dueño	 de	 todo,	 y	 pregonando	 su	 nueva	 fortuna	 por	 todas
partes,	 pidió	 préstamos	 que	 gastó	 en	 vestirse	 como	 un	 príncipe,	 contratar	 criados,
comprar	 caballos	 de	 la	mejor	 raza	 y	 perder	 no	menos	 de	 dos	mil	 ducados	 con	 los
naipes.	Cuando	le	llegaron	noticias	ciertas	de	que	su	hermano	se	había	recobrado	de
su	enfermedad	y	aún	viviría	muchos	años,	abandonó	sus	estudios	y	huyó	dejando	tras
de	sí	un	centenar	de	acreedores	engañados	y	furiosos.	Pero	no	contento	con	esto,	puso
pleito	a	su	propio	hermano,	alegando	que	éste	había	nacido	cuando	sus	padres,	ambos
del	más	esclarecido	 linaje,	aún	no	habían	contraído	matrimonio,	y	que	por	 tanto	no
era	legítimo	heredero,	sino	que	todo	le	correspondía	a	él	como	primer	hijo	nacido	de
matrimonio	 legal.	Que	 fue	 tanto	 como	deshonrar	 a	 sus	 padres,	 y	 en	particular	 a	 su
señora	 madre,	 honestísima	 mujer	 que	 había	 sido	 dama	 de	 la	 emperatriz	 Isabel	 de
Portugal	y,	como	os	decía,	de	los	más	limpios	e	ilustres	linajes	que	en	España	hay.

—¡Qué	vileza!
—Y	aún	os	diré	más.	Y	no	creáis	que	hable	de	oídas,	pues	lo	sé	de	quién	puede

saberlo.	Buscando	su	fortuna	en	el	oficio	de	 las	armas,	vino	nuestro	caballero	a	ser
enviado	 soldado	 de	 guarnición	 en	 el	 presidio	 de	La	Goleta,	 que	 a	 vuestra	merced,
como	 soldado	 que	 fue,	 no	 necesito	 decirle	más,	 pues	 conocerá	 su	 lugar	 y	 la	 triste
suerte	que	en	él	corrieron	los	que	lo	defendían	en	el	año	de	1574,	cuando	la	armada
turca	del	Aluchali	lo	conquistó	por	la	traición	de	algunos	de	los	de	dentro.

—Oí	referir	a	viejos	compañeros	de	armas	la	sospecha	que	corría	de	que	aquella
plaza	se	tomó	por	traición.

—Pues	sabed	que,	mientras	que	a	 los	que	fuimos	 tomados	allí	por	 los	 turcos	se
nos	 mandó	 como	 esclavos,	 unos	 a	 Argel	 y	 otros	 a	 Constantinopla,	 sufriendo	 mil
ultrajes	 y	 trabajos,	 muriendo	 en	 el	 cautiverio	 muchos	 de	 nosotros	 antes	 de	 ser
rescatados,	 nuestro	 honrado	 caballero	 regresó	 a	 España	 al	 cabo	 de	 pocos	 meses,
echando	 voz	 de	 haber	 sido	 rescatado	 por	 su	 hermano,	 el	mismo	 a	 quien	 acusó	 de
ilegítimo.	Pero	entre	 los	cautivos	que	quedamos	en	Constantinopla,	era	público	que
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los	turcos	lo	liberaron	tan	pronto	como	pago	por	haber	sido	uno	de	los	traidores	que
les	rindieron	La	Goleta.

Guillaume	pudo	oír	todo	esto	con	el	corazón	encogido	por	la	duda.	¿El	señor	de
Forcada	era	en	realidad	un	cobarde	traidor?

—Pero	su	felonía	no	acabó	aquí	—continuó	Robledo—.	Por	medio	de	un	padre
mercedario	 que	 iba	 y	 venía	 a	 Constantinopla	 rescatando	 cristianos	 cautivos,	 de
nombre	 fray	 Diego	 de	 Cuenca,	 nos	 hizo	 llegar	 cartas	 este	 señor	 Don	 Juan,	 como
antiguo	 compañero	 y	 cautivo,	 ofreciéndose	 a	 reunir	 en	 España,	 entre	 los	 deudos	 y
amigos	de	cada	uno,	los	dineros	para	nuestros	rescates.	Nos	solicitaba	también	que	a
través	 del	 dicho	 fray	 Diego	 y	 por	 otros	 medios	 tortuosos	 y	 secretos,	 enviáramos
avisos	 de	 las	 cosas	 del	 Turco	 al	 virrey	 de	 Sicilia	 con	 promesa	 de	 conseguir	 para
nosotros	el	favor	del	rey,	quien	tendría	en	mucho	este	servicio	y	pondría	su	parte	en
los	rescates.

—Y	teniéndolo	por	tan	bellaco	y	traidor,	¿os	fiasteis	de	tales	promesas?
—Por	 su	 suerte,	 vuestra	merced	 ignora	 los	padecimientos	de	quedar	 cautivo	de

aquellos	 infieles	 cuando	 se	 es	 pobre	 para	 rescatarse	 y,	 además,	 no	 se	 renuncia	 a
nuestra	santa	fe	católica.	Que	a	los	que	reniegan	y	se	hacen	mahometanos	los	libran
de	los	peores	trabajos	y	hasta	los	premian	con	cargos	de	confianza.	Pues	sabréis	que
la	mayoría	de	los	capitanes	(o	rais,	que	es	como	ellos	les	llaman)	de	las	galeras	del
Turco	son	renegados	cristianos,	como	el	propio	Aluchali	lo	es,	y	luego	les	nombran
beys	y	les	dan	gobiernos	y	provincias	de	su	imperio.	Pero	a	los	que	no	reniegan,	los
tratan	peor	que	a	perros,	y	 los	cargan	de	cadenas	y	obligan	a	 los	más	viles	oficios,
como	si	buscaran	forzarlos	a	renegar	por	verse	libres	de	tales	trabajos,	que	es	lo	que
en	verdad	persiguen.	De	suerte	que	cuando	se	desespera	ya	de	poder	salir	de	allí,	el
infeliz	cautivo	se	agarra	a	cualquier	esperanza,	aun	a	la	que	viene	de	tan	sospechosa
mano.

—¿Y	qué	sucedió	cuando	aceptasteis	su	ofrecimiento?
—Nosotros	cumplimos	con	nuestra	parte	y,	en	efecto,	por	la	vía	del	mercedario,	y

luego	con	otros	ardides,	hicimos	llegar	al	virrey	de	Sicilia	avisos	muy	por	lo	menudo
de	la	flota	del	Turco,	de	sus	aprestos	e	intenciones.	Pero	al	cabo	de	unos	meses,	los
jenízaros	nos	prendieron	a	varios	que	habíamos	dado	los	avisos	y	que	trabajábamos
en	 las	 atarazanas	 y	 arsenal	 de	 Constantinopla.	 Nos	 dieron	 cruel	 tormento	 y	 nos
interrogaron	 día	 y	 noche	 sin	 reposo	 por	 ver	 si	 confesábamos,	 causa	 de	 que	 alguno
quedara	 tullido	 por	 el	 resto	 de	 sus	 días	 y	 otros,	 no	 pudiendo	 soportar	 tales
padecimientos,	 muriesen.	 A	 la	 postre,	 los	 más	 fuimos	 arrojados	 a	 las	 galeras	 con
condena	de	no	salir	de	allí	hasta	morir	como	galeotes.	Pero	antes	de	esto,	según	es	su
bárbara	costumbre	y	señal	de	la	infamia	con	que	marcan	a	los	que	intrigan	contra	el
Turco,	 nos	 cortaron	 las	 orejas,	 nos	 desnarigaron	 y	 señalaron	 el	 rostro	 con	 hierro
candente.	Y	 aún	hubimos	 de	 dar	 gracias	 a	Dios	 por	 nuestra	 fortuna,	 pues	 en	 casos
semejantes	no	es	extraordinario	que	empalen	vivos	a	los	culpables.

Desde	su	lugar	de	escucha,	Guillaume	oyó	cómo	el	tío	Eugene	ahogaba	un	grito
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de	horror	cuya	razón,	al	principio,	no	supo	interpretar	por	lo	aturdido	y	agitado	que	se
hallaba	su	pensamiento	con	el	relato	de	Robledo,	pero	que	luego	atribuyó	a	la	visión
del	muñón	de	nariz	que	éste	le	habría	mostrado	y	que	explicaba	por	qué	el	visitante	se
cubría	 con	 aquella	 funda	 de	 cuero	 que	 tanto	 le	 había	 horrorizado	 e	 intrigado
contemplar	antes.

—Transcurridos	 muchos	 años	 de	 desdichas,	 algunos	 que	 íbamos	 juntos	 en	 la
galera	 del	 rais	 Cordonali	 conseguimos	 alzarnos	 con	 ella,	 acabamos	 a	 los	 turcos,	 y
pusimos	 proa	 a	 Mesina,	 puerto	 de	 la	 isla	 de	 Sicilia,	 donde	 al	 fin	 recobramos	 la
perdida	 libertad.	De	 regreso	 a	España	nos	 enteramos	de	que	nuestro	 caballero	Don
Juan	había	estado,	 tal	como	nos	prometiera,	reuniendo	dineros	para	nuestro	rescate,
que	sumados	los	de	todos,	no	bajarían	de	tres	mil	ducados.	Pero	en	lugar	de	comprar
nuestra	libertad	con	esos	dineros	que	había	costado	reunir	tantas	lágrimas	y	sudores	a
nuestros	 hermanos,	 padres	 y	 amigos,	 se	 los	 jugó	 a	 los	 naipes	 hasta	 el	 último
maravedí.

—¡En	la	vida	escuché	mayor	bellaquería!
—De	los	quince	que	fuimos	presos	en	las	atarazanas	de	Constantinopla	por	seguir

su	 consejo,	 tan	 sólo	 cinco	 quedamos	 con	 vida	 después	 de	 sufrir	 tantos	 rigores	 y
llegamos	a	recobrar	la	libertad.	Yo,	por	mi	parte,	me	determiné	a	dedicar	la	vida	que
me	resta	a	dar	con	el	causante	de	nuestra	desgracia:	el	que	nos	traicionó	como	a	otros
miles	 en	La	Goleta;	 el	 que	 nos	 vendió	 a	 los	 turcos	 revelando	 las	 inteligencias	 que
teníamos	con	el	virrey	de	Sicilia;	el	que	expolió	nuestras	casas	de	un	dinero	que	no
sobraba	para	 fiarlo	a	 la	 suerte	de	unos	naipes	del	diablo.	Y	así	 entré	en	esta	nueva
religión	que	explica	el	extraño	hábito	que	me	veis	vestir.

—¿Y	qué	orden	o	religión	es	ésa?
—La	Orden	de	la	Venganza,	señor.
El	 sobrino	 del	 posadero	 no	 quiso	 escuchar	 más	 porque	 la	 impresión	 que	 le

causaron	las	últimas	palabras	de	Robledo	lo	ahogó	y	mareó	como	si	el	aire	le	faltara	a
los	pulmones.	Así	que	se	incorporó	y	sacó	la	cabeza	por	un	ventanuco	que	había	en	el
rellano.	 El	 aire	 fresco	 y	 la	 postura	 erguida	 en	 seguida	 lograron	 que	 la	 sangre	 le
volviera	a	la	cabeza	y	que	los	músculos	de	las	piernas,	entumecidos	por	lo	forzada	de
su	 anterior	 postura,	 se	 relajaran,	 aunque	 notó	 un	 molesto	 hormigueo	 en	 las
extremidades	y	que	éstas	apenas	si	aguantaban	su	peso.

Necesitaba	pensar	con	claridad,	pero	no	lo	lograba.	A	menudo,	lo	que	no	se	ve	es
aún	más	terrible	que	lo	que	los	ojos	pueden	juzgar.	Las	palabras	del	falso	fraile,	tan	a
duras	penas	captadas,	resonaban	en	su	mente	con	una	siniestra	contundencia	que	no
le	permitía	reflexionar.	Mientras	intentaba	ahogar	su	agitación,	respiraba	a	bocanadas,
como	si	devorase	el	aire	que	le	faltaba.	En	su	mente	se	le	apareció	la	imagen	ya	casi
olvidada	de	su	padre.	Lo	veía	riendo	con	esa	risa	franca	del	soldado.	Después	se	vio	a
sí	mismo,	 en	 la	 casa	 de	 Tallenay,	 la	 tarde	 que	 llegó	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 su
padre.	Acababa	de	cazar	una	 rana	en	el	 arroyo	que	corría	 a	 los	pies	de	 la	 casa.	Le
había	dado	mucha	guerra.	Ahora	la	tenía	atrapada	dentro	de	una	jarra	dada	la	vuelta.
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La	jarra	se	agitaba	a	causa	de	los	inútiles	saltos	del	animal,	que	intentaba	escapar	de
su	cautiverio.	Después	de	mucho	pensarlo,	 como	si	 fuera	 lo	más	adecuado	al	 caso,
levantó	 ligeramente	 la	 jarra	 y	 agarró	 con	 sumo	 cuidado	 el	 resbaladizo	 cuerpo	 del
animalejo.	Solemne,	anunció:	«Ahora,	señor	hereje,	disponeos	a	morir	y	a	acompañar
en	el	infierno	a	todos	los	de	vuestra	secta».	Presionó	con	fuerza	una	de	las	ancas	de	la
rana	contra	un	tocón	para	partir	la	leña,	y	sacó	una	pequeña	daga	para	darle	muerte.
Pero	en	una	mínima	distracción	que	se	permitió,	mientras	calculaba	el	golpe	preciso
que	debía	dar	con	la	daga	para	no	lastimarse	él	mismo	en	la	mano	que	sujetaba	al	reo,
la	 rana	 se	 revolvió,	 saltó	 lejos,	 y	 con	brincos	que	 le	parecieron	atroces,	 como	 si	 el
animal	tuviera	plena	conciencia	de	lo	cerca	que	había	estado	de	morir,	se	puso	fuera
de	su	alcance.	Entonces	se	derrumbó	y	lloró	de	rabia	desesperando	de	poder	algún	día
matar	con	sus	propias	manos	a	los	asesinos	de	su	padre.

Ahora	se	le	aparecía	la	imagen	del	capitán	Forcada.	El	caballero	le	daba	siempre
el	 tratamiento	 de	 «señor	 de	 Tallenay»	 y	 a	 menudo	 tiraba	 con	 él	 unos	 golpes	 de
esgrima	en	el	patio	de	la	posada.	Le	hablaba	en	español	de	Julián	Verdugo,	de	Sancho
Dávila,	de	Álvaro	de	Sande,	del	Duque	de	Alba	y	de	Don	Juan	de	Austria,	grandes
rayos	 de	 la	 guerra	 bajo	 cuyas	 órdenes	 había	 luchado	 y	 a	 quienes	 alguna	 vez	 había
tratado.	Se	quedaban	en	el	patio,	después	de	cenar,	conversando	de	aquellas	gloriosas
jornadas,	 como	 soldados	 viejos,	 y	 el	 capitán	 nunca	 desdeñaba	 sus	 preguntas	 ni	 se
impacientaba	con	su	curiosidad.	¿Realmente	reía	de	la	misma	manera	que	su	difunto
padre,	o	es	que	se	le	mezclaban	en	la	memoria	y	ponía	ahora	la	misma	risa	del	señor
de	Forcada	en	el	recuerdo	de	aquél?	¿Era	posible	que	fuese	el	mismo	hombre	del	que
había	hablado	ese	horrible	encapuchado	un	minuto	antes?

Cuando	Guillaume	volvió	a	escuchar	pegando	la	oreja	a	los	tablones	del	rellano,
el	 posadero	 aún	 intentaba	 sobreponerse	 a	 su	 desconcierto,	 aunque	 parecía	 que	 el
relato	de	las	traiciones	del	caballero	Forcada	le	había	conmocionado,	transformando
la	desconfianza	y	repulsión	que	al	principio	le	inspiraron	su	visitante,	en	compasión
por	sus	desgracias.

—El	billete	del	señor	de	Mayneville	sólo	me	pide	que	os	dé	entero	crédito	y	que
haga	 lo	 que	 vos	 me	 indiquéis	—decía	 ahora	 maese	Mordal—.	 Pero	 aunque	 fuese
verdad	todo	lo	que	me	habéis	referido	de	las	anteriores	felonías	de	ese	caballero,	aún
no	 me	 habéis	 aclarado	 qué	 razón	 tendría	 el	 señor	 de	 Mayneville	 para	 desear
deshacerse	de	él,	ni	por	qué	habríais	de	ser	vos,	a	quien	es	la	primera	vez	que	veo,	su
emisario.

—Os	 mezcláis	 en	 materias	 que	 no	 os	 tocan,	 maese	Mordal.	 Aunque	 me	 hago
cargo	de	vuestra	cautela.	Después	de	escuchar	mi	historia,	debéis	de	estar	temiendo
que	 os	 intente	 utilizar	 para	 satisfacer	mi	 venganza.	 Sin	 embargo,	 si	 os	 he	 contado
esto,	 sólo	 ha	 sido	 para	 que	 confiarais	 en	mí.	 Sé	 que	mi	 aspecto	 asusta	 y	 despierta
desconfianza.	No	creáis	que	os	tengo	por	hombre	tan	necio	que	piense	no	deba	daros
cumplidas	razones	de	todo.	El	señor	de	Mayneville,	que	os	tiene	en	gran	estima	por
vuestra	 probada	 lealtad	 y	 buen	 entendimiento,	me	 pidió	 que	 os	 pusiera	 al	 tanto	 de
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todo	sin	la	menor	reserva.
El	 posadero	 dijo	 algo	 agradeciendo	 la	 confianza	 del	 señor	 de	 Mayneville	 y

Robledo	continuó:
—Lo	primero	que	debéis	saber	es	que	sirvo	al	Duque	desde	hace	dos	años,	y	que

el	 señor	 de	 Mayneville	 me	 ha	 hecho	 el	 honor	 de	 confiarme	 misiones	 de	 mucha
gravedad	que	no	son	para	contar.

—A	pesar	de	lo	cual,	yo	jamás	os	había	visto	ni	tenido	noticia	de	vuestra	merced
en	todos	los	años	que	llevo	sirviendo	a	la	Liga	—le	interrumpió	maese	Mordal.

—Y	no	os	debe	maravillar	tal	cosa,	pues	las	misiones	que	digo	no	son	para	referir,
además	de	que	mi	notable	aspecto	me	incapacita	para	dejarme	ver	mucho.	¿Quién	no
repararía	en	un	hombre	con	la	nariz	de	cuero,	por	mucho	que	oculte	su	rostro	bajo	la
capucha	de	un	hábito?	Los	servicios	que	he	venido	realizando	para	su	excelencia	el
Duque	 de	 Guisa	 sólo	 son	 conocidos	 de	 pocos,	 y	 en	 particular	 de	 mi	 señor	 de
Mayneville,	pues	por	mis	manos	pasan	todas	las	inteligencias	secretas	que	éste	tiene,
en	nombre	del	Duque,	con	nuestros	partidarios	y	aliados.	Mientras	estuve	cautivo	en
Constantinopla	adquirí	cierta	práctica	en	cifrar	y	descifrar	mensajes,	y	a	pesar	de	que
me	costó	lo	que	sabéis	el	meterme	en	asuntos	tan	peligrosos,	no	creáis	que	por	ello
dejé	 de	 seguir	 avisando	 al	 virrey	de	Sicilia	 cada	vez	que	 tuve	ocasión,	 pues	 en	mi
triste	estado	estimaba	en	poco	mi	vida	y	el	peligro	de	perderla.	Tras	hallar	la	libertad
del	modo	que	os	referí,	vine	a	París	siguiendo	el	rastro	de	aquel	traidor,	y	por	tomar
venganza.	Pero	conocí	al	señor	de	Mayneville,	quien	se	apiadó	de	mí	y	me	tomó	a	su
servicio	confiando	en	que	mis	habilidades	y	mi	celo	podían	ser	bien	empleados	para
su	 causa,	 que	 es	 la	 de	 todos	 los	 católicos.	En	 todo	 este	 tiempo,	más	de	una	vez,	 y
aunque	él	jamás	me	reconoció,	he	tenido	oportunidad	de	encontrarme	cara	a	cara	con
el	 causante	 de	 todas	 mis	 desdichas.	 Y,	 no	 obstante,	 por	 conocer	 que	 sería	 en
deservicio	de	mi	señor,	supe	refrenar	mis	justos	deseos	de	vengarme.	Si	ahora	os	pido
ayuda,	 es	 en	 el	 nombre	 de	 mi	 señor	 y	 no	 en	 el	 mío	 propio,	 pues	 de	 ser	 para	 mi
satisfacción,	hace	tiempo	que	yo	solo	lo	hubiera	despachado.

—Ahora	comienza	a	hablar	claro	vuestra	merced.	¿Y	cuáles	son	esas	razones	del
señor	de	Mayneville?

—El	traidor	siempre	vuelve	a	sus	felonías,	pues	la	traición	está	en	su	naturaleza.
Quizá	sabréis	que	nuestro	caballero	estuvo	un	tiempo	sirviendo	al	embajador	español.
Más	recientemente	ha	estado	ocupado	reuniendo	armas	para	la	Liga,	aquí	en	París,	y
haciéndolas	llegar	a	donde	al	Duque	le	serían	de	utilidad.	—Eso	tenía	entendido.

—Pero	 lo	que	nadie,	 salvo	mi	señor	y	yo,	conoce,	es	que	al	mismo	 tiempo	que
fingía	 servirnos,	 avisaba	 en	 secreto	 a	 ciertos	 agentes	 del	 rey	 de	 nuestras	 tramas	 e
intenciones.	¿Recordáis	un	cargamento	de	arcabuces	que	interceptaron	en	Lagny	los
hombres	del	rey?

—Naturalmente.	Más	de	siete	mil	arcabuces	destinados	a	Chalons.
—Se	perdieron	por	culpa	de	un	soplo	de	nuestro	leal	caballero.
—¡Que	sea	cien	veces	maldito!
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—Al	 punto,	 puse	 sobre	 aviso	 a	 mi	 señor.	 Pero	 éste,	 que	 conocía	 mi	 historia,
sospechó	 que	mi	 denuncia	 era	 obra	 de	 la	 apasionada	 opinión	 que	 tenía	 contra	 ese
gentilhombre	y	no	quiso	considerar	las	trazas	de	la	traición	que	le	presenté.	No	se	le
abrieron	 los	 ojos	 hasta	 que,	 reuniendo	 más	 pruebas,	 los	 cargos	 se	 convirtieron	 en
irrefutables.	 En	 particular,	 cuando,	 usando	 de	mucha	maña,	 conseguí	 hacerme	 con
unos	avisos,	escritos	de	su	propia	mano,	dirigidos	a	algunos	agentes	que	el	secretario
de	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 tiene	 aquí.	 En	 estos	 avisos	 revelaba	 las	 inteligencias	 del
Duque	con	 los	nobles	católicos	de	Escocia	para	alzarse	en	ese	reino	y	forzar	al	 rey
Jacobo	a	imponer	nuestra	santa	fe	y	romper	sus	lazos	con	los	ingleses.	Como	veis,	el
asunto	 es	 de	 lo	más	 grave,	 y	 aunque	 sé	 que	 puedo	 confiar	 en	 vuestra	merced,	me
permitiréis	 que	 no	 os	mencione	 otras	muchas	 cosas	 que	 soy	 quién	 para	 conocer,	 y
quien	 más	 obligado	 está	 a	 callar.	 Sólo	 os	 diré	 que	 son	 estos	 días	 de	 enorme
trascendencia	 y	 muchas	 las	 cosas	 que,	 en	 este	 mismo	 momento,	 se	 mueven	 bajo
nuestros	pies.	Como	en	un	endiablado	tablero	de	ajedrez,	se	juegan	las	piezas	de	dos
reinas.	 Si	 la	 que	muere	 es	 la	 que	 todo	 buen	 católico	 desea,	 nuestra	 causa	 triunfará
para	 siempre	de	nuestros	enemigos.	Pero	 si	 es	 la	 reina	prostituta	 la	que	 se	 impone,
todos	los	católicos,	y	los	primeros	los	de	Francia,	lo	sentirán.
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4

Excursión	a	la	rue	des	Agustins

Herman	 Cartelegar	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	muy	 oportuno	 armarse
bien	para	aquella	excursión	a	la	rue	des	Agustins.	Llevaba	su	espada	y	la	daga,	y	una
pistola	 al	 cinto	que	quedaba	oculta	por	 la	 capa.	Había	decidido	que	 le	 acompañara
Jerónimo	López,	también	armado	a	propósito,	como	guía	y	para	mayor	defensa.

Cartelegar	y	su	acompañante	no	se	fiaban	de	lo	que	fueran	a	encontrarse	por	allí
en	 plena	 noche,	 así	 que,	 lo	 más	 embozados	 que	 pudieron	 y	 con	 paso	 cauteloso,
recorrieron	 las	 calles	 cercanas	 a	 la	 posada	 de	 La	 Cierva	 Roja.	 Al	 confidente	 del
embajador	no	se	le	iba	de	la	cabeza	la	imagen	del	tipo	del	hábito,	y	aguzaba	la	vista
entre	 las	 sombras,	 temiendo	 y	 deseando,	 a	 un	 tiempo,	 volverse	 a	 echar	 a	 la	 cara	 a
aquel	hombre	o	fantasma.

Bajaron	por	la	calle	Pagevin	y	en	el	último	tramo	de	ésta,	antes	de	llegar	a	la	de
los	Agustinos,	descubrieron	a	dos	hombres	sumergidos	en	la	sombra	que	proyectaba
el	 alero	 del	 tejado	 de	 una	 casa	 que	 hacía	 esquina	 con	 la	 calle	 de	 Breneuse.
Embozados	e	inmóviles	como	búhos,	hasta	que	se	llegaba	a	dos	pasos	de	ellos,	no	era
posible	 percibirlos.	 Pasaron	 de	 largo	 y	 les	 pareció	 que	 eran	 observados	 desde	 la
sombra	sin	un	solo	movimiento:	apenas	un	susurro	metálico,	como	la	respiración	del
acero,	 les	saludó.	Cartelegar	 tuvo	que	agarrar	del	brazo	a	su	compañero	para	evitar
que	 Jerónimo	López,	 temiendo	una	celada,	 encarara	aquel	 leve	murmullo	de	armas
echando	mano	de	las	suyas.

Continuaron	caminando	la	calle	de	 los	Agustinos	abajo.	Las	 luces	de	La	Cierva
Roja	estaban	ya	apagadas	y	 la	posada	en	silencio.	Al	 llegar	a	su	altura,	echaron	un
vistazo	rápido	hacia	su	interior,	y	siguieron	sin	detenerse	hasta	el	extremo	de	la	calle,
donde	 desembocaba	 en	 la	 de	Montmartre.	 Al	 resguardo	 de	 un	 portal	 que	 quedaba
enfrente	de	la	entrada	a	la	posada	advirtieron	que	un	tercer	hombre	hacía	guardia	en
la	misma	 sospechosa	 disposición	 que	 los	 otros	 dos	 con	 los	 que	 se	 habían	 cruzado
antes.	 Simulando	 no	 haberlo	 visto,	 salieron	 a	 la	 calle	 Montmartre	 y	 doblaron	 la
esquina	de	la	posada.

Una	vez	lejos	de	la	vista	de	los	emboscados,	se	detuvieron	a	recuperar	la	calma	y
pensar	en	lo	que	harían.	Cartelegar	no	podía	estar	seguro	de	que	no	fueran	el	objeto
de	aquella	asechanza.	Pero,	en	el	caso	de	que	fuese	a	ellos	dos	a	quienes	estuvieran
esperando,	¿por	qué	no	les	habían	atacado	ya?

—¿Estáis	pensando	lo	que	yo,	señor	Cartelegar?	—preguntó	Jerónimo	López.
—Demasiadas	casualidades,	¿verdad,	Jerónimo?
—Sí,	demasiadas	coincidencias.
—Esta	misma	mañana	escucháis	a	un	fraile	preguntar	por	nuestro	Saúl,	y	cuando
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aparecemos	por	aquí,	nos	encontramos	al	menos	 tres	hombres	emboscados.	 ¿Estáis
seguro	de	que	nadie	os	reconoció	en	la	posada?

—Todo	lo	seguro	que	se	puede	estar	de	una	cosa	así.
—La	cuestión	es	saber	a	quién	aguardan.	¿Por	qué	estaría	interesado	ese	fraile	del

demonio	en	encontrar	a	Forcada?
—Lo	 ignoro.	 Sólo	 puedo	 deciros	 que	 al	 posadero	 pareció	 que	 le	 hubieran

mentado	 a	 alguien	muy	 conocido.	—Pudiera	 no	 ser	 una	 emboscada,	 sino	 que	 esos
hombres	están	como	protección.	Tal	vez	sean	amigos	de	Saúl,	que	espían	la	llegada
de	algún	curioso	inoportuno	como	ese	fraile.

—Y,	sin	embargo,	esos	tres	están	dispuestos	como	para	una	celada.
—Eso	 es	 lo	 que	 más	 me	 intriga.	 Parecen	 esperar	 a	 alguien	 que	 sólo	 puede

dirigirse	a	la	posada.	Dos	hombres	colocados	para	salirle	por	la	espalda,	y	otro	más
para	cerrarle	el	paso	frente	a	la	hostería,	quizá	como	reserva	para	acabarle	a	traición
cuando	encare	a	los	otros	dos,	o	al	revés.

—Un	 hombre	 desavisado	 contra	 tres	 que	 le	 aguardan	 y	 conocen	 su	 oficio.
Realmente,	sea	quien	sea	la	presa,	no	le	dejan	muchas	oportunidades.

Jerónimo	 se	 interrumpió	 en	 ese	 momento	 y	 apretó	 el	 brazo	 de	 su	 compañero
señalándole	 enfrente	 con	 la	mirada,	 hacia	 un	ventanuco	de	 la	 posada	por	 donde	 se
veía	ahora	a	alguien	asomándose	y	observando	la	calle	en	todas	direcciones.	Los	dos
se	pegaron	instintivamente	a	la	pared	para	ocultarse	entre	las	sombras	y	observaron
en	silencio	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	ellos.	Un	minuto	después,	se	vio	al	que
antes	oteaba	descolgarse	por	el	estrecho	ventanuco	y	saltar	con	agilidad	los	cinco	o
seis	 pies	que	 le	 separaban	de	 la	 calle.	Una	vez	 abajo,	 volvió	 a	mirar	 a	 todos	 lados
como	para	asegurarse	de	no	haber	sido	visto,	y	en	seguida	echó	a	correr.

Decidieron	 seguirle,	 aunque	Cartelegar	dudaba	 si	 aquello	no	 sería	más	que	una
estratagema	para	alejarles	de	la	posada.	El	que	corría	era	de	pocas	carnes	y	lo	hacía
como	una	liebre	que	huye,	al	contrario	que	ellos	dos	que,	con	todo	el	armamento	que
portaban,	 para	 no	 ser	 advertidos	 siguiéndole,	 debían	 caminar	 forzosamente	 más
lentos	y	sujetándose	los	hierros	para	amortiguar	el	ruido.	El	resultado	fue	que	al	poco
lo	habían	perdido	de	vista.

Acabaron	de	rodear	 la	posada	e	 internarse	en	 la	calle	de	María	Egipciaca,	y	sin
saber	qué	dirección	seguir	para	recuperar	el	rastro,	creyeron	lo	más	seguro	acercarse
con	 cautela	 a	 la	 esquina	 donde	 sabían	 estaban	 escondidos	 los	 dos	 embozados	 de
antes,	 pero	 manteniéndose	 a	 cierta	 distancia	 de	 ésta,	 cuando	 oyeron	 un	 grito
procedente	precisamente	del	lugar	al	que	se	encaminaban.

—¡Cuidado,	capitán!	—gritó	una	voz	casi	infantil.
Al	 acercarse	más,	vieron	una	 figura	que,	desenvainando	con	 rapidez,	 retrocedía

hacia	 la	esquina	opuesta	a	 la	que	ocupaban	los	asaltantes,	 la	misma	hacia	 la	que	se
dirigían	ellos.	Al	poco,	se	le	unió	el	mismo	al	que	habían	visto	saltar	a	la	calle	desde
la	posada,	y	que	ahora,	observado	más	de	cerca,	les	pareció	casi	un	niño,	si	acaso	un
mozo	de	no	mucho	más	de	catorce	o	quince	años.
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—Es	uno	de	los	mozos	que	sirven	en	la	posada	—lo	reconoció	Jerónimo	López.
Los	 dos	 atacantes,	 descubiertos	 por	 la	 advertencia	 del	 muchacho,	 habían

abandonado	 el	 cobijo	 de	 las	 sombras	 y	 avanzaban	 con	 paso	 inseguro,	 aún
confundidos,	las	espadas	por	delante,	hacia	el	hombre	y	su	inesperado	compañero.

Su	 presa	 había	 ganado	 ya	 la	 esquina	 y	 cubierto	 su	 espalda	 con	 la	 pared,
anticipándose	a	un	veloz	movimiento	de	uno	de	los	asaltantes	que	había	intentado	en
vano	impedírselo.	Por	señas,	el	desconocido	le	pedía	al	chico	que	se	alejara	de	allí	y
pidiera	ayuda	en	la	posada.	Pero	el	muchacho	no	hizo	caso	y	se	pegó	a	él	blandiendo
una	 daga	 que	 no	 parecía	 suficiente	 defensa	 contra	 las	 largas	 espadas	 de	 los	 dos
oponentes.

Ahora	 la	 cosa	 iba	 en	 serio.	 Ambos	 atacantes	 se	 lanzaron	 a	 la	 vez	 contra	 el
hombre,	 que	 apenas	 tuvo	 tiempo	 para	 esquivar	 el	 furioso	 tiro	 del	 que	 estaba	 a	 su
derecha	 y	 parar	 a	 continuación	 el	 del	 que	 se	 había	 puesto	 a	 su	 siniestra.	 El	 chico
difícilmente	pudo	hacer	otra	cosa	que	pinchar	en	el	vacío	su	daga	contra	el	asaltante
de	su	lado,	esto	es,	el	de	la	derecha,	pues	éste	supo	mantenerse	a	distancia	para	que	la
pequeña	arma	ni	le	rozara.

—Harías	bien	en	apartarte	de	aquí,	niño	—le	aconsejó	desdeñoso	el	sicario.
Como	 respuesta,	 el	 mozo	 volvió	 a	 acuchillar	 el	 aire	 con	 su	 daga,	 mientras

respondía:
—¡Venid	vos	a	apartarme,	si	podéis!
La	bravuconada	del	chico	hizo	gracia	a	Cartelegar	y	a	Jerónimo	López,	quienes

desde	 su	 posición	 la	 celebraron	 cobrando	 inmediata	 simpatía	 hacia	 el	 valor	 que
demostraba	 el	 mozo.	 Pero	 sus	 ojos	 experimentados	 en	 tales	 lances	 no	 se	 hacían
muchas	ilusiones	acerca	del	destino	que	esperaba	al	hombre	y	al	muchacho.	Vieron
cómo	 sus	 oponentes	 se	 abrían	 ahora,	 con	 el	 fin	 de	 no	 estorbarse	 en	 el	 asalto	 y	 de
dividir	 aún	más	 la	defensa	de	 su	presa.	El	que	quedaba	 a	 la	 izquierda	 comenzó	un
ataque	puramente	de	desgaste,	distrayendo	a	su	rival	con	el	fin	de	que	su	compañero
pudiera	quitarse	de	en	medio	al	muchacho.

—¿Vamos	 a	 quedarnos	 aquí	 parados	 viendo	 como	 acaban	 a	 ese	 mozo?	 —
murmuró	entre	dientes	Jerónimo	López.

—No	podemos	mezclarnos	en	una	guerra	que	no	sabemos	de	qué	va	—le	contestó
Cartelegar	sujetando	por	el	brazo	a	su	impetuoso	acompañante.

Como	la	daga	era	incapaz	de	medirse	con	la	espada	de	su	rival,	el	chico	hacía	uso
de	 su	agilidad	y	poco	cuerpo,	 las	únicas	ventajas	con	 las	que	contaba,	 saltando	 sin
parar	alrededor	de	quien	 le	acosaba	y	 lanzando	cuchilladas	a	sus	costados.	Los	dos
criados	del	embajador	vieron	con	alivio	que,	si	bien	caza	menor,	el	mozo	se	las	estaba
arreglando	para	mantener	a	raya	a	su	enemigo.	Es	más:	con	astucia,	iba	apartándolo
poco	 a	 poco	 de	 su	 secuaz,	 permitiendo	 que	 el	 hombre	 pudiera	 ocuparse	 ahora	 con
más	comodidad	de	su	propio	rival.

En	efecto,	cuando	aquél	vio	que	el	mozo	de	la	posada	aguantaba	bien	y	que,	por
el	momento,	sólo	tenía	que	vérselas	con	uno	de	los	atacantes,	empezó	a	tirar	a	fondo
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contra	 su	 contrario,	 asediándole	 ya	 de	 frente,	 ya	 por	 los	 costados,	 sin	 darle	 tregua
para	que	recuperara	el	resuello	ni	para	que	pudiera	pensar	con	claridad.

Cartelegar	admiró	la	destreza	con	que	veía	combatir	a	aquel	hombre	y	una	imagen
cruzó	inmediatamente	por	su	memoria.

—El	chico	gritó	«capitán»,	¿no	es	cierto?	—preguntó	a	Jerónimo	López.
—Así	lo	creo.
—Pues	me	parece	que	el	«capitán»	no	debe	de	ser	otro	que	el	señor	de	Forcada	—

concluyó.
Apenas	había	dicho	esto,	cuando	el	hombre,	con	un	ataque	de	cuarta	al	flanco	de

su	 enemigo,	 lo	 desarmó.	 El	 desconcertado	 asaltante,	 lanzando	 desesperadas
cuchilladas	 con	 la	 daga	 que	 sostenía	 en	 la	 otra	 mano,	 intentó	 recuperar	 su	 arma
impidiendo	 que	 el	 capitán	 llegara	 hasta	 donde	 había	 caído	 la	 espada.	 Consiguió
recuperarla	y	parar	una	primera	estocada,	pero	no	supo	qué	hacer	cuando	el	capitán,
girando	sobre	sus	pies	como	en	un	paso	de	baile,	tiró	una	segunda	estocada	tan	súbita
y	tan	diestra	que	le	atravesó	la	garganta	de	parte	a	parte	antes	de	que	hubiese	podido
siquiera	 percibir	 el	 movimiento.	 El	 herido	 se	 desplomó	 ruidosamente	 sobre	 el
pavimento	arrojando	una	bocanada	de	sangre	espesa	y	temblándole	convulsivamente
la	cabeza,	los	ojos	desencajados	por	la	sorpresa.

Al	 ver	 esto,	 el	 otro	 sicario	 se	 tiró	 a	 fondo	 contra	 el	 chico	 de	 la	 posada	 en	 un
último	intento	desesperado	y	furioso	de	acabar	con	él	o,	tal	vez,	de	vengar	la	muerte
de	 su	 compañero.	Aunque	 el	mozo	 consiguió	 recular	 a	 tiempo,	 su	 espalda	 tropezó
contra	 el	muro,	 y	 la	 punta	 de	 la	 espada	 le	 alcanzó	 por	 encima	 de	 la	 clavícula,	 sin
profundizar	 mucho,	 y	 con	 la	 fortuna	 de	 que	 su	 movimiento	 instintivo	 de	 girar	 la
cabeza	 le	 salvó	 por	muy	 poco	 de	 que	 le	 tocara	 el	 cuello.	 Como,	 ya	 libre	 del	 otro
acosador,	ahora	el	capitán	volvía	su	espada	contra	él,	el	asaltante	no	pudo	rematar	la
faena,	y	echó	a	correr	hacia	la	posada	gritando:

—¡A	mí,	a	mí	los	de	la	posada!
El	 capitán,	 que	 al	 principio	 le	 había	 perseguido,	 se	 paró	 entonces	 en	 seco,

confundido.	Al	momento,	vio	salir	de	La	Cierva	Roja	a	dos	hombres	más,	espada	en
mano.

—¡Vos,	maese	Mordal!	—exclamó	al	reconocer	en	uno	de	ellos	al	posadero.
—¡Sí,	yo,	señor	de	Forcada!	¡Traidor!
Cuando	 le	 vieron	 caer	 herido,	 Cartelegar	 y	 Jerónimo	 López	 habían	 acudido	 a

ayudar	 al	 chico	 de	 la	 posada,	 y	 más	 con	 gestos	 que	 con	 palabras,	 le	 intentaron
convencer	 de	 que	 eran	 amigos	 y	 no	 —como	 Guillaume	 había	 temido	 al	 verlos
aparecer	 tan	de	pronto—	dos	nuevos	emboscados.	Pero	mientras	el	criado	taponaba
con	un	lienzo	su	herida	en	el	hombro,	el	mozo	señaló	con	espanto	hacia	el	fondo	de	la
calle,	sin	ser	capaz	de	articular	palabra,	y	 luego	perdió	el	conocimiento.	Girando	la
vista	 hacia	 el	 lugar	 que	 les	 había	 indicado,	 apenas	 vieron	 un	 instante	 la	 sombra
alargada	que	proyectaba	un	hábito	frailuno	con	su	picuda	capucha	por	remate.	Para
proteger	 al	 muchacho,	 entre	 los	 dos	 apartaron	 entonces	 su	 cuerpo	 a	 una	 esquina
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donde	 pudiera	 quedar	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 aquella	 sombra	 o	 de	 los	 que	 ahora
acometían	contra	Forcada.

Unidos	 ahora	 los	 dos	 salidos	 de	 la	 posada	 y	 el	 huido,	 con	 las	 espadas
desenvainadas	 y	 amenazantes,	 comenzaron	 a	 ejecutar	 una	 maniobra	 de
envolvimiento.	 El	 capitán,	 desconcertado	 ante	 este	 inesperado	 movimiento	 de	 sus
atacantes,	no	supo	reaccionar	a	tiempo	para	impedirla,	y	cuando	se	quiso	dar	cuenta,
ya	 tenía	 a	 Mordal	 y	 al	 sobreviviente	 de	 los	 primeros	 atacantes	 a	 su	 espalda,
cerrándole	 la	 salida	 calle	 abajo.	 El	 tercer	 enemigo	 se	 había	 puesto	 de	 frente,	 en	 la
puerta	de	la	posada,	cortándole	el	paso	hacia	la	Grand	Rue	Montmartre.	Además,	los
dos	que	se	habían	situado	a	su	espalda	se	abrieron	para	impedirle	ganar	cualquiera	de
las	paredes	que	pudieran	cubrirle	la	retaguardia.

Por	un	minuto,	el	capitán	hizo	molinetes	girando	sobre	sí	mismo	para	mantener	a
distancia	a	sus	tres	acosadores.	Con	ello	consiguió	dificultar	que	se	concertaran	en	un
mismo	ataque	simultáneo,	pero	no	logró	que	perdieran	sus	posiciones	para	escaparse
por	una	brecha.	Además,	la	estratagema	pronto	perdió	su	efecto	inicial	y,	como	temía,
en	 seguida	 los	 tres	 le	 atacaron	 a	 una.	 En	 un	 segundo	 pareció	 decidir	 contra	 quién
dirigiría	 su	 única	 estocada,	 y	 agachándose	 para	 esquivar	 las	 otras	 dos	 espadas,
atravesó	 con	 la	 suya	 el	 grueso	 muslo	 del	 posadero,	 quien	 reculó	 chillando.	 Las
espadas	 de	 los	 otros,	 que	 buscaban	 su	 pecho,	 entrechocaron	 entre	 sí	 encima	 de	 él,
pero	la	daga	de	uno,	que	voló	más	baja,	le	desgarró	el	jubón	a	la	altura	del	pecho	y
tocó	en	carne.

Mientras	 retrocedían	 a	 sus	 posiciones	 iniciales	 para	 volver	 de	 nuevo	 al	 ataque,
Forcada	se	enderezó	doliéndose	del	corte	en	el	pecho	y,	atento	a	los	movimientos	del
posadero	Mordal,	que	estaba	sentado	en	el	suelo	quejándose	de	su	herida	en	el	muslo
y	lanzando	maldiciones,	aprovechó	para	apoderarse	de	la	espada	de	éste.	Al	momento
tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 la	 nueva	 acometida	 de	 los	 otros.	 Paró	 las	 dos	 estocadas	 y,
observando	 el	 desconcierto	 de	 sus	 enemigos,	 giró	 y	 buscó	 proteger	 su	 retaguardia
contra	el	muro	de	la	posada.

Desde	 la	 esquina,	 Cartelegar	 seguía	 de	 lejos	 la	 nueva	 fase	 del	 combate,
asombrado	 de	 la	maestría	 con	 la	 que	 veía	 combatir,	 una	 espada	 en	 cada	mano,	 al
capitán.	Pero	 comprendía	que	 las	 fuerzas	de	 éste	debían	de	 estar	 ya	 al	 límite	 de	 la
extenuación.	Se	podía	descontar	al	posadero,	quien	se	retorcía	de	dolor	en	el	suelo	y,
herido	y	desarmado,	no	parecía	con	ánimo	de	incorporarse	de	nuevo	a	la	lucha.	Pero
los	 otros	 dos,	 que	 se	 habían	 limitado	 al	 principio	 a	 ir	 agotándole,	 sin	 duda
impresionados	por	 la	destreza	ambidiestra	de	 su	contrario,	 le	acometían	ahora	a	un
ritmo	más	rápido	y	se	concertaban	cada	vez	mejor	para	atacarle	simultáneamente.	Por
otra	parte,	¿cuánto	tardaría	en	entrar	en	liza	el	hombre	que	se	escondía	en	el	portal?

Sin	despegar	los	labios,	Cartelegar	hizo	a	Jerónimo	López	una	seña	de	las	que	se
emplean	 en	 la	 guerra,	 en	 las	 encamisadas	 nocturnas.	 Al	 momento,	 y	 como	 si	 lo
hubiera	estado	deseando,	el	criado	salió	corriendo	pegado	al	muro	y	a	 sus	 sombras
protectoras,	hasta	que	se	perdió	de	vista.
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Como	había	supuesto	Cartelegar,	aparentando	desesperar	de	acabar	así	con	él,	o
como	si	estuvieran	ya	 tan	agotados	como	su	rival	y	perdieran	 la	claridad	de	mente,
los	 dos	 sicarios	 fueron	 basculando	 en	 sus	 posiciones	 hacia	 la	 pared	 de	 la	 posada,
dejándole	 así	 al	 capitán,	 como	 por	 descuido,	 franca	 la	 salida	 hacia	 la	 calle
Montmartre.	En	 efecto,	 cuando	 descubrió	 la	 brecha,	 éste,	 sin	 perder	 la	 cara	 de	 sus
oponentes,	comenzó	a	dar	pasos	hacia	atrás	buscando	la	proximidad	de	la	calle	que	le
daba	vía	libre.	Pero	antes	de	escapar,	con	cálculo	y	consumiendo	las	pocas	energías
que	 le	 restaban,	 pasó	 ahora	 él	 a	 la	 ofensiva:	 tiró	 una	 estocada	 rápida,	 baja	 y	 poco
caballerosa	 al	 sobreviviente	 de	 la	 pareja	 que	 le	 atacara	 al	 principio,	 con	 la	 que	 le
atravesó	la	ingle.	En	cuanto	sacó	la	espada	de	la	carne	del	enemigo,	hizo	un	molinete
con	ambas	manos,	cruzó	los	aceros	en	el	aire	y,	como	si	fueran	unas	tijeras,	las	cerró
sobre	la	espada	del	otro,	desarmándole.

Con	 uno	 de	 sus	 contrarios	 palideciendo	 ante	 la	 copiosa	 pérdida	 de	 sangre	 que
sufría	por	su	herida,	y	el	otro	desarmado,	Forcada	iba	a	escabullirse	ya	hacia	la	calle
Montmartre	cuando	desde	el	portal	surgió	de	pronto	a	sus	espaldas	el	hombre	que	allí
se	escondía,	quien,	con	daga	y	espada	a	la	vez,	hubiera	acabado	a	traición	al	capitán,
de	no	ser	porque	Jerónimo	López	se	anticipó	a	la	intención	del	sicario	y	lo	atravesó
con	una	certera	estocada.
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5

La	misión

Como	 ve	 vuestra	 merced,	 tiene	 razón	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 cuando	 dice	 que	 Don
Bernardino	de	Mendoza	nunca	duerme	—le	saludó	el	embajador.

Forcada	 hizo	 a	 su	 vez	 una	 ligera	 reverencia,	 la	 rápida	 y	 abreviada	 forma	 de
salutación	que	se	usa	entre	 los	hombres	de	armas,	cuya	sola	contemplación	pareció
llenar	de	nostalgia	la	vaporosa	mirada	del	antiguo	capitán	de	la	caballería	que	fuera
Don	Bernardino.

—Aunque,	por	mis	pecados,	esta	catarata	trae	a	mal	traer	mi	pobre	vista,	juraría
que	os	encuentro	más	bizarro	aún	que	en	 los	 tiempos	de	Flandes,	 capitán	—dijo	el
embajador	acercándose	a	Forcada	como	para	verlo	mejor—.	Y	si	es	cierto	lo	que	me
acaba	de	contar	el	buen	Cartelegar,	vuestra	espada	también	sigue	en	buena	forma.

Don	Juan	agradeció	el	elogio	sin	despegar	los	labios.	Apenas	había	tenido	tiempo
de	descansar	de	los	trabajos	de	esa	noche.	Tras	beber	un	trago	de	aguardiente,	estaba
a	 punto	 de	 quedarse	 dormido	 en	 una	 banqueta	 de	 la	 cocina,	 cuando	 el	 señor
Oberholtzer	 le	 volvió	 a	 este	mundo	 sin	muchas	 ceremonias	 con	 el	 aviso	 de	 que	 el
embajador	deseaba	hablarle.	El	tajo	en	el	pecho	aún	sangraba	y	ni	siquiera	se	había
enjugado	el	rostro	de	la	suciedad	y	el	sudor	de	la	pelea	en	la	calle	de	los	Agustinos,
más	 la	 agotadora	 caminata	 hasta	 la	 residencia	 del	 embajador,	 en	 la	 calle	 de	 Saint
Paul,	cargando	al	mozo	semiinconsciente	y	malherido	por	turnos	compartidos	con	el
señor	Cartelegar	y	con	Jerónimo	López.

A	pesar	de	ello,	el	embajador	admiró	la	estampa	de	marcialidad	que	representaba
el	capitán,	 recordando	cómo	él	mismo	había	sido	uno	de	estos	soldados	que	hacían
temblar	 a	 Europa	 entera.	Ni	 cansado	 ni	 herido	 desmerecía	 en	 nada	 su	 figura	 de	 la
apostura	y	 fiereza	que	había	dado	 fama	a	 los	de	 su	 raza.	Un	hermoso	medallón	de
oro,	con	cadena	del	mismo	metal,	colgaba	de	su	cuello,	y	portaba	el	hermoso	jubón
gris	 perla,	 aún	 acuchillado	 y	manchado	 de	 sangre	 reciente,	 como	 un	 príncipe.	 Las
armas	colgaban	de	sus	cintos	y	tintineaban	levemente	como	serpientes	en	amenazante
duermevela.	 Las	 botas	 altas	 relucían	 todavía	 de	 sebo	 en	 las	 zonas	 que	 no	 habían
manchado	 el	 polvo	 y	 el	 barro	 y	 desprendían	 ese	 pesado	 aroma	militar	 que	 parecía
emanar	 de	 la	 propia	 persona	 del	 capitán.	 La	 capa	 le	 caía	 como	 al	 desgaire,	 a	 la
manera	 española,	 enredándose	 en	 la	 espada	 de	 una	 forma	que	 a	 los	 extranjeros	 les
parecía	estudiada	y	retadora,	pero	que	había	llegado	a	ser,	entre	los	de	su	nación,	tan
obligada	como	apellidar	a	Santiago	al	cargar	con	el	enemigo.

—Acercaos	 que	 os	 vea	 bien	 y	 sentaos	 a	 mi	 lado	—le	 pidió	Mendoza	 en	 tono
afectuoso—.	Muy	 descuidado	 ha	 tenido	 vuestra	merced	 en	 los	 últimos	 tiempos	mi
servicio	y	el	de	su	majestad.	¿En	qué	estáis	ahora	entretenido?
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—Vuestra	excelencia	querrá	decir	que	estaba,	pues	después	de	lo	de	esta	noche	no
creo	que	pueda	ocuparme	más	de	los	negocios	del	de	Guisa.

—Y	a	 fe	 que	 es	 un	 caso	notable	 lo	 sucedido.	Si	 es	 verdad	 lo	que	me	 acaba	de
contar	Cartelegar.	¿Qué	es	todo	eso	de	un	fraile	que	os	acecha	y	de	la	celada	que	os
habían	preparado	ante	vuestra	posada?

—Os	 juro	 que	me	 gustaría	 saberlo	 tanto	 como	 a	 vuestra	 excelencia.	 Pero	 temo
que	hasta	que	el	mozo	de	la	posada,	a	cuyo	aviso	debo	el	seguir	con	vida	y	el	honor
de	 estar	 ante	 vuestra	 persona,	 no	 se	 recupere	 de	 su	 herida	 y	 cuente	 lo	 que	 sepa,
andaremos	todos	a	oscuras	sobre	este	caso.

—Así	es	la	verdad.	Dejemos	todo	ese	enredo	para	su	ocasión	y	vayamos	a	nuestro
negocio.	¿Puedo	contar	con	vuestra	merced	para	hacernos	un	gran	servicio	a	mí	y	a
su	majestad?

—Bien	sabe	vuestra	excelencia	que	siempre	que	ha	necesitado	de	mis	servicios	lo
he	dejado	todo	por	darle	satisfacción.

—Y	vuestra	merced	que	he	llevado	cumplida	cuenta	de	todos	vuestros	servicios.
Pero	 en	 esta	 ocasión	 os	 confieso	 que	me	 tiene	 con	 cuidado	 la	 corazonada	 de	 que
harán	 falta	un	celo	y	una	maña	muy	particular	para	 salir	 con	 la	 empresa.	 ¿Todavía
seguís	tratando	con	católicos	ingleses?

—París	está	repleto	de	ellos.	A	algunos	los	conozco	de	Flandes.	A	otros…	vuestra
excelencia	sabe	mejor	que	yo	de	dónde	los	conozco.

—¿Y	 a	 los	 agentes	 de	 la	 reina	 de	 Escocia,	 el	 Morgan	 y	 el	 Paget,	 seguís
tratándolos?

—De	un	tiempo	a	esta	parte,	poco.	Visité	hace	meses	al	señor	Morgan	en	su	celda
de	La	Bastilla,	pero	tuve	por	más	oportuno	no	dejarme	ver	más	en	compañía	de	los
que	el	rey	de	Francia	hospeda	en	sus	prisiones.

Mendoza	rio	de	buena	gana	la	ocurrencia	del	capitán.
—También	 me	 contaron	 que	 jugáis	 a	 los	 naipes	 con	 el	 embajador	 inglés,	 ese

desvanecido	de	sir	Edward	Stafford.
—Y	os	certifico	que	la	diosa	Fortuna	aletea	con	sus	pechos	desnudos	por	encima

de	 mi	 cabeza	 tanto	 como	 sobre	 la	 del	 embajador	 de	 la	 reina,	 y	 con	 la	 misma
desdeñosa	y	esquiva	sonrisa	se	cuida	mucho	de	derramar	sobre	ninguno	de	nosotros
los	dones	de	su	cuerno	de	la	abundancia.	En	una	ocasión	fui	testigo	de	cómo	perdía
en	una	sola	noche	más	de	quinientos	escudos.	Dicen	que	sir	Edward	debe	ya	más	de
diez	mil	escudos	pistoletes	y	que	sus	amigos	en	Inglaterra	intentan	que	la	voz	de	sus
muchas	deudas	no	llegue	a	oídos	de	la	reina	Isabel,	que	como	muy	avara	que	es,	lo
tendría	 por	 peor	 afrenta	 a	 su	 persona	 que	 el	 que	 le	 recuerden	 la	 flaca	 virtud	 de	 su
madre.

Por	la	forma	en	que	sonrió	esta	vez	Mendoza,	el	capitán	adivinó	que	éste	no	sólo
estaba	ya	al	 tanto	de	 las	deudas	de	 juego	de	Stafford,	 sino	que	 la	sola	mención	del
embajador	 inglés	 despertaba	 en	 Don	 Bernardino	 una	 mezcla	 de	 animadversión
personal,	 sospecha	 y	 cálculo.	 Forcada	 se	 dijo	 que	 quizá	 debería	 haber	 alardeado
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menos	de	sus	tratos	con	sir	Edward.
Acaso	irritado	por	esta	razón,	Mendoza	se	incorporó	y	comenzó	a	pasearse	con	un

paso	 enérgico	 y	 marcial	 que	 al	 capitán	 le	 resultó	 entre	 patético	 y	 conmovedor
observar,	evocando	a	su	vez	el	lejano	tiempo	en	que	lo	conoció	en	Flandes.	¿Por	qué
tan	a	menudo	nuestro	recuerdo	congela	a	las	personas	y	a	las	cosas	en	el	tiempo	que
nunca	debieron	abandonar?

—En	otra	ocasión	hablaremos	más	por	lo	menudo	de	vuestro	amigo	el	embajador
de	Inglaterra	—cortó	Don	Bernardino	con	sequedad—.	Ahora	tengo	que	encargaros
algo	más	delicado	y,	acaso,	de	más	sustancia.	Hará	cosa	de	dos	meses	que	recibí	carta
de	 la	 reina	 de	Escocia	 en	 la	 que	me	 anunciaba	 que	me	 haría	 llegar	 su	 testamento,
redactado	en	debida	 forma,	nombrando	a	 su	majestad	católica	 sucesor	de	 todos	 los
legítimos	derechos	a	las	coronas	de	Escocia	y	de	Inglaterra	que	ella	posee.

Observó	 un	 segundo	 a	 Forcada	 como	 para	 comprobar	 el	 efecto	 que	 le	 habían
causado	 sus	 palabras.	 Pero	 el	 capitán	 siguió	 callado	 sin	 dejar	 traslucir	 la	 menor
emoción	por	sus	palabras.

—Aunque	nadie	conoce	lo	que	pasa	por	la	cabeza	de	su	majestad	—continuó—,
cada	 día	 que	 pasa	 parece	 más	 inevitable	 que	 nuestro	 rey	 rompa	 con	 la	 reina	 de
Inglaterra	la	guerra	que	ella	misma	nos	tiene	ya	de	hecho	declarada	con	el	apoyo	que
presta	a	los	rebeldes	de	Holanda	y	a	las	piraterías	de	sus	súbditos.

Cuando	llegue	ese	día,	que	no	ha	de	tardar,	debemos	estar	prevenidos	para	que	los
muchos	católicos	que	tiene	sojuzgados	la	reina	inglesa	en	Inglaterra	y	Escocia	puedan
alzarse	contra	su	 tiranía	y	proclamar	a	 la	cautiva	reina	de	Escocia,	María	Estuardo,
como	 su	 auténtica	 y	 legítima	 soberana.	 Pero	 estando	 ésta	 prisionera	 en	 manos	 de
Isabel	y	de	los	caballeros	herejes	que	forman	su	consejo,	lo	primero	que	harán,	ante
cualquier	intento	de	revolución,	será	ejecutar	a	María	Estuardo,	amparados	en	la	ley
que	hará	dos	años	ellos	mismos	proclamaron	de	que	considerarán	 reo	de	 traición	a
quienquiera	que	se	beneficie	del	destronamiento	de	Isabel,	aun	si	la	propia	María	no
hubiera	 tenido	nada	que	ver	con	el	 intento.	Si	esto	ocurriera	y,	Dios	no	 lo	permita,
María	 muriera	 sin	 dejar	 testamento	 formal	 en	 manos	 que	 sean	 de	 confianza,	 sus
derechos	a	los	tronos	de	Inglaterra	y	Escocia	pasarán	íntegros	a	su	hijo	Jacobo,	rey	de
Escocia	y	joven	torcido	y	sin	conciencia,	mera	hechura,	primero,	de	los	designios	de
Isabel,	que	le	tiene	prendado	con	la	promesa	de	nombrarle	sucesor,	y	después,	de	los
luteranos	que	gobiernan	su	 reino	en	su	nombre	y	sin	cuyo	consejo	nada	hace.	Pero
otra	cosa	sería	si	María	nombrase	a	su	majestad	como	heredero.	En	ese	caso,	nuestro
rey	 podría	 tomar	 para	 sí	 la	 corona,	 o	 cederla	 a	 quien	 le	 pareciera	 a	 propósito	 para
restaurar	el	catolicismo	en	la	isla,	y	sostendría	sus	derechos	con	toda	la	potencia	que
Dios	le	ha	otorgado.	¿Comprendéis,	pues,	el	valor	que	tiene	ese	testamento?

Forcada	asintió.	Las	desdichas	de	María	Estuardo	eran	cosa	tan	bien	conocida	por
él	como	por	toda	Europa.	María,	hija	de	Jacobo	V	de	Escocia	y	de	María	de	Guisa,
era	 para	 los	 católicos	 la	 única	 heredera	 legítima	 de	 los	 tronos	 de	 Escocia	 y	 de
Inglaterra,	pues	a	diferencia	de	su	prima	Isabel,	hija	bastarda	de	Enrique	VIII	y	Ana
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Bolena	y	hereje	excomulgada	por	el	Papa,	la	Estuardo	descendía	de	Enrique	VII	de
Inglaterra	 y	 se	 había	 criado	 en	 Francia	 como	 princesa	 y	 prometida	 del	 rey
Francisco	 II.	 La	 que	 pasaba	 por	 ser	 la	 reina	más	 bella	 de	 Europa	 era	 una	 católica
devota,	 y	 su	 causa	 la	 sostenían	 sus	 parientes	 los	 Guisa,	 jefes	 de	 la	 Liga	 católica
francesa,	y,	aunque	más	vacilante	y	secretamente,	el	propio	Felipe	II.

Pero	si	la	naturaleza	había	sido	pródiga	otorgándole	todos	los	dones	de	la	belleza,
una	 fe	 limpia	 de	 herejía	 y	 títulos	 legítimos	 a	 la	 realeza,	 la	 fortuna	 lo	 había
compensado	 con	 una	 vida	 acosada	 por	 el	 infortunio.	 Contaban	 que	 a	 su	 llegada	 a
Francia,	cuando	tenía	sólo	seis	años,	se	hundió	un	puente	a	su	paso,	suceso	en	el	que
murieron	muchos	miembros	 de	 su	 comitiva.	 Casada	 con	 el	 enfermizo	 Francisco	 II
apenas	reinó	en	Francia	durante	año	y	medio.

Viuda	 a	 los	 diecinueve	 años,	María	 regresó	 a	 su	 Escocia	 natal	 para	 ocupar	 un
trono	inestable	y	amenazado	por	 las	 luchas	religiosas	entre	protestantes	y	católicos.
Se	 volvió	 a	 casar	 con	 un	 guapo,	 indolente	 y	 ambicioso	 medio	 primo,	 lord	 Henry
Darnley,	con	quien	tuvo	a	su	hijo	Jacobo.	Pero	las	pretensiones	que	tenía	Darnley	de
reinar	como	algo	más	que	un	rey	consorte	convirtieron	el	matrimonio	en	un	infierno.
Una	noche,	Darnley	y	 otros	 caballeros	 se	 presentaron	 en	 los	 aposentos	 de	María	 y
asesinaron	ante	sus	ojos	a	uno	de	sus	secretarios,	un	italiano	llamado	Riccio,	a	quien
consideraban	 el	 principal	 obstáculo	 contra	 las	 ambiciones	 de	 Darnley.	 Dicen	 que
María	jamás	perdonó	esta	afrenta	de	su	esposo,	y	todos	recordaron	el	suceso	cuando
tiempo	después,	en	el	castillo	de	Kirk	O’Field,	donde	se	encontraba	lord	Darnley,	se
produjo	una	terrible	explosión	que	acabó	con	su	vida.	Pocos	dudaron	entonces	de	que
la	muerte	de	Darnley	 fue	un	designio	de	María,	 a	quien	además	 le	atribuyeron	una
intimidad	deshonesta	con	un	brutal	noble	protestante,	Bothwell,	que	 se	convirtió	al
poco	en	su	tercer	marido	y	hombre	fuerte	de	Escocia,	hasta	que	una	rebelión	la	obligó
a	huir	del	país	y	refugiarse	ingenuamente	en	Inglaterra,	confiada	en	la	protección	que
le	brindaría	su	prima	Isabel.

Muy	al	contrario,	la	astuta	inglesa	la	mantenía	desde	entonces,	iba	ya	para	veinte
años,	prisionera,	trasladándola	de	castillo	en	castillo,	alimentando	sus	vanas	ilusiones
de	liberación	y	manejando	a	su	hijo	Jacobo	por	medio	del	partido	de	los	protestantes
escoceses	 y	 con	 el	 señuelo	 de	 nombrarle	 su	 sucesor.	 Con	 el	 tiempo,	 sin	 embargo,
María	 se	 había	 ido	 convirtiendo	 en	 una	 cautiva	 cada	 vez	 más	 incómoda	 para	 su
carcelera.	 Su	 sola	 existencia	 alimentaba	 las	 conspiraciones	 de	 los	 católicos	 para
destronar	 a	 la	 hereje,	 estéril	 y	 bastarda	 Isabel	 y	 colocar	 en	 su	 lugar	 a	 la	 católica	 y
legítima	 reina	 cautiva.	 De	 manera	 que,	 como	 una	 moderna	 Helena	 de	 Troya,	 su
defensa	 seguía	 llevando	 a	 la	 ruina,	 uno	 tras	 otro,	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 paladines,
convertida	la	legendaria	escocesa	en	la	causa	más	hermosa	y	más	perdida	del	siglo.	El
propio	Don	Bernardino	debía	de	saberlo	mejor	que	nadie,	pues	 fue	 la	acusación	de
haber	propiciado	una	de	esas	conspiraciones	a	favor	de	María	lo	que	dio	la	excusa	a
Isabel	 y	 su	 consejo,	 a	 pesar	 de	 ser	 embajador	 de	 Felipe	 II,	 para	 expulsarlo	 de
Inglaterra.
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—Me	consta	que	tal	testamento	existe	—siguió	Mendoza—	pues	ayer	mismo	tuve
confirmación	del	 arzobispo	de	Glasgow,	 su	 embajador	 ante	 este	 rey	de	Francia,	 de
que	la	reina	le	había	escrito	en	el	mismo	sentido	que	a	mí:	anunciándole	su	intención
de	testar	a	favor	de	su	majestad	si	su	hijo	Jacobo	no	se	reducía	a	la	fe	católica.	Pero
aunque	 he	 procurado	 sondear	 a	 los	 otros	 agentes	 que	 la	 reina	 tiene	 aquí,	 y	 en
particular	 al	 Carlos	 Paget,	 por	 si	 ellos	 supieran	 algo	 del	 caso,	 éstos	 afirman	 no
conocer	nada	de	ello,	y	 se	ofrecen	como	medianeros	para	 recordarle	a	 su	 señora	 la
promesa	de	hacérmelo	llegar.	Lo	que	me	tiene	con	gran	zozobra	y	sospecha	de	que	o
quieren	sacar	su	parte	en	el	negocio,	o	saben	al	respecto	más	de	lo	que	me	declaran.
¿Qué	opina	vuestra	merced?

—Vuestra	excelencia	debe	de	tener	aprendidas	mejor	que	yo	las	marañas	en	que
consisten	 los	 tratos	con	 todos	estos	 ingleses,	galeses,	escoceses	e	 irlandeses,	que	 lo
mismo	da,	pues	 todos	 son	 igual	de	 falsos	y	 sacadineros	y	en	 su	pecho	no	 late	más
verdad	que	su	propio	interés.	Bien	pudiera	ser	que,	en	su	desesperación,	la	reina	de
Escocia	no	esté	sino	cebándonos	con	la	promesa	de	hacer	testamento	tan	en	favor	de
su	 majestad	 con	 el	 solo	 designio	 de	 que	 abráis	 vuestra	 bolsa	 y	 alimentéis	 a	 sus
servidores	de	aquí,	siendo,	como	son	en	su	situación,	tan	flacos	los	dineros	que	ella
tiene	para	saciar	a	tantas	bocas.	Por	la	misma	razón,	el	embajador	que	tiene	aquí,	el
señor	 arzobispo,	 que	 vive	 poco	 más	 que	 del	 aire	 y	 de	 la	 pensión	 que	 vuestra
excelencia	le	paga,	habrá	visto	con	esto	ocasión	para	prendaros	más	y	tener	con	qué
vivir.	 En	 cuanto	 al	 Paget,	 que	 es,	 como	 el	Morgan,	 hombre	 de	muchas	mañas,	 se
habrá	hecho	de	nuevas	en	el	negocio	para	moveros	a	pujar	más	alto	por	el	testamento,
o	 porque	hará	 doble	 juego	 con	otros	 que	 estén	 interesados	 en	que	 éste	 no	 llegue	 a
vuestras	manos.

Don	Bernardino	se	quedó	sopesando	las	razones	que	acababa	de	darle	el	capitán
sin	parar	de	pasearse.	Luego	se	detuvo	y	afirmó:

—Creo	que	es	muy	cuerdo	cuanto	ha	dicho	vuestra	merced,	y	ello	me	prueba	que
no	 estuve	 errado	 al	mandaros	 llamar.	 Preciso	 de	 un	 hombre	 como	 vuestra	merced
para	 esta	 empresa:	 llano,	 confidente	y	de	nuestra	 nación,	 que	 somos	 los	pocos	que
ponemos	 el	 servicio	 a	 su	majestad	 por	 encima	 de	 toda	 otra	 cosa.	Vos	 sois	 hombre
avisado	y	conocéis	a	esos	ingleses	y	sus	malditos	humores,	por	lo	que	sabréis	calarlos
como	quien	los	ha	tratado	muchas	veces.

Mendoza	volvió	a	sentarse	con	ademán	resuelto	y	le	indicó	con	un	gesto	que	se
acercara	a	él	cuanto	pudiera.

—Vuestra	misión	será	traerme	ese	testamento.
—¿Y	si	tal	testamento	no	existiera?
—Tendrá	que	existir.	 ¿Comprendéis?	Tendrá	que	existir.	Empeño	mi	palabra	de

Mendoza	en	que	se	os	recompensará	el	servicio	como	merece.	O	este	pobre	ciego	irá
en	persona	a	Madrid	y	le	quitará	el	polvo	a	unas	cuantas	ilustres	posaderas	de	los	que
sirven	de	ministros	a	su	majestad.	Pero	vuestra	merced	ha	de	traerme	ese	testamento.

Apenas	hubo	despedido	al	capitán	cuando,	según	tenían	convenido,	entró	Herman
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Cartelegar	en	el	despacho	del	embajador.
—¿Qué	es	del	mozo	de	la	posada?	—preguntó	éste.
—Reposa	y	 le	va	y	 le	viene	el	 conocimiento.	He	mandado	 llamar	al	 licenciado

Monguion	para	que	mire	su	herida	y	el	tajo	que	dieron	al	capitán.	A	mi	entender	lo
del	mozo	no	es	 cosa	de	consideración,	 aunque	bien	pudo	 serlo	 si	no	apartara	 tan	a
tiempo	su	cuello	de	la	punta	de	la	espada.

—Cuando	 recupere	 el	 conocimiento	 y	 pueda	 hablar,	 interrógale	 muy	 por	 lo
menudo	qué	sabe	de	ese	fraile,	qué	fue	todo	eso	de	la	celada	en	la	posada	y	qué	se	le
daba	en	ello	al	posadero	Mordal.	¿Te	parecieron	hombres	del	Duque	de	Guisa?

—No	osaría	afirmarlo,	pero	certifico	a	vuestra	excelencia	que	era	gente	que	sabía
lo	que	se	hacía.	De	no	intervenir	el	mozo	hubieran	acabado	al	capitán.

—Pero	hizo	frente	a	los	cinco	hombres,	¿verdad?
—Y	os	 aseguro	que	 fue	 cosa	 digna	de	 verse,	 excelencia.	Mas	 si	 el	mozo	no	 le

avisa	 al	 principio,	 y	 vuestro	 criado	 Jerónimo	 López	 no	 despacha	 al	 último
emboscado,	por	mucha	maña	que	se	diera,	lo	hubieran	muerto.

—¿No	te	parece	que	maese	Mordal	no	se	hubiera	metido	en	esa	batalla	si	no	fuera
en	ello	algún	negocio	del	de	Guisa?

—Estoy	 seguro	 de	 que	 así	 es,	 excelencia.	 El	 mozo	 ha	 contado
desconcertadamente	 que	 se	 había	 presentado	 en	 la	 posada	 un	 fraile	 falso	 llamado
Robledo,	 lo	que	concuerda	con	 lo	que	cuenta	Jerónimo	López,	quien	 también	vio	a
ese	 hombre	 en	 la	 posada.	 Parece	 que	 el	 tal	 fraile	 llevaba	 orden	 del	 señor	 de
Mayneville	para	que	se	deshicieran	de	Forcada	por	algún	deservicio	o	traición	grave
de	que	le	acusaban.

Mendoza	ya	conocía	esto	por	boca	de	Oberholtzer,	así	que	ordenó:
—Iréis	mañana	a	ver	al	posadero	y	averiguaréis	qué	tienen	los	del	de	Guisa	contra

Saúl.	 He	 escrito	 al	 señor	 de	 Mayneville	 este	 billete	 —añadió	 sacando	 una	 carta
lacrada	del	cajón	del	escritorio	y	entregándosela—.	Manda	a	un	criado	que	lo	lleve	y
tráeme	la	respuesta	en	cuanto	haya	regresado.

Cartelegar	iba	a	marchar	ya,	pero	le	interrumpió	un	gesto	de	Don	Bernardino.
—Averiguaréis	 también	 cuánta	 es	 la	 amistad	 que	 tiene	 el	 capitán	 con	 el	 señor

embajador	de	la	reina	de	Inglaterra.
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La	cifra	de	Oberholtzer

Era	muy	de	mañana	cuando	el	señor	Oberholtzer	vino	a	buscarlo.	Sin	concederle	que
metiera	 algo	 en	 el	 estómago	 antes,	 le	 condujo	 a	 un	 estrecho	 gabinete	 que	 quedaba
contiguo	 a	 la	 sala	 de	 los	 oficiales	 y	 que	 debía	 de	 ser	 el	 cubículo	 particular	 del
secretario	 privado,	 correo	 expreso	 y	 servidor	 para	 todo	 de	 Don	 Bernardino.	 La
animadversión	 entre	 los	 dos	 hombres	 hacía	 que	 se	 miraran,	 se	 hablaran	 y	 hasta
respiraran	lo	justo.

El	flamenco	tenía	bermejos	los	cabellos	que	aún	no	se	había	llevado	la	calvicie	y
esas	facciones	a	la	vez	anchas	y	contraídas	propias	de	los	campesinos	de	su	nación.
Su	 figura	 era	 fuerte	 y	 rechoncha	 como	 la	 de	 los	 caballos	 de	 su	 tierra,	 pero	 se
engañaría	 quien	 lo	 creyera	 hombre	 de	 oficinas	 y	 papeles:	 Don	 Bernardino	 lo
empleaba	 a	menudo	 como	 correo	 especial,	 y	 nadie	 tardaba	menos	 jornadas	 en	 ir	 y
volver	de	París	a	Bruselas,	ni	había	persona	que	se	diera	más	maña	para	sortear	los
peligros	del	camino	de	Irún,	siempre	infestado	de	bandidos	y	partidas	de	hugonotes	a
la	caza	de	los	correos	del	rey	de	España.	A	fuerza	de	servir	al	embajador	y	de	cifrar	y
descifrar	despachos,	manejaba	un	español	seco	y	preciso,	adecuado	para	ir	al	grano,
aunque	toda	la	sutileza	de	que	era	capaz	su	fina	mente	se	manejaba	mejor	en	francés,
si	bien	rara	vez	Don	Bernardino	le	permitía	utilizarlo	ante	él.

Forcada	 se	 fijó	 en	 una	 hoja	 doblada,	 escrita	 en	 letra	 menuda	 y	 clara,	 anchos
márgenes	 y	 aspecto	 de	 recién	 redactada	 que	 se	 hallaba	 sobre	 la	 mesa,	 junto	 a	 un
grueso	libro	bien	encuadernado	y	adornado	con	grabados	de	pan	de	oro	en	el	lomo.

—Vuestra	merced	se	corresponderá	con	su	excelencia	el	embajador	en	esta	cifra
—explicó	entregándole	el	solitario	pliego—.	Sin	duda	recordaréis	lo	bastante	de	latín
para	escribir	en	él	vuestros	avisos.	¿Tenéis	una	Biblia?

El	capitán	contestó	con	una	media	sonrisa	sardónica.	—Entonces	 llevaos	ésta—
dijo	Oberholtzer	apoyando	el	índice	de	su	mano	derecha	en	el	voluminoso	libro	que
reposaba	en	su	escritorio.

Don	Juan	examinó	la	primera	cara	de	la	cifra	y	buscó	en	vano	algo	más	detrás	del
doblez.	 Todo	 se	 reducía	 a	 una	 breve	 nómina	 alfabética	 de	 nombres	 del	 Antiguo
Testamento	que	servían	como	claves	y	las	equivalencias	de	éstas:

Adivina	de	Endor	-	Señor	de	Mayneville

Amalee	-	Reina	de	Escocia

Amalecitas	-	Consejo	de	la	Reina	de	Inglaterra
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Amonitas	-	Colegio	de	Reims

Area	-	Testamento	de	la	Reina	de	Escocia

Betel	-	Embajador	de	la	Reina	de	Inglaterra

David	-	Embajador	del	Rey	de	Francia

Elí	-	Luteranos	de	Alemania

Filisteos	-	Secretario	de	la	Reina	de	Inglaterra

Gilgal	-	Carlos	Paget

Goliat	-	Carcelero	de	la	Reina	de	Escocia

Hebrón	-	Santa	Liga

Isaí	-	Luteranos	de	Francia

Israel	-	Embajador	de	la	Reina	de	Escocia

Jerusalén	-	Católicos	de	Escocia

Jonatán	-	Rey	de	Escocia

Juez	-	Su	Majestad

Ramá	-	Tomás	Morgan

Salomón	-	Santo	Padre

Samuel	-	Enrique	de	Borbón

Silo	-	Reina	de	Inglaterra

Templo	-	Duque	de	Guisa

Tribu	de	Benjamín	-	Católicos	de	Inglaterra

Ungido	-	Exiliados	Católicos

—No	 he	 querido	 escribir	 más	 claves	 para	 que	 os	 resultara	 menos	 arduo
memorizarlo.	Quemaréis	este	papel	antes	de	abandonar	la	residencia	de	su	excelencia.
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Si	 os	 fuere	 menester	 utilizar	 otros	 nombres,	 emplead	 un	 ’	 delante	 del	 número
correspondiente	a	la	palabra	que	mejor	se	acomode	a	lo	que	queráis	nombrar,	o	haced
lo	mismo	componiendo	lo	que	más	se	parezca	a	ese	nombre	con	dos	o	más	palabras,
que	usando	de	este	artificio	se	sabrá	despejar	aquí	a	qué	os	queréis	referir.

Forcada	le	observó	sin	entender	palabra.	¡Si	lo	que	le	había	entregado	ese	maldito
flamenco	era	una	cifra,	que	 lo	volvieran	a	parir	de	nuevo	porque	no	 sabía	 aún	qué
cosa	era	cifra!

Oberholtzer	 sonrió	 con	 suficiencia	 y	 un	 punto	 de	 malicia	 al	 comprobar	 el
desconcierto	que	se	pintaba	en	el	semblante	del	capitán.

—Sosiéguese	vuestra	merced	que	al	punto	entenderá	la	cifra	—observó	con	gesto
de	 fingida	 cortesía	 invitándole	 a	 sentarse	 en	 una	 silla	 rasa	 que	 apenas	 cabía	 en	 el
reducido	habitáculo	del	gabinete.	Forcada	 rehusó	 la	 invitación	y	permaneció	en	pie
—.	 Puesto	 que	 vuestro	 nombre	 simulado	 es	 Saúl	 lo	 único	 que	 precisaréis	 para
redactar	vuestros	avisos	serán	los	dos	libros	de	Samuel.	A	cada	palabra	de	esos	libros
le	corresponderá	un	número	correlativo	empezando	por	el	1	y	numerando	las	demás
palabras	sucesivamente.	Pero	con	la	cautela	de	numerarlo	en	sentido	inverso,	del	final
al	principio.	Los	números	resultantes	los	separaréis	con	un	espacio,	aunque	mínimo,
para	que	no	haya	confusión	en	el	descifrado.

El	 flamenco	 se	 alargó,	muy	 satisfecho	de	 sí	mismo,	 loando	 las	virtudes	de	 esta
cifra	particular	que	iba	a	emplear	el	capitán	por	vez	primera:	al	no	hacer	referencia	a
ninguna	letra	ni	sílaba,	sino	a	palabras	completas	de	un	libro	tan	extenso,	y	sólo	de	un
pasaje	del	mismo	conocido	de	ellos,	la	sucesión	de	números	en	que	consistiría	cada
mensaje	quedaría	por	completo	impenetrable	para	quien	la	intentara	descifrar,	pues	ni
siquiera	podría	agarrarse,	como	se	solía	hacer,	a	la	repetición	de	las	mismas	palabras
o	 letras	 más	 comunes	 en	 un	 idioma,	 ya	 que	 a	 una	misma	 palabra,	 repetida	 varias
veces	 en	 el	 texto	 de	 referencia,	 le	 corresponderían	muchos	 números	 diferentes.	 El
mayor	 inconveniente,	 como	 era	 habitual	 en	 estos	 casos,	 estribaba	 en	que	 lo	 que	 se
ganaba	en	seguridad	se	perdía	con	la	lentitud	de	redactar	en	esta	cifra,	objeción	que
no	tardó	en	esgrimir	Forcada.

—Es	poca	traba	para	alguien	de	vuestra	calidad	—replicó	Oberholtzer—,	puesto
que	habiendo	estudiado	leyes	en	vuestra	juventud	no	os	será	nuevo	trasladar	a	vuestra
memoria	el	discurso	completo	de	esos	dos	 libros,	y	 teniéndolos	bien	aprendidos,	 lo
menos	será	numerarlos.

—Pero	si	no	se	me	acuerda	a	mí	mal,	los	pasajes	de	Samuel	que	vos	decís	serán
treinta	o	cuarenta	capítulos.

—Coged	 vuestro	 libro	 y	 no	 perdáis	 ocasión	 de	 ir	 estudiándolo	—fue	 la	 única
respuesta	del	inflexible	Oberholtzer	mientras	le	alargaba	el	gigantesco	volumen—.	Y
no	olvidéis	nunca	que	 jamás	debéis	 llevar	con	vos	el	 texto	numerado.	Siempre	que
vayáis	 a	 hacer	 el	 traslado,	 como	 será	 menester	 escribirlo	 primero	 en	 claro	 con	 su
numeración	 correspondiente,	 acordaos	 luego	 de	 destruir	 la	 muestra	 que	 hayáis
empleado	por	recordatorio.
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Forcada	tomó	la	Biblia	con	aprensión	y	reprimió	el	deseo	de	buscar	los	pasajes	en
cuestión	para	comprobar	cuán	extensos	eran.

—Pasando	a	otra	cosa	—cambió	de	 tema	el	 flamenco—	utilizaréis	como	postas
para	enviar	vuestros	avisos	los	lugares	que	os	voy	a	referir.	Mientras	permanezcáis	en
París	 o	 sus	 cercanías,	 los	 haréis	 llegar	 al	 embajador	 por	medio	 de	 un	 vendedor	 de
pescado	llamado	maese	Hymans,	que	tiene	puesto	en	Port	au	Fin.	Los	escribiréis	en
letra	muy	menuda	y	haréis	un	cilindro	apretado	con	vuestros	avisos,	cada	uno	de	los
cuales	meteréis	en	una	bolsa	pequeña	de	cuero.	En	el	puesto	que	os	digo,	haréis	como
quien	examina	el	pescado	e	introduciréis,	con	disimulo,	por	la	boca,	la	dicha	bolsa	en
el	pez.	Como	si	no	os	placiera	la	pieza	la	devolveréis,	que	con	sólo	esto	el	pescadero
sabrá	reconocer	de	qué	se	trata	y	apartará	el	pez	para	los	criados	de	su	señoría,	que	se
abastecen	 con	 él.	Mas	 si	 precisara	 de	mucha	 diligencia	 lo	 que	 habéis	 de	 avisar,	 se
llegará	vuestra	merced	o	vuestro	criado	a	 la	 iglesia	de	Sainte-Catherine-du-Val-des-
Écoliers…

—¿Donde	el	padre	Alderete?
—¿Lo	 conocéis?	 —se	 sorprendió	 Oberholtzer,	 más	 de	 la	 palidez	 que	 había

sobrevenido	al	rostro	del	capitán	nada	más	oyó	citar	 la	 iglesia,	que	por	el	hecho	de
que	conociera	al	sacerdote,	que	por	ser	español	como	Forcada,	bien	podía	conocerlo,
cuanto	menos	de	nombre—.	Tanto	mejor,	que	es	él	quien	será	medio	para	encaminar
los	 avisos	que	 requieran	de	más	diligencia	y	 secreto,	 pues	 el	 padre	Alderete	 acude
con	cierta	frecuencia	a	esta	casa	y	nadie	hará	cuenta	de	verlo	venir	aquí.

—¿Y	si	hubiera	de	marchar	de	París?
—En	tal	caso	mandaréis	quien	 traiga	el	aviso	expreso	y	 lo	entregue	en	 la	dicha

iglesia	y	al	dicho	padre,	o	en	el	cabaret	de	Sánchez,	que	conocéis	bien,	para	que	él
nos	lo	haga	llegar.

—Más	prudente	sería	evitar	lo	de	Sánchez,	que	estando	yo	en	el	mal	término	que
estoy	con	los	de	la	Liga	y	siendo	su	cabaret	muy	visitado	de	las	gentes	del	de	Guisa,
poco	gusto	tendría	en	dejarme	ver	por	allí.

Oberholtzer	reflexionó	un	instante.
—El	señor	Cartelegar	tiene	instrucciones	de	su	excelencia	de	penetrar	las	razones

de	la	celada	de	anoche	y	esta	misma	mañana	irá	a	 la	posada	de	Mordal	a	descubrir
tierra	en	esto.	En	el	 entretanto,	dice	bien	vuestra	merced	y	 será	mejor	olvidarse	de
Sánchez.	En	 la	 rúa	nueva	de	Notre-Dame	está	 la	 librería	del	 señor	Nicolás	Bofons,
que	es	muy	a	propósito	para	que	con	achaque	de	mirar	libros	deje	allí	los	avisos	quien
os	haga	de	portador.	La	sola	cautela	que	ha	de	tener	la	persona	que	vaya	a	este	oficio
será	 recordar	 la	seña	que	ha	de	dar	y	que	consiste	en	preguntar	por	 la	Empírica	 de
Benedito	Vitorio	Faventino.	¿Se	os	acordará	el	título?

—No	lo	había	oído	nombrar	nunca.	Ha	de	ser	libro	de	Medicina	o	cosa	semejante.
—Así	 es.	El	 librero	dirá	 que	 es	 libro	 raro	y	mostrará	 en	 su	 lugar	 los	 de	Paulo,

Mateo	de	Gradi	y	Aecio.	En	éste	de	Aecio	será	donde	el	portador	habrá	de	dejar	el
aviso	 y	 devolvérselo	 al	 librero.	 Por	 cierto	 que	 será	muy	 conveniente	 que	mandéis
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llamar	a	vuestro	criado.	¿Castellanos	se	llamaba?
—Al	señor	Diego	Castellanos,	que	bien	decís	fue	mi	criado,	hará	medio	año	que

di	 licencia	 se	 buscara	 amo	 que	 mejor	 lo	 mantuviera,	 por	 no	 tener	 yo	 con	 qué	—
explicó	Forcada	con	segundas,	pues	de	sobra	sabían	los	dos	quién	había	movido	que
suspendieran	el	entretenimiento	o	salario	que	el	embajador	pagaba	al	capitán.

Como	si	no	le	hubiera	alcanzado	el	tiro	de	Don	Juan,	el	confidente	del	embajador
siguió:

—En	tal	caso,	bueno	será	que	toméis	otro,	que	no	os	faltará	con	qué	socorrerlo.
—Y	tras	abrir	con	una	 llave	muy	grande	un	cajón	de	su	mesa,	Oberholtzer	sacó	un
monedero	y	un	papel	escrito—.	Su	señoría	me	ha	ordenado	que	se	os	vuelva	a	pagar
el	entretenimiento	de	30	escudos	al	mes	que	teníais,	crecido	hasta	los	50	escudos,	que
correrá	 a	 partir	 de	 este	 mes	 de	 mayo,	 y	 que	 os	 diera	 una	 ayuda	 de	 costa	 de	 120
escudos	más,	con	que	paguéis	vuestras	deudas	y	pongáis	orden	en	vuestros	negocios.
Aquí	van	los	entretenimientos	por	este	mes	y	el	venidero	y	la	ayuda	de	costa,	que	por
todo	hacen	220	escudos.	Los	restantes	los	cobrará	vuestra	merced	donde	de	ordinario
lo	 hacía.	 Si	 fuera	 menester	 más	 dinero	 para	 no	 dejar	 escapar	 la	 ocasión	 que	 se
presentase,	con	vuestros	avisos	diréis	muy	por	lo	llano	la	causa,	que	habrá	de	ser	muy
justificada,	 y	 si	 su	 excelencia	 aprueba	 el	 gasto	 se	 os	 enviará	 cédula	 adonde	 sabéis
para	que	se	os	pague.

Forcada	firmó	el	recibí	que	le	extendió	el	flamenco	y	dejó	que	la	bolsa	quedara
encima	de	la	mesa	como	si	no	tuviera	dueño.

—Y	volviendo	a	lo	del	criado,	si	os	place	podéis	tomar	a	vuestro	servicio	al	mozo
de	la	posada	que	con	tanto	arrojo	puso	anoche	su	vida	al	peligro	por	socorreros.

La	 sugerencia	 tenía	 su	 parte	 de	 maliciosa	 y,	 en	 efecto,	 tocó	 donde	 más	 podía
dolerle	al	capitán.

—Y	 por	 cierto	 —replicó	 éste	 disimulando	 mal	 su	 irritación—	 que	 reconozco
como	es	razón	el	servicio	tan	notable	que	me	hizo	el	señor	Guillaume	de	Tallenay	en
ponerme	 sobre	 aviso	 y	 pelear	 con	 tanto	 valor,	 con	 sólo	 su	 daga	 y	 arrojo,	 contra
hombre	mucho	más	práctico	y	diestro	que	él,	que	fue	maravilla	no	le	costara	al	mozo
más	que	la	herida	que	recibió.	Mas	le	habrán	referido	a	vuestra	merced	el	discurso	del
suceso	y	conocerá	que	me	basto	y	sobro	yo	solo	para	salir	de	tales	lances,	que	son	los
propios	de	mi	oficio.

Oberholtzer	 sonrió	 sardónico,	 aunque	 con	 sonrisa	 contenida	 y	 a	medias	 por	 no
picar	 más	 el	 orgullo	 del	 español.	 No	 se	 sabría	 si	 lo	 que	 más	 le	 divertía	 era	 la
contrariedad	de	Forcada	o	la	mención	que	había	hecho	éste	a	su	oficio.	Hablaba	como
si	 todavía	 fuera	 soldado	 del	 rey,	 cuyo	 servicio	 en	 la	 guerra	 obliga	 y	 honra	 a	 todo
gentilhombre,	 y	 no	 espía	 a	 sueldo.	 «¡Estos	 españoles	 y	 su	 insufrible	 soberbia:	 van
siempre	con	el	Don	y	el	capitán	por	delante	aunque	no	tengan	cuna	de	dónde	salga	el
título	ni	mando	más	que	sobre	una	compañía	de	piojos!»,	se	dijo	el	flamenco.

—Nada	más	 lejos	de	mi	 intención	que	negar	el	valor	de	que	dio	prueba	vuestra
merced,	 pero	me	 perdonaréis	 que	 os	 importune	más	 e	 insista	 en	 que	 debéis	 tomar
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criado,	aunque	no	sea	más	que	para	tener	buena	la	cobertura.	Pues	en	los	tratos	que	os
ha	encomendado	el	embajador,	y	es	punto	que	conviene	mucho	a	nuestro	negocio	que
os	atengáis	a	él,	deberéis	conduciros	en	 todo	momento	como	gentilhombre	que	con
licencia	del	 rey	acaba	de	dejar	sus	ejércitos	y	está	aquí	de	paso	camino	de	España.
Aparte	de	que	 siempre	habrá	ocasiones	en	que	 será	menester	 recurrir	 a	 criado	para
tareas	 que	 no	 sería	 bien	 las	 hiciera	 un	 caballero.	 ¿Quién	 no	 repararía	 en	 un
gentilhombre	 que	 se	 rebaja	 a	 hurgar	 en	 el	 pescado,	 como	 habrá	 que	 hacer	 cuando
empleéis	el	medio	que	os	referí	antes?

Don	Juan	no	tuvo	objeción	que	oponer	a	esto,	pero	a	lo	del	mozo	de	la	posada,	ya
más	sosegado,	replicó:

—Con	todo,	veo	en	lo	de	ese	mozo	más	de	un	inconveniente.	El	primero	que	es
tan	 niño	 que	 aún	 tiene	 la	 leche	 en	 los	 labios,	 y	 en	 oficio	 tan	 arriesgado	 y	 en	 que
conviene	estar	siempre	tan	avisado,	le	queda	todo	por	aprender.	Y	diré	aún	más:	que
aunque	he	visto	que	no	 se	da	mala	maña	 en	 el	 arte	de	 esgrimir	 la	 espada,	 pues	yo
mismo	he	hecho	de	su	maestro,	si	por	servirme	y	andar	metido	en	estas	tramas	algo
malo	le	resultara,	en	mi	conciencia	cargaría	con	la	culpa	de	haberlo	llevado	yo	a	ese
mal	fin.	Síguele,	por	último,	que	si	bien	sé	por	su	tío	que	es	de	sangre	hidalga,	toda	su
experiencia	consiste	en	andar	entre	fogones	y	sirviendo	mesas,	que	no	es	escuela	para
quien	ha	de	servir	al	rey	en	oficio	tan	peligroso,	y	mucho	mejor	le	estaría	quedar	con
sus	señores	 tíos	que	lo	estiman	como	a	hijo	propio,	y	que	de	muy	mala	gana	y	con
harta	pena	se	separarán	de	él.

Oberholtzer	prefirió	no	volver	a	este	tema	del	criado.	Y	como	la	idea	se	la	había
dado	 Cartelegar,	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 dejar	 la	 cuestión	 para	 más
adelante,	 no	 fuera	 a	 poner	 en	 más	 sospecha	 al	 capitán	 con	 su	 insistencia	 en	 este
punto.

—El	otro	tema	es	el	de	la	posada	que	tomaréis	en	adelante.
—Se	 os	 olvida	 que	 primero	 he	 de	 recuperar	 las	 cosas	 que	 se	 quedaron	 en	 la

posada	de	maese	Mordal.
—No	se	me	olvida,	y	el	señor	Cartelegar	tiene	encargo	de	hacer	que	se	os	traigan

aquí.	 Pero	 como	 no	 conviene	 que	 residáis	 en	 París	más	 allá	 del	 tiempo	 que	 fuere
imprescindible,	siendo	tan	conocido	como	sois	en	ella,	quedando	en	tan	mal	término
con	los	hombres	del	Duque	de	Guisa,	y	estando	tan	perseguido	como	es	de	temer	que
estaréis	 en	 cuanto	 llegue	 la	 nueva	 de	 lo	 de	 anoche	 al	 gobernador,	 a	 quien	 como
hombre	del	 rey	de	 aquí,	 y	 aun	de	 la	 reina	madre,	 nada	 le	 agradaría	más	que	 echar
mano	a	un	servidor	del	embajador	del	rey	de	España,	y	que	lo	primero	que	hará	será
registrar	 en	 todas	 las	 posadas	 por	 ver	 de	 dar	 con	 vuestro	 paradero,	 debéis	 tomar
posada	en	lugar	que	no	esté	dentro	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Aparte	del	asunto	de
ese	fraile,	que	al	parecer	anda	tras	los	pasos	de	vuestra	merced.
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7

Visita	al	arzobispo

Con	la	barriga	aún	vacía,	el	capitán	se	pasó	a	ver	cómo	seguía	el	mozo	de	su	herida.
Aunque	anoche	el	 licenciado	Monguion	 le	había	 limpiado	y	cosido	 la	herida	como
convenía,	el	muchacho	todavía	no	daba	muestras	de	haberse	empezado	a	recuperar,	lo
que	nunca	era	buena	señal	en	heridas	penetrantes	como	la	que	había	recibido.

Sin	 poder	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 el	 recuerdo	 de	 compañeros	 de	 armas	 a	 los	 que
había	visto	morir	con	heridas	 tan	 insignificantes	como	ésta,	aun	habiendo	sido	bien
atendidos	por	médicos	con	mucha	experiencia	en	curar	 lesiones	de	guerra,	buscó	 la
salida	 por	 las	 cuadras	 al	 portalón	 que	 daba	 al	 soportal	 y,	 una	 vez	 fuera	 de	 la
residencia	 del	 embajador,	 se	 encaminó	 a	Les	Halles.	Había	 dejado	 su	 espada	 en	 la
casa	de	Don	Bernardino	y	sólo	iba	armado,	bajo	la	ropilla,	de	una	daga.	Al	hombro
cargaba	 un	 hato	 compuesto,	 a	 falta	 de	 las	 suyas,	 de	 algunas	 ropas	 prestadas	 por	 el
señor	Cartelegar,	Jerónimo	López	y	otros	criados	de	Don	Bernardino.

En	la	calle	de	Tirechape	acordó	con	una	huéspeda	el	alquiler	de	una	habitación	y
dejó	pagada	 lo	que	restaba	de	 la	presente	semana	y	 la	venidera.	El	capitán	subió	al
aposento	 y	 repartió	 algunas	 cosas	 que	 llevaba	 en	 su	 hato	 de	 modo	 que	 pareciera
realmente	habitada.	Al	bajar	le	dio	a	la	mujer	un	encargo:

—Si	viniera	alguien	preguntando	por	mí,	diréis	una	vez	que	duermo,	otra	que	os
he	dado	orden	no	se	me	moleste,	o	que	he	salido	cosa	de	un	rato	antes,	o	que	dejé
dicho	que	volvería	al	poco,	según	veáis	que	conviene	a	cada	ocasión.	¿Os	acordaréis?

Y	como	la	huéspeda	riera	en	la	inteligencia	de	lo	que	pretendía	el	capitán,	dejó	en
su	mano	unas	monedas	para	que	el	mandado	no	se	le	fuera	de	la	memoria.

En	Les	Halles	se	metió	en	la	tienda	de	un	conocido	remendón	a	quien	dejó	señal
del	pago	por	que	le	arreglara	el	mejor	de	los	jubones	que	tenía:	el	mismo	que	había
rasgado	la	otra	noche	la	espada	de	uno	de	los	sicarios,	y	que	tal	vez	le	había	salvado
la	vida	con	su	entramado	de	hilos	de	plata.	A	cambio	de	uno	de	los	jubones	prestados,
más	 unos	 follados	 y	 alguna	 ropilla,	 negoció	 el	 trueque	 por	 una	 vestimenta	 más
discreta,	lo	que	resultó	cosa	bien	fácil	de	hallar,	pues	era	especialidad	de	aquel	barrio
de	 chamarileros	 y	 traficantes	 de	 toda	 suerte	 de	 objetos	 de	 dudoso	 origen	 cambiar
cualquier	cosa	cobrando	un	suplemento	en	el	precio.	De	esta	manera,	el	capitán	salió
de	allí	en	hábito	de	impresor,	que	era	lo	que	más	le	pareció	convenir	para	dirigirse	a
la	orilla	izquierda	de	París,	pues	más	allá	de	la	universidad	que	daba	nombre	a	toda
esa	 zona	 de	 la	 ciudad,	 y	 fuera	 ya	 de	 las	 murallas,	 quedaba	 el	 faubourg	 de	 Saint-
Marcel,	arrabal	con	fama	de	hugonote,	habitado	por	canteros,	impresores	y	tintoreros
que	utilizaban	las	aguas	del	Bievre,	un	riacho	pestilente	que	vaciaba	en	el	Sena	y	muy
traicionero	por	la	costumbre	que	tenía	de	desbordarse	cuando	se	le	venía	en	gana.
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En	el	barrio	de	Saint-André-des-Arts	buscó	la	casa	de	Jacobo	Beaton,	arzobispo
de	Glasgow	y	embajador	de	la	reina	de	Escocia,	a	quien	ya	había	visitado	cosa	de	tres
años	antes.	A	la	puerta	le	recibió	un	desconfiado	y	desdeñoso	servidor	del	arzobispo
que	hablaba	peor	francés	que	el	suyo	o	no	quería	entender	el	que	se	le	hablaba:	tuvo
que	 repetir	 varias	 veces	 que	 venía	 de	 parte	 del	 embajador	 de	 España	 para	 que	 le
franqueara	 la	entrada.	Aun	así,	una	vez	en	el	 interior,	 tal	vez	desconcertado	el	otro
por	 su	 aspecto,	Forcada	hubo	que	 asegurarle	que	no	 era	portador	de	ningún	billete
para	 su	 señor,	 sino	 que	 tenía	 que	 hablar	 con	 el	 arzobispo	 en	 persona.	 Mientras
intentaba	 convencerle,	 varios	 criados	 le	 rodearon	 y	 se	 quedaron	 custodiándole,	 en
tanto	el	primero	subía	por	fin	a	dar	cuenta	al	embajador	de	su	visita.

La	 residencia	 del	 arzobispo,	 además	 de	 pequeña,	 tenía	 el	 aspecto	 de	 no	 estar
pasando	por	sus	mejores	horas.	El	zaguán	se	veía	desamueblado	con	las	paredes	casi
desnudas,	y	 los	criados	del	embajador	 le	parecieron	pocos,	descorteses	y	famélicos.
Bien	mirado,	nada	de	extraño	había	en	ello,	pues	Glasgow	representaba	a	una	reina,
María	 Estuardo,	 destronada	 y	 cautiva,	 que	 bien	 poco	 podía	 hacer	 por	 ayudar	 a
mantener	 el	 decoro	 que	 se	 le	 supone	 a	 un	 legado.	 Y	 aunque,	 en	 teoría,	 Beaton
representaba	 también	 al	 rey	 de	 Escocia,	 Jacobo	VI	 no	 se	 preocupaba	 ni	mucho	 ni
poco	por	pagarle	 su	 salario.	El	 rey	de	Francia,	 sabiéndolo	amigo	de	 su	 enemigo	el
Duque	de	Guisa,	tampoco	hacía	cuenta	alguna	de	él,	y	sólo	los	donativos	del	jefe	de
la	 Liga	 y	 la	 pensión	 que	 le	 pagaba	 Don	 Bernardino	 le	 permitían	 al	 escocés
mantenerse	así,	más	mal	que	bien.

Al	 rato	apareció	el	propio	embajador,	en	 lo	alto	de	 la	escalera,	acompañado	del
servidor	 de	 antes	 y,	 en	 buen	 francés,	 preguntó	 a	 Forcada	 si	 le	 enviaba	 Don
Bernardino,	y	a	continuación,	por	su	nombre,	que	el	capitán	se	negó	a	decir	hasta	que
estuvieran	a	solas.	Hizo	seña	a	los	criados	que	vigilaban	al	visitante	de	que	le	dejaran
subir,	 pero	 el	 que	 parecía	 su	 sirviente	 de	 confianza	 continuó	 pegado	 a	 Don	 Juan
cuando	ya	había	ascendido	y	seguía	al	arzobispo	hasta	su	aposento.	El	capitán	se	dejó
de	 cumplidos	 entonces	 y	 empezó	 a	 protestar	 en	 sonoro	 español	 que	 no	 pasaría
adelante	si	el	inoportuno	criado	no	se	marchaba	al	punto;	y	tras	intercambiar	los	dos
escoceses	unas	palabras	en	lo	que	debía	de	ser	su	lengua	natal,	el	servidor	por	fin	se
marchó.

—Yo	 conozco	 a	 vuestra	 merced,	 ¿no	 es	 cierto?	—le	 preguntó	 Beaton	 cuando
quedaron	 a	 solas,	mientras	 hacía	memoria—.	Hará	 tres	 años.	 Aquel	 negocio	 de	 la
conjura	contra	la	persona	del	Duque	de	Parma,	¿verdad?

Forcada	asintió	y	se	presentó,	se	disculpó	por	su	atuendo,	y	fue	en	seguida	al	grano
preguntando	a	Beaton	lo	que	conocía	del	testamento	de	la	reina	de	Escocia.

—Ayer	mismo	contesté	 a	un	billete	que	 el	 señor	 embajador	me	hizo	 llegar	 con
uno	de	sus	criados	—replicó	con	desconfianza	el	escocés.

—Su	 excelencia	 tiene	 por	 cierto	 que	 el	 testamento	 existe,	 y	 sabrá	 recompensar
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bien	a	quien	le	ayude	a	venir	en	manos	seguras.
Los	ojos	grisáceos	del	viejo	eclesiástico	se	iluminaron	de	codicia	o	de	cálculo	al

oír	esto,	y	Don	Juan	tomó	buena	nota	de	ello.
—Lo	único	que	sé	de	ese	testamento	es	que	su	majestad	la	reina	me	escribió,	hará

cosa	de	un	mes,	comunicándome	su	intención	de	redactarlo	en	caso	de	que	su	hijo	el
rey	de	Escocia	persistiera	en	su	errada	fe.	Pero	de	su	carta	no	entendí	yo	que	fuera
cosa	aún	hecha.	Y	todo	ello	me	dio	también	que	sospechar,	pues	tras	mucho	tiempo
sin	 recibir	 correspondencia	 de	 su	 majestad,	 en	 unos	 pocos	 meses	 me	 han	 venido
cartas	suyas,	algunas	escritas	hace	un	año	y	más,	en	 tal	abundancia,	que	aún	no	he
tenido	ocasión	de	leerlas	todas	y	dictar	las	respuestas	a	mi	secretario.

—¿Y	 cómo	 es	 esta	 novedad?	Creía	 que	 sus	 carceleros	 tenían	 tan	 apretada	 a	 la
señora	reina	de	Escocia	que	no	había	modo	de	encaminar	su	correspondencia,	y	todas
las	 cartas	 llegadas	 para	 ella	 en	 el	 último	 año	 se	 apilaban	 en	 la	 residencia	 del
embajador	de	Francia,	monseñor	de	Chateauneuf,	sin	que	se	le	pudieran	hacer	llegar.

—Y	 así	 fue	mientras	 estuvo	 encerrada	 en	Tutbury,	 que	 es	 un	 apartado	 y	 pobre
castillo,	 y	 tan	 húmedo	 e	 insano	 que	 le	 vinieron	 a	 mi	 señora	 unas	 reumas	 que	 la
tuvieron	 cerca	de	 acabarla.	Pero	ha	unos	meses	que	 la	mudaron	 a	Chartley,	 que	 es
mejor	 lugar	 y	 desde	 donde	 parece	 haber	 encontrado	 medio	 secreto	 y	 seguro	 para
volver	a	sus	correspondencias.

—¿Y	 cuál	 es	 esa	 nueva	 vía	 segura	 que	 ha	 encontrado	 ahora	 para	 poder
corresponderse?

—No	penséis	 que	me	 recato	 con	vuestra	merced	y	no	deseo	descubríroslo,	 que
sólo	sé	de	él	por	lo	que	la	propia	reina	de	Escocia	me	escribe	en	sus	cartas.	Será	por
mejor	guardar	el	secreto	que	no	me	ha	revelado	la	vía	que	emplea,	si	no	es	que	puedo
escribirla	 sin	 cuidado	 de	 que	 mi	 correspondencia	 llegará	 a	 sus	 manos	 sin	 que	 la
intercepten.

—¿El	señor	Tomás	Morgan	está	al	tanto	de	esta	nueva	vía?
—Si	 hay	 alguien	 que	 debe	 de	 estar	 en	 el	 secreto,	 éste	 ha	 de	 ser	 el	 galés	 —

concedió	el	arzobispo	con	una	mezcla	de	desdén	y	resentimiento	al	referirse	al	agente
de	María	Estuardo.

Forcada	pensó	que	si	lo	sabía	Morgan,	también	lo	conocería	Carlos	Paget,	y	que
era	más	fácil	visitar	a	este	último	en	su	casa	que	al	primero	en	La	Bastilla.

—En	lo	del	testamento	—le	sacó	Beaton	de	sus	reflexiones—,	si	así	lo	desea	Don
Bernardino,	 en	mi	próximo	despacho	pediré	a	 su	majestad	 la	 reina	que	me	 lo	haga
llegar	por	medio	seguro.

—¿Y	cuál	será	ese	medio?
—Por	 una	 doble	 vía.	La	 ordinaria,	 que	 será	 que	 la	 respuesta	 de	 su	majestad	 se

reciba	 en	 casa	 del	 embajador	 de	 Francia	 por	 la	 forma	 secreta	 que	 ella	 tenga
concertada	 con	 el	 barón	 de	Chateauneuf.	Y	 una	 segunda	 que	 consistirá	 en	 hacerlo
llegar	también	a	manos	de	un	confidente	mío	que	está	por	partir,	de	aquí	a	pocos	días,
a	la	isla,	y	a	quien	el	embajador	Mendoza	conoce,	pues	me	pidió	buscara	hombre	que
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fuera	a	espiar	los	puertos	de	Inglaterra	y	avisar	de	las	armazones	que	en	ellos	hace	la
reina	 inglesa.	Que	yendo	 este	hombre	 a	una	 cosa,	 bien	puede	ocuparse	 también	de
este	otro	negocio.

El	 capitán	 le	 animó	 a	 hacerlo	 así	 y	 prometió	 dar	 cuenta	 de	 todo	 ello	 a	 Don
Bernardino,	pero	quedó	para	sí	muy	intrigado	y	con	malos	presentimientos	de	que	en
todo	aquello	había	mucho	de	qué	sospechar	y	en	qué	penetrar.

—Cuando	 habléis	 a	 Don	 Bernardino	 acordadle	 que	 me	 dé	 algo	 para	 pagar	 al
hombre	que	mando	a	Inglaterra,	que	yo	no	tengo	con	qué.	Más	algún	dinero	para	mi
casa,	que	bien	sabe	su	excelencia	cómo	con	la	pensión	que	me	tiene	acordada	no	me
llega	para	los	muchos	gastos	que	últimamente	he	tenido	en	correos	y	otras	cosas.	Y	si
fuera	 vuestra	 merced	 quien	 me	 lo	 enviara,	 y	 para	 luego,	 os	 lo	 tendría	 por	 gran
merced.

Forcada	 dio	 palabra	 de	 hacer	 el	 encargo,	 besó	 el	 anillo	 al	 arzobispo	 como
despedida	y	salió	de	sus	aposentos.

En	la	escalera	se	cruzó	con	el	criado	de	antes,	quien	le	lanzó	una	mala	mirada	y	al
instante	apartó	los	ojos	de	él	siguiendo	su	propio	camino.	A	Forcada	el	gesto	le	dio
que	pensar,	pues	más	que	de	rencor	por	la	ofensa	que	le	hiciera	al	alzar	la	voz	y	exigir
que	no	estuviera	presente	en	la	entrevista	con	su	señor,	le	pareció	mirada	de	persona
que	va	con	segundas	y	 trama	algo.	Por	eso,	 al	 salir	de	 la	casa	del	arzobispo,	no	 se
decidió	a	marchar	aún,	y	esperó	un	rato	oculto,	por	ver	si	se	seguía	algo	de	aquello.

No	 tuvo	 que	 esperar	mucho.	Al	 poco	 vio	 abrirse	 la	 puerta	 de	 la	 residencia	 del
embajador	y	salir	por	ella	al	criado	de	antes	 junto	a	un	mozo	al	que	no	había	visto
cuando	 estuvo	 dentro.	 El	 servidor	 pareció	 estar	 instruyendo	 durante	 un	 minuto	 al
muchacho,	y	al	final	le	entregó	un	billete,	se	metió	en	la	casa	y	cerró	la	puerta.

El	 mozo	 tiró	 en	 dirección	 a	 la	 plaza	 Maubert	 y	 Forcada	 le	 fue	 siguiendo	 a
distancia	para	ver	adónde	llevaba	el	billete.	La	caminata	terminó	en	la	calle	de	Saint
Jacques,	cerca	de	la	iglesia	de	Saint-Severin,	en	una	posada	que	llamaban	El	Elefante,
adonde	entró	y	de	donde	salió	en	seguida	el	mensajero.

Al	 cabo	de	 unos	minutos	 abandonaron	 la	 posada	dos	 hombres.	Uno	de	 ellos	 le
resultó	desconocido.	Era	joven,	de	unos	veinticinco	años,	de	tez	muy	pálida,	y	por	lo
que	pudo	ver	antes	de	que	se	calara	el	sombrero,	pese	a	su	juventud,	con	la	cabeza	ya
rala	de	cabellos.	Vestía	con	cierta	distinción,	como	gentilhombre,	pero	al	capitán	sus
maneras	 se	 le	 antojaron	 desprendían	 aún	 cierto	 vago	 aunque	 inconfundible	 aroma
eclesiástico.	Su	acompañante	era	de	edad	semejante,	pero	a	éste	sí	 lo	reconoció.	Se
trataba	 de	 un	 Miguel	 o	 Antonio	 del	 Río.	 Había	 nacido	 en	 Inglaterra,	 adonde	 se
refugió	su	padre,	un	español,	fraile	agustino	renegado	juzgado	por	el	Santo	Oficio	y
que	 se	 había	 huido	 y	 casado	 con	 una	monja	 fugada	 de	 la	 cartuja	 de	Sevilla.	Tenía
fama	de	servir	a	Francis	Walsingham,	el	secretario	principal	de	la	reina	de	Inglaterra,
en	sus	cifras	y	descifrados.	Llevaba	en	París	unas	semanas,	y	un	hombre	como	él	no
estaba	en	ningún	lugar	si	no	era	por	encargo	particular	de	su	señor.

Como	había	 hecho	 antes	 con	 el	mozo	de	 la	 casa	 del	 arzobispo,	 ahora	 siguió	 al
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dúo,	que	no	fue	lejos,	pues	al	poco	entró	en	un	figón	de	la	calle	de	la	Serpiente.
Durante	 casi	 una	 hora	 no	 observó	 nada	 que	 le	 interesara	 o	 que	 pudiera

relacionarse	con	su	negocio.	Vio	entrar	y	salir	gente	del	figón,	y	cuando	llegó	la	hora
de	almorzar,	como	estaba	en	ayunas,	del	mucho	caminar	y	del	olor	que	salía	del	lugar
que	 espiaba,	 le	 apretó	 el	 hambre.	 Se	 acercó	 a	 un	 puesto	 de	 comida,	 de	 los	 que	 en
España	 llaman	 bodegones	 de	 puntapié,	 que	 se	 había	 instalado	 en	 la	 esquina	 de	 la
misma	calle	con	la	de	la	Herpe,	y	dio	cuenta	de	una	buena	porción	de	empanada	de
carne.	Fue	al	poco	cuando	vio	entrar	allí	a	un	hombre	alto	en	hábito	de	fraile	que	le
trajo	malos	recuerdos	y	le	revolvió	la	empanada	en	el	estómago.

Al	 cabo	de	un	 rato	 largo	el	 fraile	 salió	y,	 con	paso	presuroso,	 tomó	su	camino.
Forcada	decidió	que	era	mejor	seguir	a	éste,	aunque	con	ello	perdiera	la	oportunidad
de	acechar	lo	que	hacían	los	otros	dos.

El	fraile	cruzó	el	Pont	Saint-Michel	y	él	le	fue	detrás	a	distancia.	Como	el	tráfico
de	 caballos,	 mulas,	 literas,	 coches	 y	 transeúntes	 es	 allí	 tan	 intenso	 y	 el	 cruzar	 el
puente	se	hace	por	ello	 tan	 lento,	casi	 le	pierde	entonces	de	vista.	Pero	recuperó	su
rastro	en	la	calle	de	San	Bartolomé,	que	es	la	que	atraviesa	por	aquella	parte	la	isla
que	comparan	con	un	barco	sobre	el	Sena	y	en	la	que	estuvo	el	primer	núcleo	de	la
ciudad.	Forcada	dejó	algo	más	de	espacio	entre	él	y	el	hombre	que	seguía,	pues	con
su	altura,	 rematada	en	 la	punta	de	 la	capucha	que	 le	cubría	 la	cabeza,	y	el	caminar
agitado	que	llevaba,	le	pareció	fácil	empresa	reconocerlo	de	lejos.

Al	cruzar	al	otro	lado	por	el	Pont	au	Change,	bordeado	de	sus	casas	de	orfebres,
joyeros	y	vendedores	de	piedras	preciosas,	aceleró	el	paso,	pues	tenía	acreedores	por
allí	y	 temió	ser	 reconocido	 incluso	con	el	atuendo	que	 llevaba.	Acaso	 fuera	porque
iba	ocupado	en	esto	por	lo	que	al	llegar	a	la	otra	orilla	perdió	el	rastro	del	fraile.

Aunque	 habría	 jurado	 verle	 tomar	 hacia	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Jacques	 de	 la
Boucherie,	 no	 supo	 por	 dónde	 tirar	 ahora	 y	 decidió	 encaminarse	 hacia	 la	 plaza	 de
Greve,	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos	 cada	 tanto	 y	 cambiando	 de	 dirección	 por	 ver	 si
entreveía	 la	 inconfundible	 figura	 del	 fraile.	 Pero	 en	 vez	 del	 rastro	 de	 éste,	 a	 quien
descubrió	fue	a	alguien	que	le	seguía	a	él.	Si	se	paraba,	el	otro	se	detenía	también;	si
volvía	sobre	sus	pasos,	el	perseguidor	se	escabullía	y	al	rato	lo	tenía	de	nuevo	a	sus
espaldas.	Aunque	lo	que	pudo	ver	del	hombre	no	le	recordaba	al	fraile,	ni	le	pareció
tan	espigado,	con	aquel	ser,	que	parecía	formado	en	la	escuela	del	diablo,	cualquier
cosa	 era	 posible:	 tanto	 que	 hubiera	 cambiado	 súbitamente	 de	 forma,	 como	 que	 se
hiciera	proteger	de	un	secuaz	concertado	con	él.

Al	llegar	a	la	calle	de	la	Tacherie,	se	detuvo	en	un	entrante	que	hacía	una	de	las
casas	y	se	pegó	a	la	pared.	Al	momento	vio	pasar	ante	él	al	hombre,	y	agarrándole	del
cuello,	sacó	la	daga,	se	 la	clavó	en	las	costillas	y	lo	arrastró	hasta	el	muro	para	ver
quién	era	y	decidir	si	lo	terminaba	allí.

—¡Sosiéguese	 vuestra	 merced!	 —le	 suplicó	 Jerónimo	 López,	 aterrorizado	 al
contemplar	 la	 ciega	 mirada	 del	 capitán,	 que	 parecía	 dispuesto	 a	 darle	 muerte	 allí
mismo	como	si	no	reconociera	ni	su	voz	ni	su	persona.
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—¿Sois	vos,	Jerónimo?	¿Qué	hacéis	siguiéndome	los	pasos?
—El	señor	Cartelegar	me	pidió	que	os	cubriera	las	espaldas	por	lo	que	os	pudiera

pasar.
—¡La	puta	que	lo	parió	a	Cartelegar,	que	os	he	podido	matar!	¡Poco	se	debe	fiar

de	mí	ese	bellaco!	¿Y	el	fraile?	¿Visteis	adónde	se	fue	el	fraile?
—Se	desvaneció	como	un	espectro	al	poco	de	cruzar	el	puente,	que	es	cosa	de	no

creerse	si	no	lo	hubiera	visto	con	mis	propios	ojos.
Forcada	 lanzó	 una	maldición	 y	 soltó	 al	 criado	 de	Don	Bernardino,	 pero	 siguió

apretando	la	empuñadura	de	su	daga	como	si	la	quisiera	quebrar	con	su	rabia.
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8

Respuesta	de	Mayneville

Al	acabar	de	cifrar	la	carta,	Mendoza	repasó	la	sucesión	de	números	durante	un	buen
rato	para	comprobar	que	no	se	había	deslizado	ningún	error.	Luego	volvió	a	releer	el
texto	en	claro:

A	Don	Juan	de	Idiáquez,	secretario	del	Consejo	de	Estado	de	Su	Majestad.	En	su	mano.
Lo	 que	 aquí	 diré	 suplico	 a	 vuestra	merced	 se	 descifre	 con	 cuidado	 y	 se	 ponga	 en	manos	 de	 Su

Majestad.	Va	cifrado	de	la	mía.
De	Inglaterra	me	han	avisado	cuatro	hombres	de	cuenta	y	que	andan	de	puertas	adentro	en	casa	de

la	Reina	de	Inglaterra	haber	acordado	entre	ellos,	más	de	tres	meses	ha,	asesinar	a	la	dicha	Reina.	Al
fin	se	han	puesto	de	acuerdo	y	juramentado	los	cuatro	para	ejecutarlo.	Si	será	con	veneno	o	con	hierro
y	 en	 qué	 tiempo	 me	 lo	 avisarán	 con	 el	 primero	 para	 que	 lo	 escriba	 a	 Su	 Majestad.	 Suplican	 que,
efectuado	el	negocio,	el	cual	no	descubrirán	a	otro	hombre	que	a	mí,	a	quien	estaban	tan	obligados	y
fiados	del	secreto,	Su	Majestad	fuese	servido	de	socorrerlos.

Guarde	Nuestro	Señor	la	muy	ilustre	persona	de	vuestra	merced	y	estado	acreciente,	como	yo	deseo.
De	París	a	12	de	mayo	1586.

Cuando	terminó	la	lectura	suspiró,	cansado,	y	comenzó	a	doblar	y	lacrar	las	tres
copias	cifradas	que	había	escrito,	matándose	la	vista,	de	su	puño	y	letra.	Por	último,
quemó	el	borrador	de	la	carta	en	claro	y	se	quedó	pensativo	mirando	cómo	el	fuego	lo
consumía.

Sin	incorporarse	de	la	mesa	gritó:
—¡Señor	Oberholtzer!
Cuando	éste	se	presentó	ante	él,	le	entregó	las	tres	copias	del	despacho	y	ordenó:
—Una	que	parta	ahora	mismo	por	la	vía	de	Nantes.	La	segunda	irá	con	el	correo

ordinario	 junto	 con	 los	 demás	 despachos	 de	 esta	 semana.	La	 tercera	 ha	 de	 llevarla
expresa	Pierre	el	Vasco	y	entregarla	en	la	posta	de	Irún.	Prométele	una	prima	de	hasta
15	 escudos	 si	 está	 aquí	 de	 regreso	 en	 ocho	 jornadas.	 Que	 si	 bien	 vos,	 Hans,	 lo
pudierais	hacer	 también	a	 satisfacción,	me	 sois	más	útil	 ahora	aquí.	Ah,	y	 si	ya	ha
vuelto	Cartelegar	de	lo	de	maese	Mordal,	le	diréis	que	venga	a	hablarme.

No	mucho	antes	había	empezado	a	oscurecer,	pero	como	el	cielo	venía	cargado	de
lluvia,	parecía	que	fuera	ya	noche	cerrada.	Salvo	la	mesa	del	embajador,	donde	ardía
una	 solitaria	 vela,	 el	 resto	 del	 despacho	 estaba	 casi	 en	 total	 penumbra.	 A	Herman
Cartelegar	le	apenó	pensar	que	—tal	vez	sin	que	el	propio	Don	Bernardino	reparase
en	 ello—	su	 señor	 comenzaba	 a	 acostumbrarse	 a	vivir	 en	 la	oscuridad,	 como	 si	 ya
estuviera	ciego.	Y	aunque	el	embajador	hablaba	con	esperanza	a	quien	quisiera	oírle
de	la	próxima	operación	que	sus	médicos	le	habían	recomendado	hacerse	en	la	peor
de	las	cataratas,	la	que	afectaba	a	su	ojo	izquierdo,	Cartelegar	lo	adivinaba	resignado
y	vencido	por	dentro	como	no	lo	había	visto	nunca	en	todos	los	años	que	llevaba	a	su
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servicio.
—¿Qué	habéis	sacado	en	claro	de	la	visita	al	posadero?
—Maese	 Mordal	 se	 recupera	 bien	 —comenzó	 a	 responder	 el	 confidente

volviendo	a	centrar	su	mente	en	el	negocio—,	que	parece	que	la	estocada	del	capitán
fue	medida	para	no	hacerle	gran	daño.	Se	me	quejó	mucho	de	los	cuarenta	escudos
que	asegura	 le	adeuda	su	antiguo	huésped.	También	se	mostró	harto	afligido	por	 la
desaparición	de	su	sobrino	el	mozo.

—¿Le	avisasteis	de	que	está	en	esta	casa	y	bien	atendido?
—Sí,	y	esto	hizo	la	cosa	peor,	porque	el	posadero,	que	entró	en	la	celada	cuando

ya	habían	herido	al	mozo	y	no	 llegó	a	verlo,	no	estaba	al	 tanto	de	 la	presencia	del
sobrino	en	la	lucha	ni	de	que	había	recibido	una	herida.	El	conocerlo	le	puso	en	gran
pesar,	y	mucho	más	a	su	esposa,	que	rompió	a	dar	grandes	voces	y	a	llorar	con	tanta
pena	que	nos	llenó	a	todos	de	gran	congoja.

—¿Os	explicó	Mordal	qué	guerra	era	aquélla	de	la	celada	contra	el	capitán?	¿Era
a	cuenta	de	negocios	del	de	Guisa?

Cartelegar	contó	a	Don	Bernardino	 la	declaración	que	 le	había	 tomado	a	maese
Mordal	tal	como	éste	se	la	había	referido,	con	la	visita	del	misterioso	fraile,	la	historia
vieja	que	éste	le	contó	de	las	pasadas	felonías	del	capitán	Forcada,	y	la	orden	que	le
presentó	 escrita	 de	 puño	 y	 letra	 del	 señor	 de	 Mayneville	 de	 que	 se	 ocupara	 de
despacharlo	como	a	peligroso	traidor	e	infiltrado.

—¿Visteis	esa	orden	del	señor	de	Mayneville?
—Ni	 la	 vi	 ni	 quedó	 en	 poder	 del	 posadero	Mordal,	 que	 ese	 ladino	 fraile	 se	 la

guardó	para	sí.
—¿Y	de	qué	opinión	sois	en	lo	que	contó	ese	fraile	postizo?
—En	lo	del	pasado	del	capitán	Forcada	no	entro,	que	bien	pudiera	ser	verdad	todo

o	parte	de	lo	que	contaba	el	tal	Robledo.	Pero	en	lo	de	su	traición	a	la	Liga	y	la	orden
del	 secretario	 del	 Duque	 de	 Guisa	 para	 que	 lo	 hicieran	 matar,	 creo	 que	 todo	 es
embuste	y	hay	mucho	que	mirar	en	ello.	El	posadero	está	ahora	con	esta	sospecha,
que	se	lamenta	mucho	de	haberse	dejado	embaucar	por	ese	falso	fraile	y	haber	sido	su
necedad	 causa	 de	 tanto	 ruido	y	 estocadas,	 pues	 teme	 se	 demostrará	 cómo	 fue	 todo
estratagema	y	ha	de	quedar	con	ello	desacreditado	ante	los	de	la	Liga,	como	hombre
poco	discreto	y	de	escaso	seso.

—Eso	nos	 lo	confirmará	 la	 respuesta	que	nos	 traiga	del	 señor	de	Mayneville	el
criado	 que	mandasteis	 con	mi	 billete.	Entre	 tanto,	 encargaos	 de	mirar	mucho	 a	 las
manos	a	Forcada	hasta	tener	más	seguridad	de	sus	intenciones.

—He	puesto	a	vuestro	criado	Jerónimo	López	tras	sus	pasos,	para	que	le	guarde
las	espaldas	y	por	que	cuide	que	no	engañe.

—Procurad	también	hablar	con	el	mozo	para	que	aclare	qué	sabe	del	caso,	pues	él
fue	 quien	 avisó	 de	 la	 celada	 al	 capitán,	 debió	 espiar	 lo	 que	 el	 fraile	 y	 el	 posadero
trataban,	y	acaso	sepa	más	cosas	de	estas	marañas.

—Temo	que	lo	de	tomar	testimonio	al	mozo	habrá	de	aguardar	aún,	que	ahora	lo
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que	más	nos	ha	de	preocupar	es	que	salve	la	vida.
—¿Y	 cómo	 es	 eso?	 ¿No	 me	 asegurasteis	 que	 la	 herida	 os	 parecía	 de	 poca

consideración?
—Así	 pensaba	 anoche,	 y	 lo	 mismo	me	 certificó	 el	 licenciado	Monguion,	 pero

siendo	 una	 herida	 limpia	 y	 habiéndosele	 taponado	 bien	 para	 cortar	 la	 pérdida	 de
sangre,	 es	 raro	 que	 apenas	 si	 recupera	 el	 conocimiento	 muy	 de	 tarde	 en	 tarde	 y
cuando	lo	hace	delira	y	tiene	gran	calentura.

—He	visto	casos	así.	La	herida	no	ha	de	ser	tan	limpia	como	decís,	que	rara	vez
lo	están	las	espadas,	y	la	estocada	le	habrá	infectado	la	sangre.	¿Supura	la	herida?

—Como	 debe	 hacerlo,	 que	 siempre	 es	 buena	 señal	 de	 que	 se	 está	 sanando	 la
herida.

—No	juraría	yo	que	fuese	tan	buena	señal,	que	he	visto	a	más	de	uno	morir	por	el
hierro	cuando	la	herida	le	supuraba.	¿Monguion	se	está	ocupando	de	él?

—Tres	veces	ha	estado	ya	con	el	mozo	en	lo	que	va	de	día,	y	prometió	volver	de
nuevo	al	caer	la	noche.

—Id	a	ver	cómo	sigue	y	mandadme	recado	con	lo	que	diga	Monguion	del	caso.
Cuando	 se	 retiró	 Cartelegar,	 Mendoza	 se	 incorporó	 y	 comenzó	 a	 pasearse

queriendo	 recordar	 algo	 que	 había	 salido	 a	 relucir	 en	 la	 conversación	 con	 su
confidente,	apartado	de	su	pensamiento	para	considerarlo	mejor	a	solas,	y	que	ahora
le	costaba	hacerlo	volver	a	su	memoria.	Mientras	observaba	abstraído,	desde	una	de
las	ventanas	de	su	despacho,	la	torre	de	la	iglesia	de	Saint-Paul,	por	fin	le	vino	a	la
cabeza	el	hilo	perdido	que	buscaba.	Se	trataba	de	aquella	historia	de	un	estudiante	en
Alcalá	que	había	dado	por	muerto	a	su	hermano	primogénito	y	luego	quedó	todo	en
mentira	y	descrédito.	Él	mismo	había	estudiado	en	Alcalá	para	bachiller	en	Artes	y
Filosofía.	 Juraría	que	alguna	vez,	muchos	años	atrás,	había	escuchado	hablar	de	un
suceso	así.

A	Forcada	lo	conocía	de	Flandes	y	lo	había	tratado	en	diferentes	ocasiones	desde
el	año	de	1575	hasta	aquí,	pero	ahora	veía	que	sabía	muy	poco	de	su	pasado	anterior.
Bastantes	detalles	de	la	historia	de	ese	Robledo	se	podrían	fácilmente	comprobar.	Si
la	madre	de	Forcada	había	sido,	en	efecto,	dama	de	la	emperatriz	Isabel	de	Portugal,
sería	fácil	conocer	su	nombre	y	con	quién	casó.	Aquel	pleito	tan	notable	contra	sus
padres	 y	 hermano	 por	 bastardía	 también	 habría	 dejado	 recuerdo,	 y	 sabía	 dónde
preguntar	 por	 él.	 Además	 estaba	 el	 dato	 de	 lo	 de	 La	 Goleta,	 que	 aunque	 fueron
muchos	 los	 que	 los	 turcos	 prendieron	 allí,	 tenía	 viejos	 compañeros	 de	 armas	 que
fueron	cautivos	y	recordarían	si	entre	ellos	estuvo	un	caballero	de	las	señas	de	Don
Juan.

Llamó	 a	 Oberholtzer	 y	 le	 ordenó	 que	 le	 mandara	 a	 uno	 de	 sus	 oficiales	 para
dictarle	unas	cartas	personales.

Empezó	con	una	carta	para	su	hermana	Doña	Ana	de	Mendoza.	Como	institutriz
del	 príncipe	 Don	 Felipe,	 Doña	 Ana	 estaba	 muy	 al	 tanto	 de	 la	 vida	 de	 la	 corte	 y
gustaba	mucho	de	conocer	genealogías	y	enterarse	de	todos	los	chismes	que	corrían
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por	Madrid,	de	los	cuales	a	menudo	le	mandaba	aviso	en	sus	cartas.	Si	alguien	podía
recordar	a	una	antigua	dama	de	la	difunta	emperatriz	e	informarle	de	la	genealogía	de
toda	la	familia	desde	Adán	hasta	aquí,	ésa	era	ella.

Pero	a	mitad	del	dictado,	Cartelegar	pidió	permiso	para	entrar.
—Acaba	 de	 llegar	 el	 que	 enviasteis	 al	 señor	 de	 Mayneville	 y	 aquí	 traigo	 la

respuesta	—anunció	entregándole	la	carta.
—Veamos	ahora	si	descubrimos	tierra	en	este	negocio	del	fraile	—comentó	para

sí	 Mendoza	 rompiendo	 los	 sellos	 que	 cerraban	 la	 misiva—.	 ¿Habéis	 visitado	 al
sobrino	del	posadero?

—Sí,	excelencia,	y	su	estado	es	ahora	peor,	que	le	ha	sobrevenido	al	enfermo	un
pasmo	que	le	tiene	muy	tieso,	y	demás	de	eso,	la	boca	tan	cerrada	y	apretada	que	no
hay	modo	de	darle	que	coma.

—¿Lo	ha	visitado	ya	Monguion?
—Está	ahora	con	él,	y	con	mucho	cuidado	no	sean	señales	de	una	de	las	peores	y

más	inusitadas	especies	de	pasmo	que	hay,	pues	teme	el	licenciado	sea	el	tétano.
—Dios	quiera	que	yerre	el	médico,	que	si	es	tétano,	que	a	veces	acompaña	a	tales

heridas,	 no	 he	 sabido	 de	 nadie	 que	 no	muriera	 en	 pocos	 días	 de	 ese	mal.	Mandad
llamar	al	padre	Alderete	y	que	le	dé	los	sacramentos.

Dejó	de	dictar	sus	cartas	y	pidió	al	oficial	que	saliera	del	despacho	y	volviera	más
tarde,	cuando	se	lo	ordenara.	La	noticia	de	la	gravedad	que	había	cobrado	la	herida
del	mozo	de	la	posada	había	apesadumbrado	su	ánimo	y	hecho	que	casi	olvidara	 la
respuesta	de	Mayneville.	Decidió	que	luego	bajaría	a	ver	con	sus	ojos	al	muchacho	y
hablaría	con	el	médico	Monguion.	Pero	ahora	urgía	averiguar	qué	decía	el	confidente
del	Duque	de	Guisa.

Lo	 que	 puedo	 decir	 de	 lo	 que	 vuestra	merced	me	 pide	 en	 lo	 que	 toca	 a	 ese	 Robledo,	 es	 que	 un
hombre	de	ese	nombre	acudió	a	mí,	hará	 tres	o	cuatro	meses,	ofreciendo	servir	como	infiltrado	entre
ciertos	 agentes	 que	 tiene	 aquí	 puestos	 el	 secretario	 de	 la	 Reina	 de	 Inglaterra,	 el	 señor	 Francisco
Walsingham.	Como	 el	 tal	 Robledo	me	 dio	 algunas	 pruebas	 ciertas	 de	 que	 conocía	 a	 tales	 personas,
pensé	 podía	 ser	 de	 provecho	 para	 penetrar	 sus	 tramas,	 y	 traté	 con	 él	 en	 que	 hiciera	 su	 parte	 en
descubrir	 estas	 inteligencias	 de	 la	 Reina,	 pero	 sin	 acordarle	 entretenimiento,	 posponiendo	 la
recompensa	 para	 cuando	 hubiese	 hecho	 el	 efecto;	 y	 así	 no	 le	 entregué	 sino	 10	 o	 15	 escudos
apiadándome	de	su	pobreza	y	de	su	triste	condición	de	cautivo	huido	de	Constantinopla,	tocado	por	el
relato	que	me	hizo	de	sus	 tristes	 trabajos	y	por	mostrarme	él	mismo	las	mutilaciones	que	padeció	de
aquellas	gentes	por	no	renegar	de	Nuestra	Santa	Fe	Católica,	que	lo	tuve	por	indudable	prueba	de	su
buena	 fe	 y	 lealtad.	Mas	 pasadas	 unas	 semanas	 no	 volví	 a	 saber	más	 de	 él,	 y	 aunque	 le	 puse	 detrás
personas	confidentes	que	hallaran	su	paradero,	nada	resultó	de	ello.

En	lo	del	capitán	Forcada,	sólo	os	puedo	decir	que	está	empleado	en	materias	secretas	del	servicio
del	Duque,	mi	señor,	y	que	ha	obrado	siempre,	en	el	tiempo	que	ha	que	sirve	en	esto,	con	lealtad	y	sin
que	 se	 tuviera	 sospecha	 de	 su	 persona.	 Por	 lo	 que,	 si	 fueron	 servidores	 de	 mi	 señor	 quienes	 lo
emboscaron,	fue	sin	conocimiento	ni	autoridad	mía	y	quedo	muy	corrido	de	ello	y	con	mucho	cuidado
de	averiguar	cómo	y	por	obra	de	quién	llegó	aquel	falso	mandamiento	de	acabar	al	capitán.	De	lo	que
descubra	os	enviaré	noticia	como	humilde	servidor	de	vuestra	merced,	a	quien	Nuestro	Señor	guarde	y
prospere	estado.	De	Joinville	a	10	de	mayo	1586.

François	Roncherolles,	señor	de	Mayneville
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9

Las	destrezas	de	Diego	Castellanos

La	 mañana	 siguiente,	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 Forcada	 caminó	 hasta	 el	 barrio	 del
Temple,	a	una	taberna	en	la	calle	de	Frepau,	y	cuando	se	iba	a	dirigir	al	dueño	para
preguntarle	 por	 cierta	 persona,	 reconoció	 allí	 mismo	 a	 quien	 buscaba.	 Costaba
reconocerlo	 porque,	 más	 que	 criado,	 usaba	 tal	 porte	 e	 iba	 vestido	 con	 tanto
engolamiento	que	parecía	ministro	del	rey,	y	de	los	más	principales.

—¿Será	 vuestra	merced	mi	 viejo	 amigo	 Diego	 Castellanos,	 o	 habéis	 llegado	 a
caballero	de	hábito	y	 tratáis	ya	con	cardenales	y	príncipes?	—Le	abordó	el	 capitán
con	burlón	afecto.

—¡Mi	señor	el	capitán	Forcada!	—exclamó	el	otro	al	reconocerlo,	atragantándose
con	el	buñuelo	que	había	comenzado	a	comer	y	abrazándose	a	él	como	si	le	creyera
una	 visión	 y	 temiera	 que	 se	 fuera	 a	 desvanecer	 al	 momento.	 Pero	 tras	 el	 primer
afectuoso	impulso,	y	observando	lo	pobremente	que	vestía	el	aparecido,	se	recató	y
estudió	al	capitán	con	precaución.

—Por	 lo	 que	 se	 puede	 juzgar,	 vuestro	 nuevo	 amo	 francés	 os	 ha	 de	 tener	 en	 la
mayor	 estima,	 porque	 en	 toda	mi	 vida	 he	 visto	 servidor	 tan	 bien	 cuidado	 ni	mejor
vestido	—siguió	bromeando	Don	Juan,	más	divertido	aún	porque	adivinaba	la	causa
de	la	prevención	de	su	antiguo	criado.

—Vuestra	 merced	 yerra,	 que	 hará	 dos	 meses	 que	 me	 licencié	 del	 servicio	 del
señor	 de	 Lansac	 y	 ahora	 sirvo	 al	 arzobispo	 de	 Nazaret,	 nuncio	 del	 Papa.	 —Le
corrigió	Castellanos,	considerando	el	aspecto	de	su	antiguo	amo	cada	vez	con	mayor
aprensión.

—¡Ahora	me	explico	lo	bien	cuidado	que	estáis!	—repuso	Forcada,	y	mientras	le
preguntaba	 a	 continuación	 cómo	 había	 llegado	 a	 servir	 a	 tan	 buen	 amo,	 llamó	 al
tabernero,	puso	unas	monedas	sobre	la	mesa	y	pidió	de	beber	para	él	y	su	compañía.

La	 visión	 de	 las	monedas	 del	 capitán	 cambió	 el	 semblante	 de	Castellanos,	 que
aunque	todavía	no	fiaba	del	todo	en	que	no	hubiera	gato	encerrado	allí,	se	quedó	más
tranquilo	al	comprobar	que	al	menos	no	iría	a	su	costa	la	consumición	de	su	antiguo
señor.

Más	 locuaz	 ahora,	mientras	 vaciaba	 su	 jarro	 de	 vino	 de	 la	 Isla	 de	 Francia,	 fue
contándole	 al	 capitán	 cómo	 había	 sido	 por	 medio	 de	 un	 paisano	 que	 servía	 como
criado	 principal	 del	 arzobispo	 Frangipiani	 que	 había	 venido	 a	 ser	 presentado	 al
mayordomo	 del	 nuncio,	 napolitano	 como	 su	 amo	 y,	 por	 tanto,	 súbdito	 del	 rey	 de
España.	El	gran	afecto	que	por	esta	causa	sentían	tanto	mayordomo	como	señor	por
los	 españoles,	 y	 las	 buenas	 referencias	 que	de	 él	 le	 dieron,	 le	 habían	 convencido	 a
admitirlo	al	servicio	del	arzobispo,	aunque	al	principio,	sólo	a	prueba.	Pero	encargado
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de	 mandar	 en	 los	 mozos	 de	 cocina	 y	 controlar	 las	 compras	 para	 la	 despensa	 del
nuncio,	había	tenido	ocasión	de	mostrar	su	gran	autoridad	sobre	las	personas	y	buen
gobierno	 de	 los	 gastos,	 lo	 que	 le	 había	 alzado	 al	 mayor	 aprecio	 y	 confianza	 del
mayordomo,	 que	 en	 todo	 se	 guiaba	 ya	 de	 su	 opinión	 y	 parecer.	Ello,	 sin	 embargo,
había	 sido	 causa	 de	 que,	 sin	 culpa	 alguna	 de	 su	 parte,	 y	 como	 es	 propio	 de	 la
naturaleza	 humana,	 le	 hubiera	 tomado	 gran	 ojeriza	 el	 mismo	 su	 paisano	 que	 le
recomendara	 antes,	 tocado	 de	 la	 verde	 y	 capital	 envidia	 que	 anida	 en	 los	 viles
corazones,	 por	 verle	 prosperar	 y	 crecer	 en	 crédito	 e	 influencia	 ante	mayordomo	 y
arzobispo	a	un	tiempo,	en	desmedro	de	la	que	el	otro	tuviera	antes	de	que	Castellanos
ingresara	en	su	servicio.

Para	 el	 capitán,	 todo	 esto	 explicaba	 a	 la	 perfección	 el	 verlo	 en	 aquel	 estado	de
prosperidad,	 tan	 principescamente	 vestido	 y	 almorzando	 allí,	 en	 taberna	 a	 la	 que
siempre	había	tenido	afición,	en	horas	en	que	cualquier	servidor	—y	más	si	tenía	a	su
cargo	 surtir	 la	 despensa—	 debiera	 estar	 atareadísimo.	 Pero	 Diego	 Castellanos	 era
diestro	en	hallar	el	modo	de	que	los	demás	trabajaran	por	él;	procurador	en	tomarse
cuanta	 licencia	 le	 conviniera	 y	 en	 negársela	 a	 los	 demás;	 catedrático	 de	 prima	 en
anotar	 fallos	 y	 defectos	 ajenos	 y	 afearlos	 luego,	 en	 el	 momento	 que	 más	 le
beneficiara,	ante	sus	superiores,	sabiendo	siempre	cómo	hacer	que	la	delación	pasase
por	 desinteresado	 celo	 en	 el	 servicio	 de	 su	 señor,	 y	 ganando	 así	 mayor	 crédito	 y
autoridad;	doctor	en	acompañar	sus	palabras	de	convincentes	razones	y	en	darles	el
adecuado	acento	de	hombre	juicioso	y	recto;	y	por	fin,	intendente	en	regatear	precios
y	exprimir	la	gallina	del	presupuesto	hasta	que	diera	caldo	para	regalar	de	sobra	a	su
persona.

La	 lectura	 que	para	 sí	 se	 fue	haciendo	Forcada	del	 relato	 de	 su	 antiguo	 criado,
basado	 en	 el	 trato	 que	 de	 tantos	 años	 había	 tenido	 con	 él	 y	 el	 consecuente
conocimiento	 de	 su	 persona,	 hacía	 que	 el	 capitán	 no	 dejara	 de	 sonreír	mientras	 le
escuchaba,	 gesto	 que	 Castellanos	 tomaba	 por	 contento	 de	 su	 señor	 por	 su	 nueva
buena	fortuna	y	que,	en	realidad,	mitad	ironía,	mitad	afecto,	venía	provocada	por	la
gracia	 que	 le	 hacía	 comprobar	 que	 el	 criado	 no	 había	 perdido	 ninguna	 de	 sus
destrezas,	que	hallaba	de	lo	más	adecuadas	para	el	fin	con	que	lo	había	buscado.

—¿Y	vuestra	merced	en	qué	empresas	anda	ahora	metido?	Oí	a	alguno	decir	que
estabais	al	servicio	de	la	Santa	Liga.	Forcada	le	indicó	que	se	acercara	y	en	voz	baja
le	dijo:	—He	vuelto	al	servicio	del	rey,	y	con	entretenimiento	crecido.	La	cautela	de
Castellanos	se	esfumó	al	instante,	y	casi	pudo	oírse	cómo	las	monedas	sonaban	en	su
cerebro	cayendo	una	encima	de	la	otra	mientras	ajustaba	la	cuenta	exacta,	que	si	no
erraba,	no	bajaría	de	cuarenta	escudos	al	mes	la	soldada	del	capitán.	Pero	en	tanto	su
locuaz	lengua	pasaba	ahora	a	elogiar	el	buen	juicio	de	Don	Juan	por	haber	escogido
el	mejor	 camino	 de	 ganar	 honra	 y	mercedes,	 la	 otra	 parte	 de	 su	mente	 se	 volvía	 a
poner	sobre	aviso,	porque	sin	duda	la	presencia	allí	de	su	antiguo	dueño	no	debía	de
ser	casual	y	detrás	de	todo	andaría	algún	servicio	que	le	quería	encargar	y,	como	tenía
ya	bien	probado,	eso	quería	decir	que	habría	de	poner	en	riesgo	su	persona.
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—El	servicio	del	nuncio	no	os	tendrá	tan	ocupado	que	no	podáis	haceros	cargo	de
un	 par	 de	 trabajos	 que	 os	 llevarán	 bien	 poco	 y	 os	 tendré	 por	 gran	merced	 que	me
hacéis.	—Empezó	Forcada,	tal	como	había	temido	el	criado,	a	descubrir	su	juego.

Pero	 no	 fue	 hasta	 que	 estuvieron	 en	 la	 calle,	 y	mientras	 caminaban,	 cuando	 el
capitán	le	explicó	en	qué	consistían	los	servicios	que	le	requería.

—En	 una	 posada	 que	 llaman	 El	 Elefante,	 que	 está	 en	 la	 rúa	 de	 Saint	 Jacques,
tienen	su	hospedaje	dos	ingleses	—añadió	las	señas	por	las	que	podría	reconocerlos
—	sobre	los	que	deseo	que	inquiráis	todo	lo	que	se	pueda	saber	de	ellos.

Castellanos	no	esperó	que	Forcada	le	contara	nada	más,	pues	ni	a	éste	le	hubiera
estado	bien	el	hacerlo,	ni	él	necesitaba	más	prolijidades	para	adivinar	lo	que	se	cocía,
aparte	de	que	con	la	propia	investigación	ya	calaría	él	por	dónde	iba	el	negocio.

—¿Y	el	segundo	encargo?
—Éste	es	más	trabajoso	porque	os	obligará	a	dejar	París	por	una	media	jornada,

pero	 os	 resultará,	 con	 mucho,	 más	 grato	 que	 el	 anterior,	 porque	 dejasteis	 buenas
amistades	allí	la	última	vez	que	estuvimos.

Castellanos	pensó	un	momento	y	luego	sonrió	para	sí,	complacido.
—Sin	 duda	 vuestra	 merced	 debe	 querer	 referirse	 a	 la	 casa	 de	 la	 señora	 de

Bellegarde,	donde	sirve	como	su	cocinera	la	hermosa	Caterina,	que	tiene	las	mejores
manos	del	mundo	para	guisar	faisanes	y	capones,	además	de	ser	dueña	del	busto	más
abundante	y	ninfeo	que	tuvo	jamás	diosa	del	Olimpo,	que	fuera	tal	pastora	digna	de
los	versos	del	poeta	Garcilaso	y	aun	del	mismísimo	Petrarca.

Y	 así	 siguió	 durante	 un	 buen	 rato	 perorando	 Castellanos,	 quien,	 además	 de
hidalgo	y	cristiano	viejo,	juraba	ser	bachiller	en	Artes	por	Salamanca,	y	por	ello	no
despreciaba	ocasión	de	explayarse	en	floridos	discursos	como	aquél.

—¿Y	 qué	 habré	 de	 comunicar	 a	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 de	 parte	 de	 vuestra
merced?	—Volvió	a	lo	práctico	el	criado.

—Le	entregaréis	este	billete	y	me	traeréis	su	respuesta.
—Creo	que	mañana	mismo	podré	hacer	el	servicio	que	mandáis.	Pero	no	me	ha

dicho	 vuestra	 merced	 dónde	 se	 aloja	 para	 que	 pueda	 llevarle	 la	 respuesta	 que	 me
diera	la	señora	de	Bellegarde.

Forcada	 le	 habló	 de	 la	 casa	 de	 la	 calle	 Tirechape	 y	 observó	 la	 expresión	 de
desconfianza	que	volvía	a	aparecer	en	los	ojos	de	Castellanos,	pues	era	lugar	de	muy
mala	nota	y	las	casas	que	allí	hacen	su	negocio	arrendando	habitaciones	se	tenían	por
las	más	mugrientas	y	sospechosas	de	París.

—No	me	miréis	de	ese	modo,	que	no	es	allí	donde	me	alojo,	como	vos	os	teméis
—rio	de	buena	gana	el	capitán—.	Tengo	convenido	con	la	patrona	el	arriendo	de	un
aposento,	pues	me	conviene	se	crea	tengo	allí	mi	posada.

El	 criado	 sonrió	 ahora	más	 tranquilo,	 en	 la	 inteligencia	 de	 lo	 que	 quería	 decir
Forcada.

—Me	podréis	llevar	la	respuesta	de	aquí	a	dos	días,	que	así	os	habrá	dado	tiempo
a	ir	y	venir	del	hotel	de	la	señora	de	Bellegarde.	En	cuanto	a	la	encuesta	que	haréis	en
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la	posada	de	esos	ingleses	nos	veremos	esta	tarde	a	las	seis,	en	la	misma	taberna	de
antes,	para	que	me	deis	el	informe	de	lo	que	hayáis	penetrado.

Sacó	Forcada	de	su	bolsa	unas	monedas	que	puso	en	la	mano	de	su	antiguo	criado
con	 gran	 contento	 de	 éste,	 y	 apretándole	 el	 brazo	 con	 llaneza	 y	 camaradería	 se
despidió	de	él	y	se	alejó	por	su	camino	en	su	hábito	de	impresor.

Una	 hora	 después	 estaba	 el	 capitán,	 ahora	 vestido	 como	 gentilhombre,	 en	 una
calle	 cercana	 a	 la	 puerta	 de	 Saint-Honoré	 donde	 tenía	 su	 posada	 el	 señor	 Carlos
Paget,	gentilhombre	católico	exiliado,	agente	de	la	reina	de	Escocia	y	confidente	de
Don	Bernardino,	quien	le	pagaba	una	pensión	de	400	escudos	al	año.

El	criado	de	Paget	 reconoció	al	 instante	a	Don	Juan	y	 le	hizo	pasar.	Un	minuto
después,	 el	 propio	Carlos	Paget	 salió	 a	 recibirlo	 y,	 despidiendo	 al	 servidor,	 le	 hizo
pasar	a	su	aposento.

Como	 le	 había	 ocurrido	 con	 el	 arzobispo	 de	 Glasgow,	 Paget	 apenas	 si	 supo
decirle	algo	nuevo	acerca	del	testamento	de	la	reina	de	Escocia,	y	tal	como	ya	hiciera
Beaton,	 también	el	 agente	 se	ofreció	a	hacer	oficio	ante	 la	 cautiva	para	procurarlo.
Forcada	le	encareció	mucho	la	importancia	de	que	el	testamento	llegara	a	manos	del
embajador	de	España	y	dejó	caer	que	Don	Bernardino	sabría	recompensar	bien	de	su
bolsa	un	servicio	tan	señalado.

—Y	seguro	que	vuestra	merced	también	saca	su	parte	en	este	notable	negocio.	—
Insinuó	con	amistosa	malicia	Paget—.	¿Qué	merced	esperáis	ganar	con	este	servicio
a	su	majestad?

—No	tan	crecida	como	la	que	recibirá	vuestra	merced	en	ello,	que	yo	sólo	seré
medianero,	en	tanto	que	lo	mayor	del	mérito	de	salir	con	el	efecto	se	os	deberá	a	vos
—respondió	Forcada	con	fingida	llaneza	y	aún	más	simulada	doblez,	imitando	el	tono
de	 burla	 entre	 jugadores	 que	 había	 dado	 el	 inglés	 a	 su	 pregunta—,	mas	 por	 éste	 y
otros	 servicios	 que	 tengo	 hechos	 al	 rey	me	 tiene	 prometido	mi	 señor	Don	 Juan	 de
Idiáquez,	secretario	de	su	majestad	y	quien	más	puede	mover	su	voluntad,	que	he	de
regresar	a	España	con	mucha	honra	a	 tomar	posesión	del	primer	corregimiento	que
vaque	en	alguna	villa	principal	de	 allá,	 y	 si	Dios	me	ayudara,	 aun	de	un	hábito	de
Santiago,	merced	que	codician	hasta	ministros	de	este	rey	de	Francia	que	son	secretos
amigos	del	servicio	a	su	majestad.

Paget	 rio	 abiertamente	 las	 grandes	 ambiciones	de	Don	 Juan	y	 la	 franqueza	 con
que	las	confesaba.

—Mas	 hay	 una	 materia	 en	 esto	 que	 me	 tiene	 con	 gran	 zozobra.	 —Dijo	 a
continuación	Forcada.

—¿Y	qué	es	ello?
—Que	estando	con	tan	estrecha	guarda	como	tienen	puesta	a	la	reina	de	Escocia,

no	 llegue	 el	 papel	 del	 dicho	 testamento	 a	 manos	 de	 los	 agentes	 de	 la	 reina	 de
Inglaterra,	 que	 es	 fama	 la	 maña	 que	 se	 da	 y	 los	 ardides	 que	 emplea	 el	 secretario
Walsingham	en	interceptar	y	falsificar	correspondencias.

Paget	sonrió	astutamente	y	dibujó	un	gesto	de	calma	con	su	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Pierda	vuestra	merced	cuidado	por	eso,	que	ese	punto	ya	está	bien	resuelto.
Invitándole	 a	 acercarse	 más,	 Paget	 le	 contó	 entonces	 a	 media	 voz	 que	 la

correspondencia	de	 la	 reina	de	Escocia	había	 estado	 suspendida	durante	más	de	un
año	porque	su	carcelero,	un	tal	sir	Amyas	Paulet,	grandísimo	hereje	de	la	misma	secta
que	el	secretario	Walsingham,	y	puesto	en	el	cargo	por	éste	como	hombre	de	quien
podía	fiarse	para	 tener	 tan	apretada	a	 la	reina	María,	 le	había	secuestrado	 todas	sus
cartas	y	cegado	 los	canales	por	 los	que	habitualmente	se	venía	 llevando	y	 trayendo
toda	 su	 correspondencia.	 Pero	 que,	 hacía	 unos	 meses,	 se	 había	 presentado	 un	 tal
Gilbert	 Gifford,	 joven	 católico	 que	 se	 había	 ordenado	 en	 el	 seminario	 inglés	 de
Reims,	 muy	 diestro,	 resuelto	 y	 de	 completa	 confianza.	 Este	 Gifford	 había
manifestado	sus	ardientes	deseos	de	ser	parte	en	 liberar	a	 la	 reina	de	Escocia	de	su
prisión	 y	 que	 contaba	 con	 numerosos	 amigos	 de	 la	 mayor	 calidad	 en	 Inglaterra,
católicos	 secretos,	por	proceder	de	una	 ilustre	 familia	católica,	 en	otro	 tiempo	muy
influyente	 y	 ahora	 muy	 perseguida	 a	 causa	 de	 su	 religión.	 Morgan	 y	 él	 habían
decidido	recomendarlo	a	la	reina	escocesa	y	probar	el	modo,	a	través	de	este	joven,
de	abrir	nueva	vía	segura	y	secreta	para	encaminar	su	correspondencia,	y	en	efecto,
Gifford	había	conseguido	un	modo	infalible	de	hacerlo.

Tal	método	consistía	en	transportar	las	cartas	de	María	Estuardo	dentro	del	tapón
que	cierra	 los	barriles	de	cerveza	que	entran	y	salen	del	castillo	de	Chartley,	donde
estaba	 ahora	 prisionera	 la	 reina.	 Para	 ello	 tenían	 comprada	 la	 voluntad	 de	 un
cervecero	del	cercano	pueblo	de	Burton,	suministrador	de	la	cerveza	que	se	enviaba	a
Chartley,	 y	 que	 miraba	 para	 otra	 parte	 mientras	 Gifford,	 u	 otra	 persona	 por	 él
designada,	colocaba	las	cartas	para	María	en	los	barriles	llenos	dentro	de	una	bolsita
de	cuero,	y	recogía	del	mismo	modo	las	que	la	reina	enviaba	en	los	barriles	vacíos.
Con	este	ardid,	la	correspondencia	de	la	reina	pasaba	por	delante	de	las	narices	de	sir
Amyas	Paulet	sin	que	éste	descubriera	nada.	Para	reforzar	el	engaño,	la	reina	seguía
entregando	a	 su	carcelero,	 como	 le	 tenía	éste	ordenado	que	hiciera	 como	única	vía
para	corresponderse,	otras	cartas	 fingidas,	que	después	de	 leer	y	comprobar	que	no
había	 cosa	 en	 ellas	 que	 pudiera	 inquietar	 a	Walsingham	 y	 a	 la	 reina	 de	 Inglaterra,
Paulet	se	encargaba	de	enviar	al	embajador	de	Francia	para	que	éste	 las	remitiera	a
los	 servidores	 que	 la	 de	 Escocia	 tenía	 aquí.	 Y	 para	 que	 el	 censor	 de	 las	 cartas	 se
creyera	controlador	absoluto	de	la	correspondencia,	en	estas	cartas	que	pasaban	por
su	mano	se	 insinuaban	quejas	de	 la	reina	María	contra	él	mismo	por	el	 trato	que	le
daba,	 y	 veladas	 noticias	 de	 propósitos	 conspirativos	 que	 pudiera	 transmitir	 a
Walsingham	para	cebarlo	con	pistas	falsas.

Tras	 escuchar	 esta	 explicación,	 Forcada	 dijo	 sentirse	 ahora	 completamente
tranquilo	de	 la	vía	por	 la	que	podía	 llegar	el	documento	que	 tanto	 le	 interesaba,	de
nuevo	le	recomendó	mucho	el	negocio	al	inglés,	deseó	la	pronta	liberación	de	Tomás
Morgan,	amigo	común,	se	comprometió	a	hablarle	a	Don	Bernardino	de	sus	servicios
con	la	mayor	consideración	y	se	despidió	de	Paget	con	un	abrazo.

Pero	cuando	pisó	la	calle,	se	quedó	a	la	zaga,	lo	más	oculto	que	pudo,	observando
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durante	buen	rato	si	alguien	entraba	o	salía	de	la	posada	de	Paget.
Nada	 más	 ver	 la	 cara	 que	 traía	 Castellanos	 cuando	 éste	 llegaba	 a	 la	 reunión

convenida	en	la	taberna,	Forcada	se	dijo	que	muy	bien	se	le	debía	de	haber	dado	la
averiguación	que	le	había	encargado.	Le	invitó	a	pedir	su	cena	y	esperó	sin	aparente
impaciencia	a	que	el	criado	saboreara	la	empanada	de	ciervo	y	regara	su	garganta	con
sus	tres	o	cuatro	buenos	tragos	de	vino	que	refrescaran	el	mucho	caminar	del	día.

—¡Buenos	 bujarrones	 me	 ha	 mandado	 a	 calar	 vuestra	 merced!	 —bromeó,
iniciando	el	informe	de	sus	pesquisas,	su	antiguo	servidor—.	Los	dos	que	me	señaló
vuestra	merced	son,	el	uno	medio	cetrino	y	corpulento,	aunque	todavía	mozo	y	alto
de	cuerpo,	que	usa	grandes	bigotes	y	por	nombre	 Juan	Baptista	Pompeo,	 tal	que	 si
fuera	 italiano,	que	es	nombre	más	 falso	que	Judas.	Si	no	 fuera	él	mismo	más	 falso
que	 el	 apóstol	 traidor,	 pues	 tiene	 la	 lengua	 inglesa	 y	 la	 española,	 que	 hace	 pasar
cuando	le	conviene	por	italiana	entre	los	que	no	conocen	ni	la	una	ni	la	otra.	El	otro
es	un	inglés	flaco	y	con	las	carnes	sin	color,	casi	del	todo	calvo,	persona	de	calidad,
como	gentilhombre	de	cuna,	que	se	nombra	Gualterio	Luzón,	pero	no	habla	más	que
su	 lengua	 inglesa	 y	 su	 poco	 de	 francés	 e	 italiano,	 además	 del	 latín	 que,	 como
sacerdote	ordenado	que	es,	tendrá	aprendido.

—¿Entendisteis	sus	verdaderos	nombres?
—El	de	 tez	más	morena	no	supieron	decirme	sino	que	 tenía	padres	españoles	y

nombre	verdadero	de	nuestra	nación.	Lleva	poco	tiempo	en	París	y	algo	se	trae	con	el
otro,	como	si	tuvieran	negocio	a	medias	entre	ellos.	Que	esto	me	lo	dijo	un	cura	de	la
iglesia	de	San	Severin,	que,	como	vuestra	merced	sabe,	está	muy	cercana	de	donde
tienen	éstos	su	posada,	hombre	muy	de	la	Liga	y	que	suele	estar	bien	informado	de
todos	 los	 forasteros	 que	 vienen	 a	 ese	 barrio.	Del	 otro,	 del	 calvo,	 supe	 se	 llama	 tal
Gilfort	por	una	de	 las	mozas	que	sirven	en	 la	posada,	que	en	una	ocasión	vio	carta
dirigida	 a	 él	 con	 este	 nombre	 y	 lo	 oyó	 también	 llamar	 así	 de	 un	 cura	 que	 estuvo
alojado	con	él	antes	de	que	lo	hiciera	el	otro	hijo	de	españoles.

—¿Decís	que	el	nombre	verdadero	de	éste	es	Gilfort…?	—Gilfort	o	Giford	o	uno
de	 esos	 nombres	 del	 diablo	 que	 se	 usan	 entre	 estos	 ingleses—	 replicó	Castellanos,
descubriendo	que	en	el	nombre	debía	de	estar	algo	importante	para	el	capitán,	pues
fue	oírlo	y	abrir	mucho	los	ojos,	recatarse	y	quedar	caviloso	Don	Juan.

—¿Y	qué	es	eso	de	un	cura	que	estuvo	antes	que	el	otro	alojado	con	ese	Gilfort?
—preguntó	 en	 seguida	 el	 capitán	 para	 que	 el	 criado	 no	 reparase	 en	 su	 turbación	 y
darle	cuerda	con	que	siguiera	hablando,	pero	seguro	ya	de	que	Castellanos	no	podría
decirle	nada	que	tuviera	mayor	importancia	que	lo	que	acababa	de	oír.

—A	ello	iba.	Que	un	cura	de	su	misma	nación,	llamado	tal	Balada	o	Balar,	y	otro
Bernardo	Maude	su	amigo	estuvieron	con	este	Gilfort	yendo	y	viniendo	con	mucha
amistad	 entre	 los	 tres	 durante	 unos	 días.	 Mas	 este	 cura	 y	 el	 Maude	 debieron	 de
marchar	luego,	porque	no	se	les	ha	vuelto	a	ver	más.	Y	fue	irse	el	primero	y	llegar	el
otro,	que	en	su	posada	se	notó	el	cambio	de	compañía,	pues	mientras	estuvo	el	Balar
todo	era	vida	recta	y	muy	sin	sospecha,	y	en	llegando	el	cetrino	no	paraban	sino	en
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una	bodega	o	figón	que	está	en	la	calle	de	la	Serpiente,	que	es	lugar	tenido,	según	me
dijo	 el	 párroco	 que	 antes	 mencioné,	 por	 sitio	 de	 reunión	 de	 rufianes	 y	 tahúres,	 y
donde	entran	y	salen	gentes	dudosas	a	tratar	y	concertarse	para	sus	conspiraciones	y
oscuros	comercios.	Y	todavía	me	aseguró	la	moza	que	en	la	posada	tenían	a	estos	dos
por	honrados,	aunque	no	me	supo	dar	más	razón	de	esta	fama.

—¿Y	un	fraile	alto,	que	viste	hábito	como	de	la	orden	de	San	Francisco	y	oculta
siempre	su	cara	como	si	temiera	ver	la	luz?

Castellanos	 se	 encogió	 de	 hombros:	 nadie	 le	 había	 mencionado	 nada	 de	 un
hombre	de	las	trazas	que	decía	el	capitán.

Por	su	parte,	Forcada,	como	si	estuviera	digiriendo	algo,	se	despidió	de	su	antiguo
criado	con	precipitación,	citándole	al	día	siguiente	donde	tenían	concertado	para	que
le	trajera	la	respuesta	de	la	señora	de	Bellegarde.

Castellanos	quedó	 terminando	 su	pasto	y	discurriendo	qué	habría	 encontrado	el
capitán	en	su	información	que	le	pudiera	haber	alarmado	tanto,	y	algo	frustrado	por
no	haber	podido	 recrearse	más	 alabándose	 ante	 el	 capitán	de	 la	maña	que	 se	había
dado	para	enterarse	de	las	vidas	de	aquellos	ingleses.

Cuando	salió	de	la	taberna	y	tomó	el	camino	de	la	casa	del	nuncio,	al	pasar	por
una	esquina,	alguien	que	le	pareció	un	gigante	lo	sujetó	por	el	cuello,	lo	apretó	contra
la	pared,	y	le	clavó	una	daga	en	la	nuez	de	la	garganta	con	tanta	fuerza	que	por	poco
no	se	la	atraviesa.	Con	la	boca	muy	cerca	de	su	cara,	que	hasta	pudo	sentir	su	aliento
que	hedía	a	muerto,	el	desconocido	le	escupió	estas	palabras:

—Te	 conozco,	 señor	 Diego	 Castellanos,	 bellaco	 cangilón,	 y	 en	 buena	 hora	 te
matara	 aquí	mismo	 si	 no	 se	me	 acomodara	más	 que,	 entremetido	 bullebulle	 como
eres,	lleves	aviso	a	tu	amo	de	que	no	me	olvido	de	sus	pecados,	y	que	antes	de	que
responda	por	ellos	ante	Dios,	tendrá	que	responder	de	sus	agravios	ante	mí,	que	será
lo	 uno	 poco	 antes	 que	 lo	 otro.	Y	 le	 dirás	 también	 que	 está	 penetrando	 en	 negocio
demasiado	grande	para	su	persona.

Luego	de	dicho	esto	se	separó	de	él	y,	de	 la	misma	manera	súbita	en	que	había
surgido,	 pareció	 desvanecerse	 por	 un	 portalón	 que	 había	 calle	 abajo,	 por	 lo	 que
Castellanos	sólo	pudo	ver	de	su	asaltante	que	vestía	un	hábito	de	fraile	como	el	que	le
había	mencionado	minutos	antes	el	capitán.
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10

La	posada	del	Elefante

Cuando	 Antonio	 del	 Río,	 por	 nombre	 fingido	 Gian	 Baptista	 Pompeo,	 entró	 en	 su
aposento	de	la	posada	del	Elefante,	lo	único	que	le	dio	tiempo	a	ver	antes	de	que	el
techo	se	le	cayera	encima	fue	una	sombra	que	al	punto	saltó	sobre	él.	Al	recuperar	el
conocimiento,	con	la	cabeza	chorreando	de	algo	que	no	supo	si	era	agua	o	sangre	del
golpe	recibido,	estaba	maniatado	con	las	manos	a	la	espalda	y	sujeto	por	cuerdas	a	la
silla.	Pero	lo	peor	es	que	una	gruesa	soga	le	atenazaba	el	cuello.	Su	visión,	 todavía
borrosa,	 se	posó	en	 la	 figura	que	 tenía	delante	y	despertó	a	una	pesadilla	aún	peor,
pues	el	hombre	que	vio	ante	sí,	iluminado	apenas	a	la	luz	vacilante	de	un	candil,	tenía
la	mirada	gélida,	fija	y	feroz	puesta	en	él.	En	cuanto	pareció	comprender	que	había
vuelto	en	sí,	el	desconocido	dio	dos	o	tres	vueltas	despiadadas	a	la	soga	que	hicieron
que	 la	 carne	 de	 su	 cuello	 se	 despellejara	 bajo	 la	 presión	 del	 basto	 esparto	 y	 se	 le
cortara	 la	 respiración,	por	más	que	sus	pulmones	se	hincharan	buscando	el	perdido
aire.

Sin	dejar	de	retorcer	la	soga	alrededor	de	su	garganta	aquel	hombre	le	preguntó:
—¿Dónde	está	Gifford?
Del	Río	contestó	en	inglés	que	no	le	entendía	ni	sabía	de	qué	le	hablaba.	El	otro

siguió	mirándole	sin	expresión	en	los	ojos,	retorció	un	poco	más	la	soga	durante	unos
segundos	que	se	 le	hicieron	 tan	eternos	como	la	otra	vida	que	presagiaban,	y	 luego
soltó	una	o	dos	vueltas,	como	para	que	pudiera	entender	bien	lo	que	decía.

—Déjese	vuestra	merced	de	hablarme	en	griego,	que	bien	sé	que	tiene	la	lengua
española	y	entiende	cuanto	le	digo.	En	este	mismo	aposento	estabais	viviendo	hasta
ayer	en	compañía	de	un	clérigo	inglés	llamado	tal	Gifford.	¿Dónde	está?

Volvió	 a	 dar	 una	 vuelta	 a	 la	 soga	 y	 la	 dejó	 así,	 tensa	 y	 tirante	 en	 su	 mano,
aguardando	respuesta.

Del	Río	suplicó	merced	con	la	mirada,	pues	de	la	boca	apenas	le	salía	el	resuello,
y	sólo	cuando	el	otro	pareció	fiarse	de	que	ahora	hablaría,	notó	que	el	nudo	de	esparto
aflojaba	y	un	torrente	de	aire	entraba	en	sus	pulmones.

—En	la	posta,	camino	de	Ruán,	que	piensa	embarcarse	para	Inglaterra	en	uno	de
aquellos	puertos.

Aprovechando	 el	 alivio	 de	 su	 situación,	miró	 en	 torno.	 El	 aposento	 había	 sido
inspeccionado	a	conciencia,	pues	todo	andaba	movido	y	revuelto.	Pero	lo	que	más	le
alarmó	fue	ver	que	su	arcón	había	sido	forzado	y	que	las	cartas	que	contenía	estaban
todas	esparcidas	sobre	la	cama.
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Al	entender	la	consternación	que,	por	esta	causa,	reflejaba	su	mirada,	en	los	ojos
del	 asaltante	brilló	un	destello	 risueño	e	 inmisericorde	y,	 aguzados	 su	 instinto	y	 su
miedo	como	estaban,	Del	Río	comprendió	que	no	se	las	veía	con	un	hombre,	sino	con
uno	de	esos	diablos	españoles	que,	mecánico	y	sin	alma,	no	iba	a	dudar	en	llevarse	su
alma	al	infierno	a	la	primera	excusa	que	le	diera.	Aquel	ser	tenía	las	manos	rudas	y
huesudas,	y	mientras	la	derecha	tensaba	el	nudo	en	su	garganta,	la	siniestra	sostenía
con	un	punto	de	destreza	una	daga	de	soldado,	bien	afilada	por	ambas	caras.	Aunque
su	vida	había	discurrido	entre	papeles	y	oficinas,	el	inglés	no	dudó	que	tenía	ante	sí	a
un	hombre	de	armas,	que	por	sus	años,	entre	los	treinta	y	cinco	y	los	cuarenta,	tenía
edad	para	haber	 llegado	a	ser	muy	práctico	en	su	oficio,	y	cuya	 fiereza	en	el	mirar
delataba	al	hombre	determinado	que	quiebra	molleras	y	huesos,	y	atraviesa	y	corta	la
carne	 a	 tajos	 y	 cuchilladas	 sin	 mayor	 motivo	 ni	 esfuerzo,	 como	 si	 su	 condición
natural	fuera	matar	al	prójimo.

—Ahora	 que	 le	 ha	 vuelto	 el	 habla,	 vuestra	merced	me	 ha	 de	 referir	 qué	 tratos
tiene	el	tal	Gifford	con	vos,	y	ello	en	el	buen	romance	que	vuestro	padre	sin	duda	os
enseñó	a	hablar.

Del	Río	comenzó	a	contar	que	lo	único	que	sabía	del	caso	era	que	un	criado	muy
confidente	de	Walsingham,	el	secretario	principal	de	la	reina	(con	un	apretón	de	soga
reveló	que	el	nombre	de	tal	criado	era	Felipes	y	que	el	oficio	de	éste	era	descifrar	y
falsificar	 correspondencias	 para	 el	 secretario	 de	 Isabel	 I),	 le	 había	 encomendado
reunirse	aquí	con	el	 tal	Gifford,	a	quien	hasta	entonces	sólo	conocía	de	oídas	como
secreto	 agente	 del	 señor	 secretario	 y	 encargado	 de	 darle	 aviso	 de	 las	 conjuras	 que
tramaban	los	católicos	ingleses	que	residían	en	el	continente.

Apretado	para	que	revelara	con	qué	intención	debía	reunirse	con	Gifford,	Del	Río
siguió	diciendo	que	le	habían	ordenado	una	doble	misión.	La	primera	parte	fue	que
debía	ir	siguiendo	los	pasos	de	Gifford	muy	estrechamente	por	que	no	engañara	a	sus
patrones,	 y	 saber	 con	 quiénes	 se	 veía	 y	 de	 qué	 hablaban.	 El	 segundo	 encargo	 que
llevaba	era	entender	por	este	Gifford	un	particular	que	tocaba	tanto	a	su	oficio	(que
consistía	en	asistir	a	Felipes	en	los	descifrados	y	correspondencias	secretas)	y	que	no
era	otra	cosa	que	el	descubrir	cuál	era	 la	clave	de	la	cifra	que	empleaba	la	reina	de
Escocia	para	corresponderse	con	sus	partidarios.

El	desconocido	tomó	uno	de	los	papeles	que	había	sobre	la	cama,	se	lo	mostró	y
preguntó:

—¿Es	ésta	la	contracifra	de	la	que	emplea	la	reina	de	Escocia?
Del	Río	asintió	atemorizado	y	mortificado	por	 la	vergüenza,	pues	de	pronto	fue

consciente	 de	 que	 con	 lo	 que	 ya	 había	 revelado	 a	 aquel	 intruso	 estaba	 haciendo	 el
mayor	deservicio	que	se	pudiera	imaginar	a	su	señor	y	patrón	Phelippes,	a	sir	Francis
Walsingham,	y	lo	que	era	peor,	a	la	reina	de	Inglaterra.	Y	por	un	momento	temió	más
la	 venganza	 que	 podía	 esperar	 de	 éstos	 si	 conocían	 su	 traición,	 que	 a	 la	 soga	 y	 al
hierro	que	le	habían	forzado	a	descubrir	su	secreto.	Las	lágrimas	empezaron	a	correr
por	 sus	mejillas	 al	 imaginar	 cómo	 se	 avergonzaría	 y	 renegaría	 de	 él	 su	 padre	 si	 se
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enterase	de	su	falta,	pues	de	él	había	recibido	tanto	el	amor	a	su	nueva	señora	la	reina
de	Inglaterra	y	el	deseo	de	servirla,	como	el	odio	sin	medida	por	la	nación	que	quemó
en	público	su	efigie	y	le	acechó	hasta	que	se	puso	a	salvo	en	Inglaterra.

Pero	 su	 congoja	 no	 conmovió	 lo	 más	 mínimo	 a	 su	 verdugo,	 quien	 siguió
asfixiándole	y	atormentándole	con	más	preguntas,	que	se	veía	bien	claro	conocía	su
oficio	a	la	perfección	y	no	le	daba	cuartel	para	no	dejarle	pensarse	las	respuestas.

—¿Qué	conocéis	de	un	cervecero	que	sirve	de	medio	para	que	entre	y	salga	del
castillo	en	que	la	tienen	cautiva	la	correspondencia	de	la	reina	de	Escocia?

Moqueando	tanto	por	la	pena	de	sí	mismo	como	por	las	flemas	que	le	subían	de
los	pulmones	congestionados,	Del	Río	contestó	entre	sollozos:

—Conozco	que	mi	señor	Phelippes	sabe	por	Gifford	de	este	trato.
—¿Las	cartas	de	la	reina	de	Escocia	van,	pues,	a	las	manos	del	tal	Felipes?
—En	 eso	 consiste	 la	 trama	 y	 por	 eso	 debía	 encargarme	 de	 que	 el	 Gifford	 me

revelara	la	contracifra.
—¿Y	esta	contracifra	está	ya	en	poder	de	tu	señor?
—Ha	de	estar	por	llegarle,	pues	ha	tres	días	que	la	envié,	y	fuera	de	eso,	Gifford

lleva	en	su	cabeza	la	clave,	por	si	la	copia	se	perdiera.
El	interrogador	seguía	intimidándole	con	aquella	mirada	implacable,	pero	Del	Río

notó,	afrentado,	que	sus	respuestas	tan	precisas	provocaban	en	aquél	la	sombra	de	una
sonrisa	 de	 satisfacción,	 y	 en	 la	 poca	 tregua	 que	 le	 daba	 entre	 pregunta	 y	 pregunta,
intuyó	que	la	causa	de	esto	debía	ser	que	el	otro	había	descubierto	que	ya	no	era	la
amenaza	a	su	vida	lo	que	le	hacía	hablar,	sino	el	saberse	caído,	perdido	y	enlodado	en
su	 propia	 humillación,	 que	 es	 el	 mecanismo	 que	 por	 lo	 común	 mueve	 a	 hacer
confesión	de	los	secretos	más	guardados.

Así	 que	 el	 interrogatorio	 continuó	más	 deprisa	 aún	 que	 antes:	 por	 qué	 él	 había
quedado	 en	 París	 y	 no	 acompañaba	 a	Gifford	 a	 Inglaterra;	 si	 conocían	 los	 señores
Morgan	 y	 Paget	 el	 doble	 juego	 de	 Gifford;	 si	 estaba	 al	 tanto	 de	 la	 existencia	 de
Gifford	y	su	juego	el	arzobispo	de	Glasgow	o	alguien	de	su	casa;	qué	les	vino	a	decir
dos	 días	 antes,	 a	Gifford	 y	 a	 él,	 un	 criado	 de	 la	 casa	 del	 dicho	 arzobispo;	 cuál	 de
aquellos	 papeles	 que	 había	 sobre	 la	 cama	 era	 la	 cifra	 que	 empleaba	 Del	 Río	 para
comunicarse	con	el	tal	Felipes;	quién	era	un	clérigo	que	llamaban	Balar	y	su	papel	en
aquel	 asunto;	 con	 quiénes	 y	 de	 qué	 habló	 Gifford	 mientras	 estuvo	 en	 París;	 qué
perseguían	el	Felipes	y	el	secretario	de	la	de	Inglaterra	con	este	enredo	del	falso	canal
para	la	correspondencia	de	la	reina	de	Escocia;	si	estaba	también	al	tanto	el	carcelero
de	 dicha	 reina,	 sir	Amyas	 Paulet,	 y	 qué	 conocía	Del	 Río	 de	 las	 condiciones	 de	 la
prisión	en	que	la	tenían	ahora,	y	si	había	algún	modo	de	comunicarse	con	ella	o	entrar
a	hablarle.	Y	al	final	de	todo:

—Existe	 cierto	 fraile	 que	 se	 reunió	 con	 vuestra	 merced	 y	 el	 Gifford	 en	 una
bodega	de	la	rúa	de	la	Serpiente.	¿Quién	es	ese	fraile	y	de	qué	tratasteis	con	él?

—El	 fraile	 es	 hombre	 del	 señor	 Paget,	 enviado	 por	 éste	 para	 cuidarse	 de	 la
persona	 de	 Gifford	 y	 transmitir	 lo	 que	 tuviera	 que	 comunicarle.	 La	 otra	 mañana,
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cuando	un	billete	del	que	os	mencioné	que	sirve	en	la	casa	del	embajador	Beaton	nos
puso	 sobre	 aviso	 de	 que	 había	 un	 gentilhombre	 que	 estaba	 indagando	 cosas	 que
ponían	en	riesgo	nuestro	negocio,	le	mandamos	llamar	para	darle	las	señas	que	en	el
billete	nos	decían	y	encomendarle	que	tomara	las	medidas	para	nuestra	defensa,	que
veo	no	sirvió	de	gran	cosa,	pues	está	vuestra	merced	apretándome	aquí,	y	ahora	que
recuerdo	las	tales	señas,	comprendo	que	no	debían	ser	sino	las	vuestras.

—Decís	que	es	un	hombre	del	señor	Paget.	—Se	quedó	meditando	un	momento	el
interrogador—.	Sin	duda	tendríais	alguna	seña	y	contraseña	para	comunicaros	con	él,
y	lugar	adonde	mandarle	recado.

—El	lugar	es	una	casa	que	queda	al	otro	lado	del	río,	no	muchos	pasos	después	de
cruzar	 el	 Pont	 au	 Change.	 La	 seña	 que	 empleaba	 el	 Gifford	 con	 él,	 un	 dibujo
simulado	que	escribía	en	el	trazo	de	su	firma	y	también	en	el	exterior	del	billete	y	que
consistía	en	dos	cruces	invertidas	y	entrelazadas.	La	contraseña	que	empleara	el	fraile
no	la	sé,	que	no	recuerdo	que	éste	escribiera	alguno,	y	si	lo	hizo,	nunca	llegué	a	ver
carta	o	billete	escrito	de	su	mano	que	le	viniera	al	Gifford.

Del	Río	vio	a	continuación	cómo	su	carcelero	soltaba	la	soga	que	ceñía	su	cuello
y	se	 incorporaba	acelerado.	Observó	cómo	recogía	 todos	 los	papeles	desperdigados
sobre	la	cama	y	los	 iba	guardando	uno	a	uno	entre	sus	ropas.	Después	regresó	a	su
lado	apuntando	con	la	daga	a	su	cuello.	La	visión	de	la	punta	del	arma	tan	cerca	de	su
cara	le	hizo	cerrar	los	ojos,	girar	la	cabeza	y	encomendarse	a	Dios	llorando,	pues	tuvo
por	seguro	que	había	llegado	a	término	su	vida.

—Os	estará	mejor	continuar	haciendo	vuestro	oficio	sin	revelar	al	señor	Felipes
nada	de	lo	que	aquí	ha	pasado	—le	instruyó	su	enemigo	mientras	cortaba	con	la	daga
la	 soga	 que	 le	 oprimía	 el	 cuello—,	 pues	 no	 se	 os	 debe	 escapar	 que	 si	 vuestros
patrones	conocieran	la	traición,	no	os	dejarían	sin	castigo.

Por	 toda	 respuesta,	 el	 renegado	 español	 asintió	 dando	 grandes	 suspiros,	 sin
atreverse	 todavía	 a	 mirar	 qué	 pasaba	 en	 torno	 suyo	 por	 temor	 a	 que	 su	 captor
cambiara	de	humor	y	le	matara.	Pero	cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	vio	que	el	otro	ya
no	estaba	en	el	aposento,	y	que	en	su	regazo	posaba	la	daga	que	antes	le	amenazara,
dejada	sin	duda	allí	para	que,	con	mucho	trabajo,	la	empleara	en	cortar	sus	ligaduras.
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11

Cita	en	el	Palmail

¿Dónde	para	ese	demonio	de	Saúl?
Encomendé	a	 Jerónimo	López	que	 le	 siguiera	 los	pasos	—respondió	Cartelegar

observando	con	cautela	la	expresión	irritada	de	Mendoza,	que	no	dejaba	de	pasearse
acelerado	por	su	despacho—.	Anduvo	tras	él	hasta	la	casa	del	arzobispo	de	Glasgow
y	 lo	 fue	 siguiendo	 hasta	 la	 iglesia	 de	 Saint	 Jacques	 de	 la	 Boucherie,	 pero	 Saúl	 lo
terminó	descubriendo.	Mandé	luego	con	el	mismo	encargo	a	dos	de	vuestros	criados,
escogidos	entre	 los	que	 le	 fueran	menos	conocidos,	mas	aunque	el	Jerónimo	López
los	había	instruido	que	vigilaran	una	casa	en	la	rúa	de	Tirechape	que	había	tomado	el
capitán	por	su	posada,	todavía	no	han	dado	con	su	persona.

—Por	lo	que	decís	se	muestra	que	sabe	lo	que	se	hace.	Lo	que	me	tiene	con	harta
inquietud	es	que	 se	 sepa	guardar,	 tan	bien	como	de	mis	criados,	del	gobernador	de
París,	no	 tenga	un	mal	encuentro	con	 los	corchetes	de	Monsieur	de	Villequier.	Esta
mañana	me	hice	el	encontradizo	con	su	majestad	la	reina	madre	Madama	Catalina	en
el	 lugar	por	donde	suele	hacer	su	paseo,	que	es	cerca	del	río	y	de	su	palacio	de	 las
Tullerías,	 con	 intención	 de	 hablarle	 de	 otras	 materias	 que	 me	 tiene	 encargadas	 su
majestad.	 ¿Y	 sabéis	 qué	 fue	 lo	 primero	 con	 que	me	 saludó?	Que	muy	 desbocados
andaban	mis	 criados	dando	muerte	 a	vasallos	de	 su	hijo	 el	 rey	de	Francia.	Y	hasta
mencionó	el	lugar	del	hecho,	que	era	la	rúa	de	los	Agustinos,	y	aun	el	nombre	de	la
posada	vecina,	y	me	dejó	corrido	de	no	tener	modo	de	negarlo	ni	con	qué	replicarle,
que	 aun	 estaba	 al	 tanto	 de	 que	 había	 de	 por	medio	 un	 soldado	 viejo,	 que	 se	 burló
preguntándome	 si	 quería	 traer	 la	 guerra	 de	 Flandes	 a	 las	 calles	 de	 París,	 y	 si	 su
majestad	el	rey	de	España	era	conocedor	y	consentía	en	ello.

—Confíe	 su	 señoría	 en	 que	 no	 puede	 tardar	 mucho	 más	 en	 saberse	 dónde	 se
oculta.

—¡Y	 esto	 es	 lo	 que	me	 tiene	 con	mayor	 cuidado,	 pues	 si	 vos	 lo	 podéis	 hallar,
tarde	 o	 temprano	 también	 lo	 hallarán	 los	 hombres	 del	 gobernador!	 Su	majestad	 la
reina	Catalina	me	certificó	que	ha	echado	bando	del	caso	y	el	Villequier	tiene	encargo
muy	particular	de	su	hijo	el	rey	de	Francia	de	hacerlo	prender	y	dar	buen	escarmiento
a	 la	 osadía	 de	 los	 españoles	 en	 la	 persona	 del	 capitán,	 y	 que	 cuando	Villequier	 lo
encuentre	le	han	de	cortar	la	cabeza	en	la	Croix	du	Trahoir.

—¡Os	 juro	que	 si	 vuestra	 excelencia	me	da	 licencia	 para	 ello,	 yo	mismo	he	de
ponerme	a	buscarlo	y	traéroslo	antes	de	que	se	haga	la	noche!

—Y	yo	os	la	concedo,	que	el	caso,	como	veis,	es	tan	grave	y	nuestro	Saúl	debe
salir	de	París	cuanto	antes.

www.lectulandia.com	-	Página	65



En	 su	 hábito	 de	 impresor,	 portando	 un	 hatillo	 de	 libros	 en	 la	 mano,	 el	 señor	 de
Forcada	estuvo	 inspeccionando	 las	 casas	 cercanas	 al	Pont	 au	Change	donde	 la	otra
vez	perdiera	el	rastro	del	fraile.	Había	entre	ellas	una	casucha	medio	derruida	con	una
sola	portezuela	que	daba	a	la	calle,	que	le	pareció	muy	a	propósito	para	que	fuera	la
posada	del	endemoniado	fraile.

Pero	como	no	se	fiaba	de	no	ser	descubierto,	incluso	bajo	el	disfraz	que	llevaba,
por	 aquella	 sombra	 que	 estaba	 demostrando	 ser	 tan	 ubicua	 y	 persistente,	 decidió
elegir	a	uno	de	los	pícaros	que	merodeaban	por	el	puente	y	aprovechaban	el	tumulto
de	gente	que	se	concentraba	a	esas	horas	allí	y	 lo	 lento	que	era	el	paso	de	esta	vía
para	aligerar	de	sus	bolsas	poco	cuidadas	a	los	dueños	desavisados.

Le	dio	al	ladroncillo	unas	monedas	y	le	prometió	otras	tantas	si	llevaba	el	billete
que	le	entregó	a	la	casa	de	cierto	fraile	o	peregrino	español	que	debía	de	vivir	en	esa
misma	 calle.	 Mientras,	 él	 se	 quedó	 a	 resguardo,	 atento,	 a	 la	 vez,	 al	 curso	 de	 las
diligencias	 que	 hacía	 su	 emisario	 en	 busca	 de	 la	 casa	 en	 cuestión,	 y	 a	 la	 posible
aparición	del	fraile.

Un	rato	después	se	reunió	con	él	y	le	interrogó	si	aquélla	donde	había	dejado	su
billete	era	con	toda	seguridad	la	casa	del	fraile,	y	como	éste	se	lo	confirmara,	porque
así	se	lo	habían	certificado	a	él	cuantos	vecinos	preguntó,	le	puso	en	la	mano	el	resto
del	 salario	acordado	y	siguió	su	camino	hasta	el	puesto	de	pescado	del	Port	au	Fin
que	le	indicara	Oberholtzer	como	buzón	para	sus	avisos.

A	la	tarde	volvió	a	la	calle	de	Tirechape	para	esperar	la	llegada	de	Castellanos	con
la	respuesta	de	la	señora	de	Bellegarde,	pero	cuando	ya	se	acercaba,	vio	gran	alboroto
de	gente	en	la	calle	y	observó	desde	lejos	a	los	guardias	del	gobernador	que	entraban,
guiados	por	su	 traidora	patrona,	en	 la	casa	donde	 tenía	su	posada;	así	que	cogió	en
dirección	contraria	 todo	 lo	deprisa	que	 le	 fue	posible	y	 tuvo	 la	 suerte	de	 reconocer
cerca	 de	 allí	 a	 su	 antiguo	 criado	 montando	 un	 buen	 caballo	 engalanado	 con
guarniciones	y	tocas	que	lucían	los	emblemas	del	nuncio.	Por	señas	le	indicó	que	no
pasara	de	allí	y	que	le	siguiera.

Cuando	 estuvieron	 en	 lugar	 seguro,	 Castellanos	 descabalgó	 y	 fueron	 hablando,
muy	juntas	las	cabezas,	sin	dejar	en	ningún	momento	de	caminar.

El	 capitán	 se	guardó	 inmediatamente	 el	billete	 con	 la	 respuesta	de	 la	 señora	de
Bellegarde	para	leerlo	en	mejor	ocasión	y	le	contó	sumariamente	a	Castellanos	lo	de
los	corchetes	del	señor	de	Villequier	y	su	causa,	noticia	que	descompuso	aún	más	al
criado	del	nuncio.

—¡Apiádese	de	mí	vuestra	merced	y	no	me	ponga	en	estos	trabajos,	que	no	son
mis	años	ya	para	andar	en	tales	peligros,	dejé	Flandes	para	acabar	mis	días	en	quieta
y	honesta	vida,	que	es	la	que	he	alcanzado,	Dios	sea	loado	por	ello,	al	servicio	de	mi
señor	el	nuncio!

Y	 con	 un	 terror	 que	 le	 sobrevino	 al	 rostro	 sólo	 con	 recordarlo,	 Castellanos	 le
contó	su	encuentro	del	día	anterior,	al	poco	de	que	ellos	dos	se	despidieran,	con	aquel
fantasmal	fraile,	y	las	extrañas	palabras	que	le	encargó	le	dijera.	Al	oírselas,	Forcada
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quedó	demudado	y	pensativo,	de	un	modo	que	a	su	antiguo	servidor	le	pareció	indicio
de	que	más	que	buscarles	razón,	conocía	ya	ésta	y	tenían	el	efecto	de	revolverle	cosas
que	sólo	él	conocía	y	tocaban	a	algo	o	muy	grave,	o	muy	escondido.

Pero	las	malas	noticias	no	habían	terminado.	—Vuestra	merced	es	muy	dueño	de
guardarse	sus	secretos	y	no	hacer	parte	de	ellos	a	un	 leal	servidor	que	se	 tiene,	por
todo	 lo	vivido	 junto	a	vos,	por	vuestro	amigo,	que	acaso	me	estará	mejor	no	saber,
pues	el	saberlo	sólo	pueda	ser	parte	para	mi	mayor	daño	y	desventura,	pero	siga	mi
consejo	y	apártese	de	las	tramas	y	asechanzas	en	que	anda,	que	no	hace	ni	media	hora
que	al	pasar	por	el	muelle	del	Louvre	me	 topé	con	golpe	de	gente	 reunida,	que	era
tanta	 que	 estorbaba	 siguiera	 mi	 camino.	 Bajeme	 del	 caballo,	 ya	 que	 no	 podía
continuar,	para	ver	de	qué	se	trataba	y	hallé	estaban	sacando	del	río	a	un	ahogado.	Era
éste	un	hombre	joven	y	de	tez	que	fuera	en	vida	cetrina	y	ahora	se	le	había	tornado
toda	azul,	y	llevaba	en	el	cuello	marcas	claras	de	habérselo	desollado	soga	gruesa.	Y
se	me	fue	toda	la	sangre	de	las	venas	cuando	lo	miré	bien,	que	supe	no	era	otro	que
uno	de	los	ingleses	que	vuestra	merced	me	mandó	ir	a	calar	ayer.

Fuera	de	las	murallas	y	foso	que	ciñen	París,	entre	la	puerta	de	Saint-Honoré	y	la	de
Montmartre,	 se	 levanta	 la	 pequeña	 capilla	 de	 Saint-Roch.	 No	 lejos	 de	 ella	 está	 el
Marché	 aux	 Porceaux,	 y	 bajo	 unas	 colinas	 coronadas	 por	 molinos	 se	 extiende	 un
espacio	deshabitado	que	bien	pudiera	ser	una	pequeña	plaza	y	que	llaman	el	Palmail.
Precisamente	allí	era	donde	Forcada	había	citado	al	misterioso	fraile	haciéndose	pasar
por	Antonio	 del	Río,	 dibujando	 en	 el	 exterior	 del	 billete	 la	 seña	 de	 las	 dos	 cruces
invertidas	y	entrelazadas	de	las	que	le	había	hablado	éste	en	su	confesión.

Caía	la	tarde,	el	cielo	estaba	encapotado	y	amenazaba	fuerte	lluvia,	de	modo	que
el	lugar,	que	por	desierto	era	elegido	para	encuentros	clandestinos	y	duelos,	tenía	un
aspecto	particularmente	desolado	y	hostil	a	esa	hora.	Forcada	estudió	el	sitio	con	ojo
militar:	 los	 puntos	 por	 donde	 podía	 venir	 gente,	 los	 que	 resultaban	 aptos	 para
emboscarse,	 y	 los	mejores	 para	 retirarse	 llegado	 el	 caso.	Después	 buscó	 refugio	 al
viento	húmedo	que	empezaba	a	levantarse	en	la	esquina	de	unas	casejas	próximas	que
debían	haber	sido	de	labranza	en	otro	tiempo,	y	ahora	formaban	los	últimos	aledaños
del	suburbio	de	Saint-Honoré.

Pasaron	largos	minutos	sin	que	nadie	apareciera	por	allí,	y	temiendo	que	el	fraile
hubiera	desconfiado	del	encuentro	en	un	lugar	así	o,	todavía	peor,	que	antes	de	morir
Del	Río	le	hubiera	puesto	sobre	aviso,	iba	a	regresar	antes	de	que	cerraran	las	puertas
de	la	ciudad,	cuando	vio	acercarse	con	andar	muy	prevenido	a	un	hombre	vestido	en
hábito	de	fraile.

Salió	de	su	refugio,	y	cuando	llegó	a	tiro	de	piedra	de	éste	y	estuvo	seguro	de	ser
reconocido	por	el	otro,	le	gritó:

—¡Aquí	me	tenéis!
En	el	otro	lado,	el	silencio.	El	hombre	se	había	detenido	y	parecía	esperar	alguna
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señal	bajo	su	siniestra	capucha.
Forcada	 se	 acercó	 más,	 hasta	 quedar	 a	 poco	 menos	 de	 cuatro	 pasos	 de	 él,	 y

entonces	 desenvainó	 espada	 y	 daga	 y	 arremolinó	 su	 capa	 en	 torno	 a	 su	 brazo
izquierdo,	decidido	a	 terminar	 aquello	 cuanto	antes,	pues	 aquel	 excesivo	 silencio	y
misterio	le	daba	mal	agüero	y	le	helaban	las	venas.

Como	ni	 siquiera	ante	este	gesto	de	desafío	el	otro	 reaccionara,	 cargó	contra	él
cubriendo	la	poca	distancia	que	les	separaba,	y	sólo	entonces	el	del	hábito	sacó	sus
armas	y	empezó	a	defenderse.

Tras	 chocar	 su	 acero	 con	 el	 contrario,	 Don	 Juan	 se	 concedió	 un	 tiempo	 para
estudiar	con	quién	se	las	veía,	de	manera	que,	por	el	momento,	no	atacó	a	fondo.	Le
extrañó	y	encorajinó	comprobar	el	mutismo	y	la	poca	gana	con	la	que	el	otro	parecía
combatir:	 todos	 sus	 movimientos	 eran	 previsibles	 e	 iban	 destinados	 a	 parar	 y
mantener	segura	su	guardia,	sin	arriesgar	una	estocada	que	la	desprotegiera.	O	era	un
espadachín	muy	mediocre,	o	era	un	cobarde,	o	estaba	a	la	espera	de	no	se	sabía	qué.
Tiró	 a	 continuación	 un	 ataque	 más	 a	 fondo	 para	 ver	 cómo	 respondía	 el	 otro:
retrocediendo	con	torpeza	y	cruzando	su	acero	sin	 la	menor	elegancia	en	el	camino
del	de	Forcada,	apenas	consiguió	detenerlo,	y	aun	así,	al	momento	arrojó	la	espada,
dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	como	alma	que	lleva	el	diablo.

Asombrado	 por	 la	 cobardía	 a	 la	 que	 acababa	 de	 asistir	 e	 irritado	 ante	 la
perspectiva	de	que	se	le	fuera	a	escapar	otra	vez	su	enemigo,	el	capitán	echó	a	correr
tras	él,	pero	al	suspenderse	el	anterior	entrechocar	de	las	espadas,	pudo	escuchar	por
primera	 vez	 con	 nitidez	 el	 ruido	 de	 una	 pelea	 que	 procedía	 de	 su	 espalda,
precisamente	 del	 lugar	 donde	 había	 estado	 escondido	 él	mismo	 antes	 de	 que	 viera
acudir	al	 fraile.	Comprendió	que	algún	peligro	debió	sentir	el	otro	que	 le	habría	de
venir	de	ese	lugar,	que	él	sí	podía	ver	desde	donde	estaba,	al	contrario	que	el	capitán,
y	que	esto	debió	de	ser	lo	que	le	determinó	a	huir.

Dudó	entonces	qué	haría:	si	seguir	su	impulso	inicial,	o	acudir	a	entender	lo	que
pasaba	en	el	otro	lado.	El	del	hábito	seguía	su	carrera	hacia	la	capilla	de	Saint-Roch,
y	 al	 mirar	 a	 sus	 espaldas,	 Forcada	 pudo	 ver	 que	 no	 menos	 de	 seis	 personas
entrechocaban	sus	espadas	en	una	reñida	contienda.	Finalmente,	optó	por	perseguir	al
huido,	que	para	ponerse	a	salvo	trepaba	ahora	por	la	falda	de	la	colina	en	dirección	a
los	molinos	que	están	en	su	cumbre.

Se	desembarazó	de	su	espada	y	de	la	capa,	guardándose	sólo	la	daga	como	arma,
para	 que	 no	 le	 estorbara	 al	 correr,	 y	 ya	 al	mismo	 pie	 de	 los	molinos,	 cuyas	 aspas
braceaban	con	un	continuo	gemir	movidas	por	el	fuerte	viento	que	soplaba,	alcanzó	al
del	hábito.	Con	sólo	sus	puños,	lo	derribó,	y	recurriendo	entonces	a	la	daga,	se	inclinó
hacia	el	caído	y	descubrió	su	rostro	quitándole	la	capucha.

—¡No	me	matéis!	—suplicó	el	otro.
El	rostro	que	vio	bajo	la	capucha	era	el	de	un	desconocido.	Hombre	joven	de	unos

veinte	años	y	rasgos	toscos,	que	había	gritado	su	súplica	en	francés.
—¿Quién	sois?	¿Quién	os	ha	enviado	aquí	y	con	qué	propósito?
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—Mi	nombre	es	Jacques	Reboul.	Cierto	español	que	viste	hábito	de	fraile	como
el	que	me	veis,	se	concertó	con	los	de	mi	cuadrilla	para	que	acudiéramos	a	este	lugar
y	emboscáramos	a	otro	español	que,	por	las	señas	que	nos	dio,	habéis	de	ser	vos.	Nos
entregó	 ochenta	 escudos	 y	 nos	 prometió	 doble	 de	 esa	 cantidad	 si	 os	 acabábamos.
Hizo	mucha	instancia	en	que	vistiera	este	hábito	para	engañaros	y	cebaros,	mientras
mis	 compañeros	 os	 atacaban	 por	 la	 espalda,	 que	 nos	 garantizó	 sería	 empresa	 fácil
despacharos.	Pero	al	ver	que	éstos	no	acudían	en	mi	ayuda	y	que	la	celada	la	habéis
puesto	vos,	determiné	ponerme	a	salvo.

Bajó	la	ladera	de	la	colina	con	su	prisionero	delante	y	la	urgencia	de	ver	en	qué
había	parado	la	lucha	que	dejó	atrás,	y	al	llegar	a	las	casas	de	antes,	encontró	al	señor
Cartelegar	 inclinado	hacia	 uno	de	 los	 sicarios,	 que	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo	 con	 la
espalda	 apoyada	 en	 el	 muro,	 interrogándolo	 en	 forma	 similar	 a	 como	 él	 lo	 había
hecho	 con	 el	 que	 traía.	 Acompañaban	 al	 confidente	 de	 Don	 Bernardino	 Jerónimo
López	 y	 otros	 dos	 criados	 del	 embajador,	 que	 rodeaban	 al	 primero	 mientras
recobraban	el	resuello	tras	el	combate.

Cartelegar	suspendió	su	encuesta	al	verle	llegar	y	le	fulminó	con	la	mirada.
—Por	fortuna,	esta	vez	no	ha	quedado	nadie	muerto,	que	éstos	eran	matones	de

poca	cuenta	 sólo	capaces	para	acuchillar	 al	descuido	y	por	 la	 espalda,	y	huyéronse
cuando	se	vieron	ante	número	igual.	Pero	habréis	de	dar	razón	de	este	encuentro	ante
su	 excelencia,	 que	 ya	 se	 va	 haciendo	 importuna	 costumbre	 que	 por	 donde	 vuestra
merced	pase	crezcan	las	celadas	y	las	cuchilladas,	como	si	no	fuera	bastante	que	os
hayan	echado	bando	las	justicias	del	gobernador	por	lo	de	la	otra	noche.

Tras	sacarle	al	otro	lo	mismo	que	Forcada	había	sabido	por	el	primero,	y	ponerles
miedo	 a	 ambos	 si	 los	 volvían	 a	 encontrar,	 los	 dejaron	 en	 libertad	 y	 ellos	 se
encaminaron	de	regreso	a	la	ciudad	por	la	puerta	de	Saint-Honoré.
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12

El	remedio	de	Hipócrates

Aunque	 lo	que	 le	había	contado	ya	Cartelegar	de	 las	circunstancias	en	que	halló	al
capitán,	unido	a	la	tardanza	en	darle	aviso	de	sus	diligencias	y	a	la	imprudencia	de	no
haber	 tomado	 —como	 se	 le	 ordenó—	 posada	 fuera	 de	 París,	 tenían	 a	 Mendoza
colérico,	el	ver	ahora	a	Forcada	tan	mohíno	y	abatido	tras	contemplar	el	triste	estado
en	 que	 se	 hallaba	 el	 mozo	 de	 la	 posada	 y	 las	 pocas	 esperanzas	 que	 se	 daban	 de
recuperarlo,	moderaron	buena	parte	de	su	furor	cuando	por	fin	se	presentó	ante	él.

—El	primer	punto	y	de	más	sustancia	—comenzó	a	instruirle	el	embajador—	es
acordaros	que	habéis	de	partir	fuera	de	París	en	cuanto	recojáis	vuestro	caballo	y	las
otras	cosas	que	dejasteis	en	la	posada	de	maese	Mordal	y	que	Cartelegar	ha	días	que
os	trajo.

Don	 Bernardino	 le	 amonestó	 observándolo	 con	 cuidado,	 conmovido	 para	 sí	 (y
también	asombrado)	por	el	desasosiego	que	se	leía	en	la	expresión	de	Forcada,	sesga
y	 apenada	 en	 extremo,	 y	 que	 no	 podía	 creer	 fuera	 sólo	 achacable	 al	 dolor	 que	 le
causase	el	desesperado	caso	del	mozo.

Le	contó	a	continuación	su	encuentro	con	 la	reina	madre	Catalina	de	Médicis	y
las	 burlas	 y	 amenazas	 de	 ésta,	 junto	 a	 su	 propio	 temor	 de	 que	 el	 gobernador
Villequier	recurriera	a	medidas	extremas.

—Pues	 debéis	 saber	 que	 en	 el	 tiempo	 que	 fui	 embajador	 de	 su	 majestad	 en
Inglaterra,	vez	hubo	en	que	me	entraron	en	mi	residencia	por	mandato	de	la	reina	y	de
los	de	su	consejo,	que	fue	grave	desafuero	contra	las	leyes	que	amparan	a	los	legados,
y	 pusieron	 en	 prisión	mis	 criados,	 y	 cercaron	 con	 hombres	 armados	mi	 posada.	Y
aunque	no	creo	yo	vaya	a	atreverse	a	tanto	este	rey,	estamos	todos	en	gran	riesgo	de
que	puedan	murmurar	se	asila	en	mi	casa	persona	a	quien	ha	echado	bando	la	justicia
del	 gobernador.	 Esta	 mañana	 hablé	 en	 esta	 materia	 al	 secretario	 Villeroy,	 que	 es
hombre	templado	y	a	quien	tengo,	de	entre	los	ministros	del	rey	Enrique,	por	el	más
propicio	a	 las	cosas	de	su	majestad,	y	aunque	me	prometió	sosegar	el	enfado	de	su
señor	con	este	caso,	me	aconsejó	también	que	os	pusiera	en	salvo	lejos	de	París,	que
ya	él	se	encargaría,	cuando	se	fuera	olvidando	la	cosa,	de	ablandar	el	ánimo	del	rey.

El	 capitán	 respondió	 que	 siempre	 tuvo	 intención	 de	 cumplir	 el	 mandato	 del
embajador	 en	 cuanto	 a	 esto,	 pero	 que	 primero	 había	 precisado	 realizar	 algunas
averiguaciones	 que	 mal	 podía	 haber	 hecho	 residiendo	 fuera	 de	 París.	 Respecto	 al
primer	reproche	que	le	hiciera	de	que	había	tardado	en	informarle	de	sus	pasos	y	de
cuanto	había	averiguado,	replicó	que	no	llegaban	a	cuatro	los	días	que	faltaba	de	la
residencia	 del	 embajador,	 que	 muchos	 más	 hubiera	 empleado	 de	 haber	 estado
viviendo	lejos	de	la	ciudad,	y	que	ya	había	dejado	aviso	de	lo	esencial	por	medio	del
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pescadero	que	le	señaló	el	señor	Oberholtzer.
Ante	esta	réplica,	Don	Bernardino	recogió	velas,	y	concediendo	que	había	en	ella

su	parte	de	verdad,	 le	 rogó	fuera	al	grano	de	 lo	que	 tenía	que	comunicarle	sobre	 la
misión	que	le	encargó.

—La	primera	cosa	es	que	el	testamento	de	la	reina	escocesa	no	existe.	Y	lo	que	es
peor:	si	llegase	a	redactarlo,	jamás	vendría	a	nuestras	manos	—afirmó	Forcada.

La	 tajante	 aseveración	 del	 agente	 dejó	 desconcertado	 y	 un	 punto	 sospechoso	 a
Mendoza.	Nunca	se	podía	confiar	demasiado	en	la	palabra	de	un	espía,	por	leal	que
pareciera.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 haberse	 acordado	 con	 el	 arzobispo	 y	 con	 Paget	 para
hacer	 del	 testamento	 un	 El	Dorado,	 desanimando	 la	 posibilidad	 de	 obtenerlo,	 para
convertir	 así	 en	más	meritoria	 su	 obtención,	 hacérselo	 pagar	mejor	 y	 repartirse	 las
ganancias	entre	los	tres?	Incluso,	¿quién	le	aseguraba	que	no	era	espía	doble	y	recibía
también	salario	de	los	ingleses,	como	había	dicho	aquel	falso	fraile	ante	el	posadero?

Con	todo,	lo	que	más	le	intrigó	de	la	categórica	opinión	del	capitán	fue	esa	última
parte:	¿cómo	era	eso	de	que	la	última	voluntad	de	María	Estuardo	nunca	podría	venir
a	sus	manos?	Le	exigió	que	se	explicara.

—Ha	no	mucho	residían	aquí	en	París	dos	ingleses,	o	por	mejor	decir	tres,	aunque
yo	sólo	llegué	a	conocer	a	dos	de	ellos,	que	el	otro,	llamado	tal	Ballard,	marchó	antes
de	que	pudiera	hallarle.	—Empezó	a	explicar	el	capitán.

Don	Bernardino	miró	 intrigado	 a	 Forcada	 al	 oír	 pronunciar	 ese	 nombre	 que	 su
agente	no	tenía	por	qué	conocer,	pero	disimuló	su	turbación	y	le	animó	con	su	vaga
mirada	a	que	continuara.

—De	estos	dos	que	os	digo,	el	uno	es	un	Antonio	del	Río,	hechura	de	Phelippes,
confidente	 que	 se	 ocupa	 de	 las	 cifras	 del	 secretario	Walsingham,	 y	 es	 éste	 hombre
cetrino	de	 tez	y	de	padres	 luteranos	españoles	 fugados	de	España	ha	muchos	años.
Aunque	mejor	debiera	decir	que	lo	era,	pues	hoy	ha	aparecido	ahogado	en	el	río.	El
otro	 con	 quien	 éste	 se	 juntaba	 es	 un	 clérigo	 del	 seminario	 de	 Reims,	 de	 edad	 de
veinticinco	a	 treinta	años	y	con	 la	 cabeza	casi	 calva,	que	 tiene	de	nombre	Gilberto
Gifford,	según	me	certificó	el	Carlos	Paget.

La	alarma	y	 la	sospecha	de	Mendoza	aumentaron	hasta	el	 límite,	pues	no	podía
creer	 que	 Forcada	 hubiera	 podido,	 en	 tan	 pocos	 días,	 conocer	 de	 la	 existencia	 de
Ballard	y	Gifford,	y	acaso	hacerse	con	el	hilo	de	un	asunto	que	debía	quedar	oculto	a
todos	 y	 que	 ni	 tan	 siquiera	 había	 comunicado	 a	 sus	 confidentes	 Oberholtzer	 y
Cartelegar.

Sin	apenas	poder	disimular	su	ansiedad	y	su	irritación,	Mendoza	exigió	a	Forcada
que	 le	 dijera	 cómo	 había	 conocido	 esos	 nombres,	 y	 qué	 significaba	 eso	 de	 que
Gifford	tenía	tratos	con	el	otro,	el	tal	Del	Río.

El	capitán	le	contó	entonces	su	visita	al	arzobispo,	cómo	sospechó	de	la	actitud	de
uno	de	sus	criados,	que	éste	envió	un	mensajero	a	Del	Río	y	a	Gifford,	lo	que	le	contó
Paget	 sobre	 el	 medio	 con	 que	 se	 comunicaba	 la	 correspondencia	 de	 la	 reina	 de
Escocia	y	el	resto	de	sus	pesquisas,	que	le	habían	llevado	a	interrogar	a	Antonio	del
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Río	y	hacerle	confesar	sus	ardides.	Como	prueba	de	su	relato,	entregó	al	embajador
los	papeles	que	le	había	tomado	a	éste	y	le	mostró	la	cifra	de	María	Estuardo.

—Como	ve	vuestra	 excelencia,	Gifford	 es	 indubitadamente	 agente	 comisionado
de	Walsingham	para	 engañar	 a	 la	 reina	de	Escocia	y	 tomarle	 su	 correspondencia	y
descifrarla.	 Y	 aun	 temo	 que	 esto	 no	 sea	 obra	 que	 persiga	 otro	 mal	 tiro,	 pues	 es
conocida	la	ojeriza	que	el	secretario	de	la	reina	de	Inglaterra	le	tiene	a	la	cautiva,	y
que	nada	le	placería	más	que	ser	causa	de	su	muerte	si	consiguiera	probar	a	su	señora
que	la	escocesa	conspira	para	destronarla	y	hacerla	asesinar,	que	esto	sólo	quitaría	a
la	 inglesa	 el	 escrúpulo	 que	 le	 pueda	 quedar	 para	 hacerla	 ejecutar	 como	 traidora	 y
justificar	con	tal	voz	el	crimen	ante	las	otras	coronas	de	Europa.

La	lúcida	conclusión	a	la	que	había	llegado	Don	Juan	le	erizó	el	vello	a	Mendoza,
quien	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 comenzó	 a	 pasearse	 por	 su	 despacho	para	 dar	 rienda
suelta	 a	 su	malhumor.	 Se	mirara	 por	 donde	 se	mirara,	 las	 revelaciones	 del	 capitán
eran	más	alarmantes	de	lo	que	hubiera	podido	imaginar.	Si	lo	que	declaraba	Forcada
era	 producto	 de	 la	 franqueza	y	 la	 lealtad,	 porque	 las	 consecuencias	 de	 que	Gifford
fuese	realmente	un	infiltrado	eran	literalmente	espeluznantes	y	le	dejaban	a	él	mismo
en	mal	 lugar	 por	 haberle	 dado	 crédito.	 Si	 todo	 eran	 palos	 de	 ciego	 del	 capitán,	 se
abría	 la	 incómoda	 posibilidad	 de	 que,	 habiendo	 llegado	 ya	 a	 saber	 tanto,	 acaso
pudiese	 también	 llegar	 a	 conocer	 más	 de	 lo	 que	 convenía.	 Y	 si,	 por	 fin,	 Forcada
estaba	secretamente	al	servicio	de	los	ingleses	y	todo	era	invención	suya	para	ganar
más	 crédito	y	 embaucarle	mejor,	 sus	propósitos	 resultarían	 imposibles	de	descubrir
hasta	que	se	le	hiciera	confesar	cuáles	eran	éstos.

Don	Bernardino	 se	 detuvo	y	 observó	 ahora	 pausadamente	 a	 su	 agente	mientras
intentaba	decidir	con	cuál	de	estas	opciones	quedarse.	Luego,	volviendo	a	pasearse,
fue	examinado	los	papeles	que	le	había	entregado	Forcada	acercándoselos	mucho	al
ojo	con	el	que	mejor	veía.	Había	allí	dos	cartas	de	Phelippes	para	el	tal	Antonio	del
Río;	una	copia	de	la	citada	cifra	de	María	Estuardo;	un	despacho	de	ésta	dirigido	a	su
embajador	el	arzobispo	de	Glasgow;	 tres	billetes	de	un	 tal	Robert	Poley	dirigidos	a
Del	Río	y	a	Gifford;	una	copia	del	descifrado	de	una	carta	de	Tomás	Morgan;	y	por
último,	 una	 carta	 de	 Ballard	 para	Gifford.	 Casi	 todo	 estaba	 escrito	 con	 pasajes	 en
claro	y	pasajes	cifrados.	Naturalmente,	la	mayoría	de	los	papeles	estaban	redactados
en	lengua	inglesa,	la	cual	no	leía	ni	apenas	hablaba	el	embajador	español,	a	pesar	de
haber	 residido	 durante	 cinco	 años	 en	 Inglaterra,	 pues	 ningún	 diplomático	 está
obligado	a	conocer	un	idioma	como	aquél.	La	cifra	y	el	despacho	de	la	reina	escocesa
estaban	escritos	 en	 francés,	 lengua	que	 sí	hablaba	Don	Bernardino,	 así	que	decidió
empezar	por	ellos.

El	despacho	de	la	reina	de	Escocia	estaba	fechado	el	mes	anterior	y	se	centraba
ante	 todo	 en	 mostrar	 el	 entusiasmo	 y	 esperanzas	 que	 tenía	 puestas	 en	 el	 nuevo
sistema	 para	 burlar	 la	 vigilancia	 de	 su	 carcelero,	 sir	 Amyas	 Paulet,	 y	 poder
corresponderse	 otra	 vez	 con	 sus	 partidarios,	 ideado	 por	 «un	 gentilhombre	 inglés
(Gifford)	que	me	han	 recomendado	mucho	mis	 leales	 servidores	Morgan	y	Paget»;
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lógicamente,	en	 la	carta	no	se	explicaba	en	qué	consistía	este	medio.	Al	 final	de	 la
misma,	María	Estuardo	comunicaba	a	su	embajador	en	Francia	el	próximo	envío,	por
esta	nueva	vía	secreta,	de	su	testamento	y	última	voluntad,	y	anunciaba	su	intención
de	 ceder	 formalmente	 todos	 sus	 legítimos	 derechos	 a	 los	 tronos	 de	 Inglaterra	 y
Escocia	al	católico	rey	de	España	Felipe	II,	desalentada	por	la	obstinación	de	su	hijo
Jacobo	en	seguir	abrazado	a	la	herética	secta	de	sus	malos	consejeros,	agradecida	del
favor	 y	 muchas	 mercedes	 que	 el	 rey	 católico	 le	 hacía	 a	 ella	 y	 a	 sus	 criados,	 y
convencida	de	que	sólo	él	tenía	la	voluntad	y	la	potencia	necesarias	para	defender	la
santa	causa	de	nuestra	fe,	por	 la	que	ella	misma	estaba	cada	día	más	determinada	a
verter	hasta	la	última	gota	de	su	sangre.

La	 copia	 de	 la	 cifra	 también	 llenó	 de	 aprensiones	 a	Don	Bernardino.	Consistía
ésta	 en	 una	 serie	 de	 símbolos:	 unos	 sustituían	 a	 las	 letras	 del	 alfabeto,	 y	 otros
representaban	 palabras	 o	 expresiones	 codificadas.	 Incluía	 también	 cuatro	 símbolos
nulos,	sin	significado	alguno	y	que	se	emplean	para	despistar	a	los	descifradores,	y	un
símbolo	más	que	servía	para	anunciar	que	el	símbolo	siguiente	representaba	una	letra
doble.	Al	embajador	le	pareció	una	cifra	bastante	vulnerable	que	podía	ser	penetrada
incluso	sin	poseer	la	contracifra	o	clave.	Pero	es	que	encima,	como	lo	demostraba	el
papel	que	tenía	ante	sí,	los	agentes	de	Walsingham	conocían	ya	incluso	esa	clave.

Mendoza	 se	 sintió	 mareado.	 Su	 intuición	 le	 decía	 que	 Forcada	 no	 le	 estaba
mintiendo.	Todo	su	relato	parecía	coherente	con	unas	intenciones	limpias,	y	el	hecho
de	 que	 le	 presentara	 aquellos	 papeles	 que	 le	 había	 quitado	 a	 Del	 Río	 avalaba	 su
franqueza.	 Pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	 ánimo	 pugnaban	 también	 la	 desconfianza	 y	 el
orgullo	herido,	pues	si	ese	Gifford	era	 realmente	 lo	que	 le	aseguraba	el	capitán,	un
falso	católico	que	actuaba	como	agente	provocador	del	secretario	de	la	reina	inglesa,
él,	Mendoza,	había	sido	engañado	como	un	necio	y	había	avalado	a	un	traidor	cuyos
fines	podía	intuir	vagamente,	pero	no	conocía	del	todo.	¿Cómo	explicaría	ante	el	rey
un	 error	 de	 cálculo	 semejante?	 ¿Y	 qué	 infernal	 maquinación	 se	 había	 puesto	 en
marcha	y	debía	estar	ya	funcionando	en	Inglaterra	que	podría	significar	la	ruina	para
muchos	católicos	sinceros	de	la	isla,	un	nuevo	triunfo	para	ese	diabólico	Walsingham,
e	incluso	la	perdición	definitiva	de	la	reina	María?

—Retiraos,	 capitán	—ordenó	Don	Bernardino—.	Lo	 que	me	 habéis	 referido	 es
asunto	 en	 que	 es	 menester	 mirar	 mucho.	 Me	 haréis	 la	 merced	 de	 llamar	 al	 señor
Oberholtzer	para	que	venga	a	hablarme,	y	quedaréis	aquí	hasta	que	se	os	avise	y	se	os
den	nuevas	instrucciones	de	lo	que	habréis	de	hacer.

Oberholtzer	 pasó	 la	 noche	 descifrando	 las	 cartas	 interceptadas	 por	 Forcada	 que	 le
había	entregado	Don	Bernardino.	Cuando	ya	amanecía,	no	dudó	en	presentarse	en	la
cámara	del	embajador	y	despertarle	para	comunicarle	que	ya	estaba	todo	descifrado	y
traducido.	Mendoza	le	pidió	que	le	aguardara	en	su	despacho	mientras	se	ponía	algo
encima	y	se	reunió	con	él	pasados	cinco	minutos.
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El	flamenco	irradiaba	autosatisfacción	en	la	mirada,	no	sólo	por	haber	salido	con
su	intento	de	descifrar	las	partes	en	cifra	de	las	cartas	interceptadas,	sino	porque	con
ello	había	empezado	a	ver	luz	en	aquel	asunto	del	que	el	embajador	había	procurado
mantenerle	hasta	entonces	a	oscuras.	Sin	embargo,	cuando	Don	Bernardino	entró	en
el	despacho,	disimuló	su	contento	e	imprimió	a	su	expresión	un	aire	de	abnegada	y
servicial	diligencia,	bajando	los	ojos	ante	la	presencia	de	su	señor.

Mendoza	se	enfrascó	en	la	lectura	de	aquellos	papeles	durante	un	buen	rato,	sin
dirigirle	ni	una	sola	mirada	de	reconocimiento	a	su	secretario	y	confidente.

Llevaban	 así	 cerca	 de	 cuarto	 de	 hora	 cuando	Herman	Cartelegar	 pidió	 permiso
para	entrar.

—He	 creído	 que	 a	 su	 excelencia	 le	 gustaría	 saber	 lo	 que	 ha	 acontecido	 con	 el
mozo	 de	 la	 posada	—comenzó	 a	 decir	 el	 recién	 llegado—,	 que	 es	 el	 suceso	 más
asombroso	y	hasta	milagroso	del	que	yo	haya	sido	jamás	testigo.

Mendoza	levantó	la	vista	de	 los	papeles	con	aire	de	fastidio.	Pero	picado	por	 la
curiosidad	 ante	 lo	 que	 anunciaba	Cartelegar,	 con	 un	 gesto	 de	 su	mano,	 le	 animó	 a
continuar.

—Bien	sabéis	cómo	el	mozo	estaba	días	ha	paralizado	y	sin	poder	moverse	por	el
pasmo	universal	que	le	sobrevino	y	que	comenzó	por	la	misma	herida	en	el	hombro,
que,	 a	 decir	 del	 licenciado	Monguion,	 es	 de	 las	 tres	 especies	 de	 pasmo	que	hay	 la
peor	y	más	inusitada,	a	la	que	llaman	tétano.

—Abreviad	vuestro	 relato,	Cartelegar,	 que	ya	 sabemos	 lo	que	 es	 tétano	y	hasta
hemos	visto	a	alguno	en	Flandes	morir	de	ese	mal.	—Le	urgió	el	embajador.

—El	mozo	había	llegado	a	tal	punto	que	de	encorvado	y	tieso	no	se	podía	mover
ni	había	modo	de	alimentarle	o	darle	remedio	que	le	aliviara,	pues	tenía	la	boca	tan
cerrada	y	apretada	que	la	sola	manera	de	hacerle	comer	no	era	otra	que	sacarle	algún
diente	 por	 donde	 meterle	 adentro	 sustancia	 que	 le	 entretuviera,	 que	 es	 lo	 que
aconsejaba	hacer	el	médico,	y	lo	que,	sobre	todo	las	criadas	de	vuestra	excelencia,	se
negaban	 a	 ver	 hacerle,	 que	 las	 buenas	 partes	 del	 mozo	 y	 la	 compasión	 a	 que	 les
movía,	les	hacían	preferir	verlo	morir	de	hambre	antes	que	le	tocasen	uno	solo	de	sus
cabellos.	Y	así,	cada	vez	que	Monguion	hablaba	en	sacarle	un	diente,	ellas	se	ponían
a	lanzar	gritos	y	sollozos	y	le	suplicaban	no	lo	hiciera	y	no	afeara	la	hermosura	de	un
mozo	 tan	 joven	 y	 tierno	 que	 tenían	 por	 uno	 de	 los	 arcángeles	 del	 cielo,	 y	 esto	 lo
decían	así	todas,	desde	las	criadas	de	más	edad,	que	lo	velaban	como	a	su	hijo,	hasta
las	más	jóvenes,	que	lo	miraban	con	amorosos	ojos.

—Señor	Cartelegar,	al	grano	y	déjese	de	esos	chismes	de	criadas.
—A	ello	voy,	que	esta	noche	llegó	el	padre	Alderete	a	darle	la	extremaunción	con

harta	pena	de	todos,	pues	la	rigidez	del	mozo	le	impedía	siquiera	articular	palabra	y
hacer	confesión	de	sus	pecados.	Por	su	parte,	el	licenciado	Monguion	aseguraba	ser	el
sacramento	lo	único	que	se	podía	hacer	ya	por	él,	pues	si	continuaba	sin	comer,	no
pasarían	 de	 uno	 o	 dos	 los	 días	 hasta	 que	 le	 sobreviniera	 la	 muerte,	 que	 de	 todas
formas	le	llegaría,	más	tarde	o	más	temprano,	del	propio	pasmo.	Con	esto	estábamos
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todos	afligidísimos,	y	el	que	más	el	capitán	Forcada,	acaso	porque	 tocase	más	a	su
conciencia	el	haber	sido	él	la	causa	de	la	fatal	herida,	pues	desde	que	ha	llegado	a	la
casa	y	conocido	las	malas	nuevas	de	la	salud	del	mozo	no	se	ha	separado	de	él,	ni	ha
probado	bocado,	ni	ha	dicho	palabra	a	nadie,	 recogido	en	sus	pensamientos	y	en	 la
lástima	que	al	parecer	le	ocasionaba	el	caso	del	herido,	que	nos	ha	puesto	a	todos	en
gran	asombro	verlo	con	tanta	congoja.

—¿¡Terminaréis	de	una	vez	con	vuestro	milagro!?
—Cuando	ya	había	entrado	bien	la	noche	y	apretaba	la	lluvia,	el	capitán	consultó

con	el	médico	sobre	cierto	 remedio	desesperado	que	 le	había	venido	a	 la	memoria.
Monguion	mentó	a	Paulo	Aegineta	y	a	otros	sabios,	protestó	que	lo	que	el	capitán	le
decía	 era	 remedio	 que	 no	 se	 había	 probado	 nunca	 y	 los	 más	 doctos	 en	Medicina
concordaban	 en	 considerar	 que	 era	 falsa	 adición	 a	 lo	 escrito	 por	 Hipócrates	 y
desaconsejaban	usar	de	ese	medio.	Pero	al	final,	como	dejaba	al	mozo	con	ninguna
esperanza	de	vida	y	como	a	cuerpo	muerto,	el	licenciado	dijo	a	Forcada	que	hiciese	lo
que	 le	 placiese	 del	 mozo,	 que	 tanto	 le	 aprovecharía	 lo	 uno	 como	 lo	 otro,	 y	 se
conformó	con	ponernos	a	todos	los	presentes	por	testigos	de	su	opinión	contraria	al
remedio	que	proponía	Don	Juan.

—¿Y	cuál	era	el	tal	remedio?	—preguntó	Oberholtzer.
—¡El	más	inaudito	que	hayan	oído	nunca	vuestras	mercedes!	El	capitán	nos	rogó

que	 le	ayudáramos	a	alzar	hasta	 la	azotea	al	mozo,	desnudo	de	 sus	 ropas,	y	que	 lo
tendiéramos	 allí,	 en	 el	 suelo,	 sin	 abrigo	 ninguno,	 bajo	 la	 furiosa	 lluvia	 que	 estaba
cayendo.

Oberholtzer	y	el	embajador	intercambiaron	una	mirada	de	asombro.
—El	capitán	ha	pasado	toda	la	noche	bajo	los	aguaceros,	cubierto	con	un	capote,

sin	 separarse	 del	 mozo	 y	 sin	 permitir	 tampoco	 que	 nadie	 más	 se	 les	 acercara,
desoyendo	los	ruegos	y	lamentos	de	las	criadas	de	vuestra	excelencia,	que	juraban	se
había	 vuelto	 loco	 y	 quería	 matar	 más	 aprisa	 al	 pobre	 mozo.	 Al	 final,	 atrancó	 las
portezuelas	 que	 daban	 a	 la	 azotea	 para	 impedir	 que	 nadie	 subiera	 a	 importunar	 su
propósito.	 Abajo,	 todos	 nos	 fuimos	 dejando	 vencer	 por	 el	 sueño	 y	 el	 cansancio
convencidos	de	que	 la	pena	del	 capitán	 le	había	 llevado	al	 extremo	de	 la	 locura,	 y
consolándonos	 con	 la	 idea	 de	 que	 si	 la	 recia	 lluvia	 que	 caía	 acababa	 al	 mozo,	 al
menos	ahí	terminarían	sus	padecimientos.

—¿Y	 no	 me	 diréis	 ahora	 que	 con	 tan	 bárbaro	 e	 inaudito	 remedio	 el	 mozo	 ha
sanado?

—¡Más	que	eso	os	digo!	Que,	acompañado	del	capitán,	hará	media	hora	que	ha
bajado	el	mozo	de	la	azotea	sin	ayuda	alguna	y	por	su	propio	pie,	y	la	boca	abierta	y
hablando	muy	bien.	Y	venido	el	médico	Monguion	a	ver	el	suceso	con	sus	ojos,	no
daba	 crédito	 al	 milagro,	 como	 ninguno	 de	 los	 que	 lo	 hemos	 visto,	 pues	 siendo	 lo
común	que	los	que	se	 libran	de	este	pasmo	no	se	puedan	menear	bien,	cojeen	y	 les
queden	los	miembros	rígidos	durante	muchos	días,	cuando	ha	examinado	al	mozo	ha
visto	que	sus	nervios	y	miembros	han	quedado	tan	blandos	y	en	su	natural	estado	que
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no	será	necesaria	más	cura	ni	remedio	alguno.
—¿Y	 el	 capitán,	 que	 parece	 estar	 en	 la	 clave	 de	 este	 inusitado	 remedio,	 ha

explicado	cuál	sea	la	causa	de	este	milagro?
—Forcada	ha	referido	que	se	le	acordó	un	caso	que	supo	por	un	soldado	a	quien

había	conocido,	ocurrido	cuando	el	sitio	de	Eindhoven.
Mendoza	 y	 Oberholtzer	 estaban	 tan	 contentos	 por	 la	 curación	 del	 mozo	 y	 tan

picados	 por	 la	 curiosidad	 que	 animaron	 con	 vivos	 gestos	 a	 Cartelegar	 a	 que	 les
contara	ese	caso.

Al	parecer,	Forcada	había	conocido	a	un	Luis	Pacheco,	soldado,	que	contaba	 lo
que	a	él	mismo	le	ocurrió	en	la	toma	de	Eindhoven.	Allí,	Pacheco	fue	herido	en	una
de	las	salidas	que	hicieron	los	rebeldes	fuera	de	la	ciudad.	Los	cirujanos	le	curaron	y
cosieron	 la	 herida	 como	 se	 acostumbra	y	 tras	 asegurarle	 que	 sanaría	 por	 sí	 sola	 en
unas	 semanas,	 le	 rebajaron	 del	 servicio.	 Pero	 de	 ahí	 a	 unos	 días	 le	 sobrevino	 este
pasmo	del	tétano	con	sus	síntomas	de	rigidez	en	los	miembros	y	en	la	mandíbula,	de
manera	 que	 los	médicos	 le	 dieron	 por	 desahuciado.	Llevaba	 así	 postrado	ya	 varios
días,	y	sin	que	le	dieran	esperanzas	de	vivir,	cuando	una	mina	que	habían	cavado	los
sitiados,	y	que	llegaba	bajo	tierra	hasta	el	campamento	de	los	católicos,	explotó	con
tanta	 furia	 que	 hizo	 saltar	 por	 los	 aires	 a	 decenas	 si	 no	 a	 cientos	 de	 los	 hombres,
causando	gran	mortandad	entre	las	filas	de	los	españoles.	Entre	los	que	tomó	la	mina
estaba	 el	moribundo	 Pacheco.	Cuando	 el	 resto	 de	 la	 tropa	 acudió	 a	 los	 heridos,	 al
verlo	tan	rígido,	dieron	al	soldado	Pacheco	por	ya	muerto	y	no	se	cuidaron	más	de	él.
De	 esta	 forma,	 su	 cuerpo	 quedó	 en	 tierra	 entre	 los	 cadáveres,	 y	 expuesto	 durante
muchas	 horas	 a	 los	 fuertes	 aguaceros	 que	 en	 aquella	 tierra	 y	 estación	 son	 tan
frecuentes.	Al	otro	día,	cuando	vinieron	otros	soldados	a	dar	sepultura	a	los	que	había
matado	la	mina,	nada	más	ir	a	alzar	a	Pacheco	para	echarlo	en	una	zanja	que	habían
abierto	 en	 la	 tierra	 con	 este	 propósito,	 el	 otro	 pareció	 resucitar,	 poniendo	 en	 gran
espanto	a	quienes	lo	vieron,	y	como	aún	estaba	aturdido	y	no	sabía	si	estaba	vivo	o
muerto	ni	qué	le	querían	aquéllos,	echó	a	correr	con	tal	ligereza	y	dándose	tanta	prisa,
que	 por	 poco	 no	 se	 mete	 por	 su	 pie	 en	 el	 campo	 del	 enemigo.	 De	 esta	 manera,
Pacheco	sobrevivió	por	tres	veces:	a	la	espada	holandesa,	al	pasmo	del	tétano	y	a	la
mina	que	mató	a	los	demás,	y	pudo	llegar	a	contar	su	historia	al	capitán	Forcada.

—El	 capitán	 se	 acordó	 de	 esta	 historia	 al	 ver	 en	 aquel	 extremo	 al	mozo	 de	 la
posada	—concluyó	Cartelegar—	 y	 cómo	 cuando	 oyó	 referir	 su	 historia	 al	 soldado
Pacheco,	ninguno	de	los	que	la	escucharon	supo	si	darle	algún	crédito,	y	los	más	lo
atribuían	 a	milagro	 o	 intercesión	de	 la	Virgen	de	Loreto,	 de	 quien	 era	muy	devoto
Pacheco	 y	 cuya	 efigie	 llevaba	 siempre	 consigo.	 Pero	 un	 médico	 que	 había	 allí
presente	entre	ellos,	maravillándose	mucho	del	caso,	dijo	haber	leído	al	sabio	griego
Hipócrates	de	esta	cura	para	tal	enfermedad,	y	que	el	remedio	consistía	en	tender	al
paciente	desnudo	y	dejar	que	la	lluvia	le	sanase.

—¿Y	cómo	se	encuentra	ahora	el	mozo?
—Con	 voraz	 apetito	 y	 sin	 que	 nadie	 pueda	 hacerle	 callar,	 que	 parece	 quisiera
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recuperar	los	días	que	estuvo	sin	habla	y	comerse	en	una	vez	lo	que	dejó	de	comer	en
cinco	días.	No	para	de	dar	albricias	y	gracias	a	Dios	y	al	capitán,	a	quien	apellida	su
padre	y	su	salvador.	La	alteración	de	todos	los	criados	de	vuestra	excelencia	es	tanta
que	no	se	hace	otra	cosa	en	la	casa	más	que	alabar	mucho	la	misericordia	de	Nuestro
Señor	e	ir	todos	a	contemplar	de	cerca	al	resucitado	y	mirar	con	reverencia	al	capitán,
al	que	muchos	han	tomado	por	sabio	de	rara	ciencia	y	hasta	por	santo	o	favorecido	de
la	Providencia.	Y	las	que	más	alegría	han	mostrado	con	este	suceso	son	las	criadas	de
vuestra	excelencia,	que	ahora	lloran	de	contento	tanto	o	más	que	anoche	de	lástima,	y
no	paran	de	pellizcarle	y	tantearle	los	miembros	al	mozo	por	comprobar,	como	Santo
Tomás,	la	verdad	de	la	curación,	lo	que	tiene	a	éste	harto,	embarazado	y	corrido	de
vergüenza,	y	al	padre	Alderete	escandalizado	de	sufrir	el	atrevimiento	con	que,	con
achaque	de	palpar	por	sí	mismas,	se	conducen	todas,	y	particularmente	las	más	mozas
de	entre	las	criadas,	que	desde	que	este	mozo	entró	en	la	casa	andan	todo	el	tiempo
como	prendadas	y	suspensas.
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13

Cartelegar	informa

Los	días	después	de	la	curación	del	mozo,	Herman	Cartelegar	aguardaba	en	el	umbral
del	aposento	del	embajador	a	que	uno	de	los	criados	hubiese	terminado	de	aplicarle	a
Don	 Bernardino,	 en	 el	 ojo	 más	 afectado	 por	 la	 catarata,	 las	 gotas	 de	 infusión	 y
mixtura	 que,	 para	 preparar	 la	 próxima	 operación,	 le	 habían	 prescrito	 sus	médicos.
Mendoza	 se	 dejaba	 hacer	 con	 apariencia	 mansa	 y	 resignada,	 pero	 Cartelegar
adivinaba	que	si	 las	manos	del	 legado	apretaban	crispadas	 los	brazos	de	 la	silla	era
más	por	la	impaciencia	y	aquella	indomable	cólera	suya	que	por	el	leve	escozor	que
le	producía	la	cura.

Una	vez	quedaron	a	solas,	la	mirada	de	Don	Bernardino	volvió	a	ser	la	de	siempre
desde	el	único	ojo	que	observaba	a	su	confidente,	cubierto	el	dañado	con	un	lienzo
anudado	detrás	de	la	cabeza.

—¿Qué	habéis	averiguado	de	lo	que	se	os	encargó?	—El	arzobispo	de	Glasgow
me	ha	podido	decir	poco	acerca	del	Gifford—	comenzó	a	dar	cuenta	el	confidente.	—
Lo	 conoce	 de	 nombre	 y	 lo	 tiene	 por	 hombre	 de	 Morgan	 y	 de	 los	 de	 su	 facción,
opuesta	y	rival	de	la	del	padre	Allen,	que	son	las	dos	en	que	se	dividen	los	ingleses
huidos	de	su	tierra.	Por	el	rector	Allen,	con	quien	se	corresponde	el	de	Glasgow,	sabía
algunas	 particularidades	 del	Gilberto	Gifford.	 El	 rector	 lo	 conoce	 bien	 por	 haberlo
tratado	en	su	seminario	y	tiene	a	Gifford	en	la	opinión	de	ser	espíritu	revuelto	y	de
poco	 fiar.	 Hace	 años	 abandonó	 el	 colegio	 de	 ingleses	 de	 Reims,	 viajó	 a	 Roma	 y
frecuentó	compañías	sospechosas.	Pero	hará	tres	años	regresó	muy	escarmentado	de
sus	andanzas	y	suplicando	perdón,	de	manera	que	el	padre	Allen	se	compadeció	y	le
acogió	de	nuevo	en	el	seminario,	donde	ha	estudiado	estos	últimos	años	que	digo	para
ordenarse	 sacerdote.	 El	 doctor	 Guillermo	Gifford,	 benedictino,	 es	 pariente	 suyo,	 y
aunque	hombre	piadoso,	de	muchas	letras	y	buen	católico,	es	también	muy	contrario
a	Allen,	 y	 una	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 que	 favorecen	 a	Morgan	 y	 procuran	minar	 al
rector.	 Y	 estas	 diferencias	 entre	 los	 ingleses	 nacen	 de	 la	 rivalidad	 entre	 los	 de	 la
nación	galesa,	como	el	Tomás	Morgan,	y	los	de	la	inglesa,	como	el	Allen	y	el	padre
Persons.	 Aunque	 yo	 tengo	 calado,	 como	más	 de	 una	 vez	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 vuestra
excelencia,	que	debajo	de	todo,	la	causa	es	ganarse	el	favor	de	la	reina	de	Escocia	y
tener	 licencia	para	 repartir	 los	dineros	de	 la	dote	que	aquí	 tiene,	 juntamente	 con	 la
envidia	y	despecho	que	 los	demás	 sienten	contra	 el	gran	predicamento	y	 favor	que
gozan	los	padres	Allen	y	Persons	y	los	de	la	Compañía	de	Jesús.

Mendoza	ya	conocía	los	pormenores	de	las	divisiones	y	pendencias	que	existían
entre	los	católicos	ingleses	exiliados	en	Francia,	así	que	hizo	un	gesto	imperativo	con
su	diestra	ordenando	a	Cartelegar	que	pasara	adelante	en	su	informe.
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—Este	Gilberto	Gifford	es	también	pariente	de	otro	llamado	tal	Jorge	Gifford	que
en	una	ocasión,	hará	tres	años,	siendo	Don	Juan	Baptista	de	Tassis	embajador	aquí,	se
presentó	al	Duque	de	Guisa	y	le	propuso	tomar	a	su	cargo	el	dar	muerte	a	la	reina	de
Inglaterra,	aportando	las	mayores	seguridades	de	que	lo	ejecutaría	y	pidiendo	como
pago	por	este	servicio	cinco	mil	escudos	que	debían	quedar	guardados	en	un	cofre	del
que	debía	dársele	a	él	la	llave,	de	manera	que	sólo	lo	pudiera	abrir	después	de	hecho
el	efecto.

—En	aquel	tiempo	aún	estaba	yo	en	Londres,	y	sólo	me	llegó	el	rumor,	sin	que
llegara	 a	 conocer	 el	 nombre,	 de	 los	 planes	 de	 un	 gentilhombre	 inglés	 que	 tenía
entrada	en	la	casa	de	la	reina	de	Inglaterra	y	había	ofrecido	asesinarla.	Luego	supe	el
caso	 por	 los	 papeles	 que	 me	 entregó	 Don	 Juan	 Baptista	 cuando	 le	 sucedí	 en	 la
embajada.	 Pero	 habéis	 hecho	 bien	 en	 acordármelo,	 pues	 no	 conocía	 que	 hubiera
parentesco	 entre	 todos	 estos	Gifford.	Hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 el	 designio	 del	 tal	 Jorge
Gifford	ha	sido	de	nulo	efecto,	y	el	dinero	de	la	merced	debe	de	quedar	todavía	en	el
cofre.

—Y	ningún	fruto	dará	esto,	que	todo	es	burla,	pues	sé	por	el	padre	Pigenat,	quien
también	me	ha	hablado	en	estas	tramas,	que	a	su	regreso	a	Inglaterra,	el	Jorge	Gifford
fue	acogido	en	la	corte	con	algún	cargo,	y	es	público	que,	contra	la	fe	de	sus	pasados,
todos	leales	católicos,	ha	abrazado	la	secta	de	los	herejes	y	se	le	tiene	por	agente	del
secretario	 Walsingham,	 delator	 de	 católicos	 secretos	 y	 muñidor	 de	 falsas
conspiraciones	 para	 perder	 a	 los	 ingleses	 de	 nuestra	 santa	 fe,	 que	 todo	 esto	 lo	 ha
tocado	 el	 provincial	 Pigenat	 por	 cartas	 que	 le	 llegaron	 de	 otro	 inglés,	 sacerdote
jesuita,	un	tal	padre	Stracham	que	está	preso	en	Inglaterra.

—Ha	 sido	 bueno	 que	 hablarais	 en	 estas	 materias	 al	 provincial	 Pigenat,	 que	 es
persona	confidente	y	con	el	mejor	deseo	de	servir.	Aparte	de	que,	como	visitador	que
es	de	los	colegios	de	la	Compañía	de	Jesús,	ha	de	conocer	bien	a	todos	los	que	están
en	 el	 seminario	 de	 ingleses	 de	 Reims.	 ¿En	 qué	 opinión	 tiene	 el	 padre	 Pigenat	 al
Gilberto	Gifford?

—Es	 de	 la	 misma	 opinión	 que	 el	 padre	 Guillermo	Allen:	 lo	 tiene	 por	 hombre
revoltoso,	ingrato,	embaucador,	muy	sospechoso	y	torcido	como	pocos,	y	me	previno
con	 mucha	 instancia	 no	 le	 diera	 vuestra	 excelencia	 ningún	 crédito	 y	 se	 recatara
mucho	con	él.	En	su	última	visita	a	Reims,	el	rector	le	confesó	a	Pigenat	que	se	había
desengañado	de	él,	viéndole	volver	a	las	andadas	y	traer	inquieto	el	colegio	atrayendo
a	pobres	almas	ingenuas	a	sus	propósitos.	Se	decía	ardiente	partidario	de	asesinar	a	la
reina	de	Inglaterra	y	levantar	a	los	católicos	de	la	isla	contra	su	tiránico	gobierno,	al
tiempo	que,	por	 lo	bajo,	 todo	 su	empeño	estaba	en	 socavar	 la	 autoridad	de	 los	que
gobiernan	 el	 seminario,	 lo	 que	 le	 hizo	 sospechar	 al	 Allen	 fuera	 su	 celo	 fingido	 y
medio	de	arrastrar	a	otros	de	alma	más	simple	a	empresas	arriesgadas	e	insensatas	en
Inglaterra,	y	perderlos	así,	como	tantos	se	han	perdido	ya.	Por	esta	razón,	hará	unos
meses,	y	sin	publicarlo,	por	no	dar	causa	al	escándalo,	le	mandó	salir	del	seminario	y
no	regresar	más	allí.
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Aunque	no	supo	explicarse	el	motivo,	Cartelegar	advirtió	cómo	a	Don	Bernardino
le	 subía	 el	 color	 al	 rostro	 y	 apartaba	 un	momento	 la	 vista	 de	 él	 al	 oír	 sus	 últimas
palabras.

—¡Ese	necio	de	Morgan!	—murmuró	el	embajador	entre	dientes—.	¡Si	en	alguna
cosa	 concuerdo	 con	 los	 deseos	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 es	 en	 que,	 en	 lugar	 de
encerrarlo	 en	 La	 Bastilla,	 este	 rey	 de	 Francia	 debía	 haber	 mandado	 colgar	 a	 ese
maldito	galés	sin	entendimiento!	¿Y	el	Paget?	¿Qué	os	dijo	el	Carlos	Paget?

—Bien	 al	 contrario,	 el	 señor	 Paget	 tiene	 al	 Gilberto	 Gifford	 por	 hombre	 de
verdad,	 diestro	 y	muy	deseoso	de	 servir	 a	 su	 señora	 la	 reina	 de	Escocia,	 y	me	dio
seguridades	de	que,	por	su	medio,	 tendría	vuestra	excelencia	el	 testamento	y	última
voluntad	de	ésta,	como	le	prometió	a	Saúl	cuando	fue	a	hablarle.

—¡Miente	 o	 yerra	 éste	 también!	 —gritó	 algo	 descompuesto	 Mendoza,	 medio
incorporándose	de	su	silla	y	golpeando	con	el	puño	cerrado	en	la	mesa;	reacción	que
amedrentó	sobremanera	a	su	confidente,	por	muchas	que	fueran	las	ocasiones	en	que
había	presenciado	otros	arrebatos	como	éste	de	su	señor—.	¡Raza	maligna	la	de	estos
ingleses	 que	 no	 trabajan	 más	 que	 por	 su	 codicia	 e	 interés,	 que	 ha	 mucho	 tengo
medida	 a	dedos	 su	baja	y	movediza	 condición	y	 cuán	poco	de	 fiar	 son!	 ¿Y	qué	os
supo	decir	el	Paget	del	Fraile?

—Del	falso	fraile	Robledo	me	dijo,	casi	palabra	por	palabra,	 lo	que	el	señor	de
Mayneville	me	 habló	 en	 su	momento	—respondió	Cartelegar	 con	 voz	 sobrecogida
aún	 por	 la	 visión	 de	 la	 cólera	 de	 Don	 Bernardino	 y	 temiendo	 que	 la	 tormenta
descargara	 también	contra	él—.	El	Robledo	se	presentó	en	el	hábito	que	 llevan	 los
cautivos	de	los	turcos	que	se	han	rescatado	moviendo	al	señor	Paget	a	apiadarse	de
sus	desdichas,	y	por	parecerle	 católico	celoso	y	hombre	esforzado	y	con	deseos	de
servir,	y	como	le	presentó	una	carta	de	creencia	del	señor	Mateo	Vázquez,	secretario
de	 su	majestad,	 creyó	 lo	 podría	 entretener.	Así	 le	 encargó	que,	mientras	 el	Gifford
estuviera	 en	 París,	 por	 la	 importancia	 de	 su	 persona	 y	 de	 su	misión	 para	 la	 causa
católica,	 lo	protegiera	de	todo	enemigo,	y	le	hiciera	asimismo	de	mensajero	cuando
fuera	menester.	Me	aseguró	que	pensaba	hablar	a	vuestra	excelencia	del	caso	de	este
Robledo	y	de	cosas	de	mucha	cuenta	que	le	había	venido	a	proponer,	y	solicitaros	le
hicierais	la	merced	de	darle	algún	entretenimiento	para	él,	pues	el	señor	Paget,	como
sabéis,	no	tiene	con	qué	hacérsela.

—¿Y	qué	habéis	sabido	del	Fraile	por	vuestra	propia	industria?
—Mandé	a	algunos	de	vuestros	criados	a	indagar	en	donde	Saúl	me	advirtió	vivía

este	 Robledo.	 Pero	 nada	 nuevo	 supieron	 decirme,	 pues	 era	 poco	 tratado	 de	 los
vecinos,	fuera	de	que	el	falso	fraile	ya	no	habitaba	aquella	casa,	que	debió	de	dejarla
en	cuanto	entendió	era	conocida	del	capitán.	Tengo	dada	orden	a	algunos	que	suelen
avisar	de	cosas	que	interesan	al	servicio	de	su	majestad	me	escriban	lo	que	sepan	de
este	Robledo	y,	muy	en	particular,	dónde	se	oculta	ahora.	Pero	para	declararos	toda	la
verdad,	con	poca	esperanza	de	sacar	algún	fruto	de	ello,	pues	ese	Fraile	se	da	muy
buenas	 mañas	 para	 embaucar	 y	 esconderse,	 que	 no	 parece	 cosa	 humana,	 sino	 de
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hechicería.
—Y	vos,	que	habéis	oído	de	boca	del	posadero	Mordal	y	de	su	sobrino	el	mozo	el

relato	de	 lo	que	contó	ese	falso	fraile	de	 las	pasadas	felonías	del	señor	de	Forcada,
¿qué	 opinión	 tenéis	 sobre	 si	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 ello	 y	 si	 es	 ésta	 la	 razón	 de	 la
pasión	con	que	persigue	perder	al	capitán?

—Es	materia	 ésta	muy	 intrincada	 y	 difícil	 de	 penetrar.	 El	 posadero	 y	 el	mozo
tienen	ahora	 todo	el	 relato	del	Robledo	por	maraña	y	 ficción	de	éste	para	 salir	 con
algún	oscuro	intento.

—Eso	 ya	 lo	 conozco	—le	 interrumpió	 Mendoza—.	 Pero	 ¿qué	 creéis	 vos?	 He
entendido	que	habéis	hablado	con	Saúl	en	esto.	¿Qué	alega	él?

—Saúl	calla	algo	para	sí,	lo	que	me	mueve	a	pensar	sabe	de	este	Robledo	más	de
lo	 que	 declara.	 Si	 se	menciona	 al	Fraile,	 se	 recata	 y	 baja	 los	 ojos	 como	 si	 algo	 le
afligiera.	Asegura	no	saber	la	causa	que	mueve	al	Robledo	a	perseguirle,	pero	tengo
para	mí	que	sí	la	conoce,	o	a	lo	menos,	la	adivina.	Y	es	seguro	que	tiene	gran	temor
de	 este	 enemigo	 y	 está	 resuelto	 a	 despacharlo,	 pues	 es	 notoria	 la	 forma	 en	 que	 la
última	vez	 lo	 buscó	hasta	 su	 casa	 con	 el	 designio	 de	 acabar	 con	 él	 y	 cómo	 lo	 citó
fuera	de	las	murallas	de	la	ciudad,	en	ese	lugar	que	llaman	el	Palmail,	como	ya	referí
a	 vuestra	 excelencia.	 En	 lo	 demás	 tengo	 al	 capitán	 por	 hombre	 de	 verdad	 y
confidente,	celoso	del	servicio	de	su	majestad	y	persona	que	se	guiará	en	todo	por	lo
que	vuestra	excelencia	le	ordene.

—¡Mucho	 habéis	mudado	 en	 la	 opinión	 en	 que	 le	 teníais!	 ¡Será	 que	 le	 tomáis
ahora	por	santo	a	causa	de	la	milagrosa	curación	que	hizo	en	el	mozo!	—bromeó	el
embajador—.	En	lo	del	Fraile	no	levantéis	la	mano	de	averiguar	cuanto	se	pueda.	Por
mi	parte,	he	escrito	a	algunas	personas	en	España	que	me	pueden	dar	alguna	luz	en	el
pasado	 de	 nuestro	 Saúl	 y	 en	 quién	 sea	 este	 Robledo,	 que	 espero	 no	 tardará	 la
respuesta.	Decidme	ahora	qué	de	nuevo	se	ha	sabido	de	la	muerte	del	tal	Del	Río	al
que	interrogó	el	capitán.

—No	 engañó	 Saúl	 en	 lo	 de	 que	 a	 éste	 se	 le	 tenía	 por	 hechura	 del	 descifrador
Phelippes,	y	el	señor	Oberholtzer	no	duda	de	que	son	verdaderos	los	papeles	que	se	le
tomaron.	De	su	muerte,	ninguna	nueva	se	ha	corrido	en	la	ciudad,	y	todos	creen	que
cayó	al	río	o	se	tiró	al	agua	él	mismo.	Acaso	se	tuviera	por	perdido	tras	confesar	ante
el	capitán.	El	único	que	contradice	esta	opinión	es	el	propio	señor	de	Forcada.	Según
éste,	 el	 Del	 Río	 era	 cobarde	 y	 temía	 demasiado	 la	muerte	 para	 haberse	matado	 él
mismo.	Lo	que	 le	 tiene	 con	más	 cuidado	 es	 la	 sospecha	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 lo
previno	contra	ello,	Del	Río	hablara	a	alguno	de	los	agentes	que	la	reina	de	Inglaterra
tiene	 aquí	 y	 le	 contara	 que	 había	 sido	 obligado	 a	 confesarlo	 todo.	 En	 tal	 caso,
nuestros	 enemigos	 conocen	 en	 este	 momento	 lo	 que	 nosotros	 sabemos	 por	 la
confesión	 de	Del	Río	 y	 correspondencia	 que	 le	 tomamos,	 de	 suerte	 que	 está	 en	 su
mano	protegerse	y	mudar	sus	designios,	sean	cuales	fueren	éstos.

—Además	del	riesgo	en	que	queda	nuestro	Saúl	aquí	si	el	renegado	Del	Río	llegó
a	dar	sus	señas	a	alguno.	Lo	que	obliga	aún	más	a	darle	prisa	en	que	salga	de	París.
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¿Habéis	mandado	 a	 alguien	 que	 indague	 en	 la	 posada	 de	Del	Río	 si	 se	 le	 vio	 con
alguno	antes	de	morir?

—Como	 vuestra	 excelencia	 ordenó,	 y	 estoy	 aguardando	 por	 momentos	 que
regrese	el	que	envié	para	avisaros	de	la	respuesta	que	traiga.

—¿Y	supisteis	algo	de	quién	es	el	llamado	tal	Roberto	Pole	o	Poley	que	escribía
al	Del	Río	aquellas	cartas?

—También	 el	Carlos	Paget	me	habló	de	 éste	 como	de	persona	que	vino	 aquí	 a
hablarle	a	Morgan	en	La	Bastilla,	ofreciéndosele	a	servir.	El	Paget	asegura	conocerlo
poco	y	haberlo	sondeado	más	el	Morgan,	en	lo	que	sospecho	que	engaña	o	no	declara
todo	 lo	 que	 sabe,	 pero	 me	 afirmó	 que	 lo	 creían	 hombre	 útil	 para	 algún	 señalado
servicio	 en	 Inglaterra,	 por	 conocer	 y	 tratar	 con	 familiaridad	 a	muchas	 personas	 de
calidad,	y	que	con	este	propósito	lo	habían	mandado	de	vuelta	a	Inglaterra	y	escrito	a
la	reina	de	Escocia	recomendándole	mucho	fiara	en	su	persona.	Mas	preguntados	por
este	mismo	el	de	Glasgow	y	el	provincial	Pigenat,	ambos	me	dijeron	ser	este	Poley
hombre	del	Conde	de	Leicester	y	muy	falso	y	lleno	de	trapacerías	en	sus	tratos	con
los	católicos.

—Está	bien.	¿Previnisteis	al	arzobispo	de	Glasgow	de	que	tiene	metido	en	su	casa
criado	que	le	hace	traición	y	tiene	inteligencia	con	agentes	de	la	reina	de	Inglaterra?

—Así	lo	hice,	y	el	arzobispo	lo	ha	sentido	como	no	os	puedo	significar,	pues	el
criado	en	cuestión	es	de	los	más	antiguos	de	entre	los	que	le	sirven	y	a	quien	tenía	por
más	 confidente.	Achaca	 su	 traición	 a	 la	miseria	 de	 su	 estado	 actual,	 que	 hace	 que
hasta	 los	 más	 fieles	 desesperen	 de	 obtener	 la	 recompensa	 que	 en	 justicia	 les
correspondería	por	los	muchos	trabajos	y	desvelos	en	que	han	consumido	la	vida	en
servicio	 de	 su	 señora,	 y	 les	 hace	 por	 ello	 fáciles	 presas	 del	 oro	 de	 la	 reina	 de
Inglaterra.	 Me	 tocó	 el	 corazón	 ver	 a	 un	 hombre	 tan	 bueno	 y	 anciano	 como	 el
arzobispo	con	 lágrimas	en	 los	ojos	al	descubrirle	 la	verdad,	pero	 le	previne	que	no
echara	de	 su	 lado	al	 servidor	desleal	y	 lo	 sobrellevara,	por	que	no	se	despechase	y
desvergonzase	más	e	hiciera	algún	daño	aún	mayor.	Antes	al	 contrario,	 le	aconsejé
que	lo	hiciera	espiar	por	otro	criado	en	quien	confiara	y	que	le	tuviera	al	tanto	de	sus
pasos,	para	poder	prevenir	 las	consecuencias.	Pero	quedó	 tan	abatido	con	 la	nueva,
que	me	abrió	 su	pecho	y	me	dijo	no	sabía	ya	en	quién	 fiar,	y	que	si	continuaba	su
presente	 miseria	 tenía	 por	 cierto	 se	 vería	 en	 el	 trance	 de	 despedir	 a	 todos	 sus
sirvientes	o	resignarse	a	que	el	Walsingham	les	comprara	la	voluntad	a	todos.

—Escribiré	a	su	majestad	solicitando	licencia	para	hacerle	merced	al	arzobispo	de
algún	dinero	aparte	de	la	pensión	que	se	le	paga,	pero	vos	sabéis	que	en	estos	tiempos
son	 tantas	 las	cosas	a	que	debo	acudir	con	 los	gastos	extraordinarios	que	no	veo	el
modo	de	llegar	a	todo,	y	yo	mismo	llevo	más	de	un	año	de	atraso	en	los	gajes	de	mi
oficio,	 y	 detrás	 vienen	 los	 señores	 del	 consejo	 de	 Hacienda	 exigiendo	 cuenta	 del
último	maravedí	 que	 se	 emplea	 aquí	 en	 servicio	 del	 rey,	 y	 los	mercaderes	 que	me
giran	las	sumas	que	vienen	de	España	se	llevan	su	buena	parte	en	la	transacción.

Don	Bernardino	quedó	por	un	momento	enredado	en	sus	reflexiones	y	quejas	en
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voz	 alta	 acerca	 de	 la	 estrechez	 económica	 en	 que	 siempre	 debía	 moverse,	 pues
aunque	se	le	enviaban	ocho	mil	escudos	al	semestre	para	los	gastos	de	su	embajada,
que	era	una	buena	suma,	no	le	quedaban	en	 limpio	mucho	más	de	seis	mil,	y	no	le
hubiera	 bastado	 con	 el	 doble	 de	 esa	 cantidad	 para	 pagar	 todas	 las	 pensiones,	 los
socorros	a	la	Liga	y	el	Duque	de	Guisa,	 los	gastos	en	correos,	 los	entretenimientos,
las	ayudas	de	costa,	 las	 inteligencias	y	 las	ocasiones	que	cada	día	se	presentaban	si
quería	estar	informado	de	lo	que	pasaba	en	la	corte	del	rey	de	Francia,	además	de	en
Escocia	e	 Inglaterra,	 lugar	 este	último	donde	no	 se	podía	excusar	 el	 tener	hombres
que	avisaran,	por	 lo	menos,	de	 las	armadas	que	se	preparaban	por	 instigación	de	 la
reina	y	su	consejo	para	atacar,	como	Drake	había	hecho	recientemente,	el	comercio
de	 los	 súbditos	 y	 las	 posesiones	 tan	 ricas	 y	 vastas,	 pero	 tan	 esparcidas,	 del	 rey	 de
España.

Cuando	 llegó	 a	 un	 punto	 sin	 salida,	 agitó	 ante	 el	 rostro	 las	manos	 como	 quien
intenta	 liberarse	del	repulsivo	contacto	de	una	telaraña	y	volvió	a	fijar	su	único	ojo
libre	en	Cartelegar.

—He	pedido	opinión	 a	Oberholtzer	 y	 veo	muy	 conveniente	 conocer	 la	 vuestra,
Herman	—empezó	a	decir	entre	solemne	y	confidencial	el	embajador—.	Como	a	vos,
y	por	los	respectos	que	tan	bien	conocéis,	no	se	me	ocultan	los	inconvenientes	que	se
seguirían	 de	 continuar	 empleando	 a	 Saúl	 en	 este	 negocio,	 de	 cuya	 importancia	 y
consecuencias	 excusaréis	 no	 os	 comunique	más	 pormenores	 por	 lo	 que	 va	 en	 ello.
Pero	tengo	para	mí	por	cierto	que	puedo	fiar	en	él,	y	no	veo	qué	otro	hombre	habría
de	 encargarse	 de	 llevarlo	 a	 efecto	 con	más	 acierto.	Os	 ruego	que	me	digáis	 por	 lo
llano	y	como	leal	servidor	cuál	es	vuestra	opinión.

Cartelegar	intentaba	adivinar	cuál	habría	sido	el	consejo	de	Oberholtzer,	y	aun	la
opinión	que	hubiera	emitido	el	secretario	de	la	embajada	Diego	Maldonado	(a	quien
no	 apreciaba)	 de	 encontrarse	 en	 estos	 momentos	 allí,	 pero	 ningún	 segundo
pensamiento	trabó	su	lengua	a	la	hora	de	contestar	con	franqueza:

—Creo	 que	 hay	 mucho	 que	 mirar	 en	 lo	 del	Fraile	 y	 nadie	 conoce	 mejor	 que
vuestra	excelencia	la	opinión	en	la	que,	hasta	no	ha	muchos	días,	he	tenido	al	señor
de	Forcada.	Mas	de	este	último	negocio	que	le	encargasteis	no	he	descubierto	nada	en
que	haya	engañado,	y	aun	me	admira	la	maña	y	la	diligencia	con	que	lo	ha	llevado	al
punto	 en	 que	 nos	 hallamos.	 Tampoco	 se	 me	 ocurre	 otro	 que	 pudiera	 tratarlo	 con
mayor	sutileza	y	deseo	de	acertar.	Así	que	no	puedo	tener	más	opinión	que	la	de	que
fíe	vuestra	excelencia	el	asunto	a	su	industria,	pero	con	la	cautela	de	ponerle	al	lado
alguien	que	le	mire	mucho	a	las	manos	y	pueda	informar	sin	pasión	de	los	pasos	que
va	dando.

Mendoza	le	observó	sonriendo	complacido:	¡éste	era	Herman	Cartelegar!
—Y	a	vuestro	juicio,	¿quién	valdría	para	desempeñar	esa	tarea?
—Vuestro	criado	Jerónimo	López	de	San	Pedro	es	persona	a	propósito.
Don	 Bernardino	 esperaba	 esta	 respuesta,	 pues	 Jerónimo	 era	 el	 hombre	 de

confianza	 del	 buen	Herman,	 en	 quien	 fiaba	 para	 acompañarle	 en	 las	misiones	más
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delicadas,	y	a	quien	todos	los	de	la	casa	del	embajador	tenían	por	su	hechura;	así	que
su	 sonrisa	 se	volvió	ahora	algo	burlona	y	maliciosa,	y	extendiendo	hacia	 arriba	 las
palmas	de	las	manos	y	alzando	los	hombros	en	gesto	de	interrogación,	sin	perder	su
natural	 gravedad,	 le	 animó	 a	 explicarle	 las	 razones	 de	 su	 elección,	 aunque	 las
conociera	de	antemano.

—El	 señor	 Jerónimo	 López	 es	 hombre	 determinado	 y	 de	 experiencia,	 y,	 como
tiene	 sobradamente	 mostrado,	 de	 entera	 lealtad	 a	 vuestra	 excelencia.	 El	 capitán
Forcada	le	respeta	y	le	está	obligado	porque	salvó	su	vida	en	el	encuentro	de	la	rúa	de
los	Agustinos.	He	observado	que	 los	dos	hombres	 se	 estiman,	 acaso	porque	ambos
han	 sido	 soldados.	Mucho	me	 asombraría	 que	 el	 capitán	 rehusase	 llevar	 consigo	 a
Jerónimo	si	vuestra	excelencia	se	lo	recomienda.	Y,	por	mi	parte,	sabré	instruirlo	para
que	nos	informe	de	cada	paso	que	dé	Saúl,	con	lo	que	ganaremos	la	seguridad	de	que
no	engañe	en	sus	tratos.
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14

El	secreto	de	Mendoza

No	será	menester	que	 subraye	que	 todo	cuanto	os	diré	 ahora	 conviene	quede	en	el
mayor	de	los	secretos	y	confiado	a	sólo	vuestro	pecho	—comenzó	a	decir	Mendoza
con	toda	solemnidad—.	No	va	en	ello	nada	menos	que	vuestro	honor	y	vida,	y	con
ellos,	el	servicio	de	su	majestad,	y	temo	que	aun	la	misma	vida	de	la	reina	de	Escocia.

Forcada	asintió	con	gesto	grave,	pero	seco	y	en	su	lugar,	como	hombre	seguro	de
no	tener	que	demostrar	con	hechos	quién	era.

Don	Bernardino	se	extendió	informándole	de	las	averiguaciones	que	en	esos	días
habían	hecho	personas	de	su	confianza	para	confirmar	 la	veracidad	de	 lo	declarado
por	el	capitán	en	su	anterior	entrevista,	así	como	la	autenticidad	de	los	papeles	que	le
tomó	a	Del	Río.

—Sobra	encarecer	 la	gravedad	de	este	negocio,	y	para	que	palpéis	 la	confianza
que	tengo	en	vuestra	persona	y	en	que	acertaréis	con	él,	os	declararé	con	franqueza
algo	de	la	mayor	importancia	y	que,	aparte	de	las	personas	que	tienen	a	su	cargo	el
ejecutarlo,	sólo	es	conocida	del	señor	Don	Juan	de	Idiáquez,	de	su	majestad	y	de	mí.

Mendoza	hizo	una	pausa	algo	dramática	antes	de	continuar.
—No	ha	mucho	me	llegó	la	propuesta	de	un	grupo	de	gentil	hombres	ingleses	que

tienen	entrada	en	palacio	y	habían	tomado	la	determinación	de	dar	muerte	a	la	reina
de	Inglaterra.	Luego	de	ejecutado	esto,	o	por	tóxico	o	por	hierro,	que	aún	no	estaba
decidido,	 se	 alzarían	 los	 nobles	 católicos	 de	 Inglaterra,	 en	 tanto	 otros	 conjurados
libertarían	a	 la	cautiva	 reina	de	Escocia	y	acabarían	con	 las	personas	del	 secretario
principal	de	la	reina,	su	tesorero	y	el	Conde	de	Leicester	si	se	hallara	por	entonces	en
Inglaterra.	El	alzamiento	será	la	señal	para	que	una	parte	de	las	fuerzas	que	tiene	a	su
cargo	en	Flandes	el	Duque	de	Parma	crucen	el	canal	en	socorro	de	la	rebelión	de	los
católicos.	 Logrado	 el	 suceso,	 María	 Estuardo	 será	 restituida	 en	 sus	 derechos	 y
proclamada	reina	de	Inglaterra	y	de	Escocia.	Después	de	reunirme	con	dos	personas
que	estaban	en	contacto	con	los	conjurados	y	venían	avalados	por	los	señores	Tomás
Morgan	y	Carlos	Paget,	y	estudiar	con	ellos	los	nombres	de	los	nobles	católicos,	los
lugares	 en	 que	 residían,	 las	 fuerzas	 que	 cada	 uno	 podría	 aportar	 a	 la	 empresa,	 las
armas	 que	 habrían	 menester	 y	 los	 puertos	 más	 a	 propósito	 para	 desembarcar	 el
socorro	que	habría	de	llegarles	de	Flandes,	tal	plan,	ha	pocos	días,	le	fue	comunicado
a	 su	majestad,	 para	 que	 vea	 cuál	 será	 su	 voluntad	 en	 esto.	 Pero	 por	 abreviaros	 el
relato,	y	para	que	veáis	por	vos	mismo	de	qué	pende	todo	el	negocio,	añadiré	tan	sólo
que	las	dos	personas	que	vinieron	a	hablarme	en	esta	grave	materia	no	son	otras	que
el	Ballard	y	el	Gifford.

El	rostro	del	capitán	no	demostró	la	menor	emoción	ante	esta	noticia,	como	si	su
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ánimo	 fuera	 de	 piedra	 o	 ya	 hubiera	 barruntado	 adónde	 acabaría	 desembocando	 el
embajador.

—Vuestras	pesquisas	—continuó	Mendoza—	han	mostrado	mi	yerro	en	confiar
en	tales	personas	y	me	han	puesto	sobre	aviso	de	que	todo	pueda	ser,	como	en	otros
casos	pasados,	trama	del	secretario	Walsingham	para	cazar	en	su	red	las	cabezas	de
los	católicos	y	con	ellas	la	que	más	le	importa,	que	es	la	de	la	reina	de	Escocia.	Que	si
lograra	 obtener	 alguna	 prueba	 de	 que	 ella	 participa	 de	 esta	 conjura,	 movería	 a	 su
señora	la	reina	de	Inglaterra	a	juzgarla	por	traición	y	mandarla	ejecutar,	que	es	tras	de
lo	que	andan	el	secretario	y	todos	los	de	su	secta	ha	muchos	años.

Mendoza	 siguió	 contando	 que,	 de	 los	 dos	 que	 le	 habían	 propuesto	 la	 conjura,
quedaba	 probado	 cómo	 Gilbert	 Gifford	 era	 un	 agente	 provocador	 que	 tenía	 en	 su
mano	 destruir	 a	María	 Estuardo,	 por	 ser,	 además	 de	 uno	 de	 los	 contactos	 con	 los
conjurados	para	matar	a	Isabel	I,	el	vehículo	de	 toda	la	correspondencia	de	 la	reina
escocesa.	 Sus	 tratos	 con	 Del	 Río	 demostraban,	 sin	 dejar	 lugar	 a	 la	 duda,	 que	 esa
correspondencia	iba	a	parar	a	manos	del	descifrador	de	Walsingham,	Phelippes,	que
era	lo	mismo	que	a	las	del	propio	secretario	de	Estado	inglés.	Pero	esto	no	probaba
que	Ballard,	aunque	bien	pudiera	serlo,	fuera	realmente	otro	agente	infiltrado.	Por	lo
que	una	de	las	cosas	que	convenía	averiguar	era	la	verdadera	intención	de	Ballard	en
el	asunto,	y	en	el	caso	de	que	fuese	leal,	prevenirle	de	que	no	siguiera	adelante	y	se
pusiera	a	salvo.

—Y	junto	con	el	Ballard,	de	quien	aún	se	puede	tener	sospecha	no	sean	claras	sus
intenciones,	deberéis	buscar	y	descubrirles	la	verdad	de	los	tratos	traidores	de	Gifford
a	 los	 caballeros	 católicos	 que	 se	 han	 juramentado	 para	 ejecutar	 lo	 de	 la	 reina	 de
Inglaterra,	cuyos	nombres	no	quise	conocer	por	preservar	mejor	el	secreto,	fuera	del
que	era	cabeza	de	todos	ellos,	que	es	un	joven	gentilhombre	católico	inglés	llamado
tal	Antonio	Babington,	que	como	paje	que	fue	del	Conde	de	Shrewsbury	en	el	tiempo
en	que	éste	tenía	la	custodia	de	la	reina	de	Escocia,	trató	a	la	dicha	María	Estuardo	y
concibió	entonces	el	deseo	de	servirla	y	libertarla.

—Entiendo	que	vuestra	excelencia	ordena	entonces	me	parta	para	Inglaterra.	—
Interrumpió	 Forcada	 el	 discurso	 del	 embajador—	 pues	 por	 ningún	 otro	 medio	 se
podrá	dar	aviso	a	tales	personas	de	lo	que	decís,	si	no	es	yendo	a	buscarlos.

—Así	es,	y	no	hay	otro	medio	de	efectuar	ésta	y	las	demás	cosas	que	llevaréis	a
vuestro	cargo	—confirmó	Mendoza.

—Vuestra	 excelencia	 debe	 considerar	 si	 será	 a	 propósito	 para	 este	 negocio
persona	como	la	mía,	que	conoce	poco	la	lengua	inglesa	y	sólo	ha	visto	el	país	desde
una	mazmorra	en	el	puerto	de	Portsmouth,	en	que	pasé	siete	meses	en	el	año	de	1580,
cuando	 estuve	 allí	 prisionero	 de	 los	 ingleses	 hasta	 ser	 rescatado	 por	 merced	 del
príncipe	 de	 Parma.	 Además	 de	 que	 de	 estas	 materias	 apenas	 conozco	 lo	 que	 he
penetrado	en	estos	días	pasados,	y	de	que	temo	podré	disimular	mal	en	aquella	tierra
mi	condición	de	español,	que	sé	bien,	por	haberlo	sufrido	en	el	 tiempo	que	os	digo
pasé	cautivo	entre	ellos,	es	la	española,	de	entre	todas	las	naciones	del	mundo,	la	más
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aborrecida	de	los	ingleses,	y	somos	los	españoles	tan	fácilmente	notados	de	todos.	Y
por	excusar	estos	inconvenientes,	se	me	ocurre	os	estaría	mejor	enviar	a	algún	inglés
o	 escocés	 confidente	 que	 lleve	 bien	 entendido	 el	 negocio,	 que,	 si	 fuere	 menester,
podríamos	instruirle	a	boca	el	señor	Cartelegar	y	yo	en	todas	las	particularidades	de
éste.

Don	Bernardino	replicó	a	esto	con	una	llaneza	que	asombró	a	Forcada.	Mendoza
confesó	que,	desde	que	hablaron	 la	última	vez	y	se	 le	 reveló	 la	 traición	de	Gifford,
estaba	 abochornado	 por	 su	 yerro	 y	 casi	 había	 perdido	 el	 sueño	 y	 el	 sosiego
considerando	 cómo	 podría	 justificarse	 ante	 el	 rey	 y	 cuál	 sería	 la	mejor	manera	 de
enderezar	el	asunto.	Desconfiaba	ahora	de	todo	y	de	todos,	y	especialmente	de	los	de
las	naciones	inglesa	y	escocesa.	Maldijo	a	Morgan	y	a	Paget	por	la	ligereza	y	la	falta
de	 juicio	 con	 que	 se	 habían	 conducido	 al	 presentarle	 a	 Gifford	 y	 a	 Ballard	 como
personas	de	las	que	fiarse,	e	incluso	sospechaba	no	tuvieran	los	dos	primeros	peores
intenciones	y	 estuvieran	practicando	un	doble	 juego	 con	 él	 y	 con	Walsingham	a	 la
vez.	Del	arzobispo	de	Glasgow	podía	hacer	poca	cuenta,	pues	estaba	viejo	y	falto	de
fuerzas,	y	las	pocas	que	tenía	se	le	iban	en	lamentarse	de	su	mísera	situación	actual	y
en	mendigar	constantemente	se	le	ayudara	con	dinero,	que	para	lo	único	que	podía	ser
útil	ya	era	para	los	tratos	con	el	Duque	de	Guisa.

A	algunos	espías	portugueses	e	italianos	que	le	servían	en	Inglaterra	era	imposible
confiarles	 un	 asunto	 de	 tal	 importancia,	 pues	 no	 se	 fiaba	 de	 su	 lealtad	 ni	 los	 creía
aptos	para	otra	cosa	que	no	fuera	mandarle	aviso	de	las	noticias	rutinarias	de	lo	que
acontecía	 en	 el	 país,	 de	 las	 idas	 y	 venidas	 del	 rebelde	 pretendiente	 portugués	Don
Antonio	de	Crato,	y	de	los	preparativos	navales	que	hacían	en	los	puertos	Drake	y	los
demás	 piratas	 al	 servicio	 de	 la	 reina.	 En	 otras	 circunstancias	 hubiese	 confiado	 la
misión	 a	 algún	 inglés	 que	 le	 recomendasen	 los	 exiliados	 señores	 Morgan,	 Paget,
Arundel	 y	Westmoreland,	 o	 incluso	 el	 arzobispo	 de	Glasgow	 y	 el	 obispo	 de	Ross,
pero	 el	 caso	 de	 Gifford	 le	 había	 mostrado	 que	 más	 le	 valía	 no	 confiar	 en	 ningún
refugiado	católico,	ya	que	nadie	sabía	hasta	dónde	estaban	todos	éstos	corrompidos
por	los	subsidios	del	secretario	Walsingham	e	infiltrados	por	sus	agentes.

Tampoco	 se	 podía	 pensar	 en	 recurrir	 a	 los	 hombres	 del	 Duque	 de	Guisa,	 pues
además	del	mismo	peligro	de	estar	penetrados	por	espías	del	rey	de	Francia	y	de	los
hugonotes,	 tendría	que	hacer	partícipe	al	Duque	de	 todo	el	asunto,	 lo	que	era	 tanto
como	 doblar	 el	 peligro	 de	 que	 se	 descubriera	 más.	 Mucho	 menos	 se	 le	 podían
mencionar	las	pretensiones	sobre	el	testamento	de	la	reina	de	Escocia,	ya	que,	como
primo	de	María	Estuardo	que	era,	Enrique	de	Guisa	hubiese	querido	meter	baza	en	el
tema	de	su	sucesión.

Por	todas	estas	razones,	la	situación	en	que	se	hallaba	era	desesperada.	Si	dejaba
que	 Gifford	 continuase	 adelante	 con	 su	 falso	 complot,	 no	 sólo	 se	 perderían	 los
señores	 católicos	 implicados	 en	 la	 conspiración,	 a	 quienes	 seguramente,	 en	 este
mismo	momento,	 ya	 tuvieran	 señalados	 los	 espías	 del	 secretario	Walsingham,	 sino
que	 terminarían	 tentando	 a	 la	 reina	 de	 Escocia	 a	 participar	 en	 ella.	 La	 Ley	 de
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Asociación	 que	 habían	 dictado	 en	 Inglaterra	 dos	 años	 antes,	 como	 respuesta	 al
asesinato	 del	 líder	 de	 los	 rebeldes	 flamencos,	 Guillermo	 de	 Orange,	 autorizaba	 al
gobierno	inglés	a	ejecutar	como	traidora	a	María	Estuardo	incluso	aunque	no	hubiese
participado	en	conspiración	alguna,	sólo	como	beneficiaría	de	la	conjura.	Pero	lo	más
probable	es	que	no	se	atrevieran	a	tanto	por	no	irritar	a	todas	las	coronas	de	Europa,
que	 no	 admitirían	 la	 ejecución	 de	 una	 reina	 ungida	 sin	 pruebas	 de	 estar	 implicada
directamente	 en	 intrigas	 contra	 la	 vida	de	 su	prima.	Por	 ello,	Walsingham	buscaría
hacerla	 caer	 en	 la	 red	 por	 su	 propio	 pie,	 y	 la	 artimaña	 de	 hacerla	 creer	 que	 podía
escribir	 con	 libertad	 con	 el	 falso	 sistema	 ideado	por	Gifford	 era,	 a	 buen	 seguro,	 el
primer	escalón	para	perderla.	El	siguiente	paso	sería	proponerle,	por	medio	de	alguno
de	los	provocadores,	que	aprobara	 la	conjura	para,	una	vez	conseguida	esta	prueba,
enviarla	al	cadalso.

—Y	si	esto	aconteciera	por	mi	insensatez	en	no	haber	mirado	con	mucho	cuidado
las	credenciales	de	estos	católicos	fingidos,	no	sé	cómo	calmaría	mi	conciencia	de	la
culpa	de	haber	conducido	a	señora	tan	devota	de	nuestra	santa	fe	católica,	y	que	ha
padecido	tanto	por	su	causa,	a	tan	triste	fin.	Aparte	del	daño	que	de	ello	se	derivará	en
no	poder	volver	por	su	mano	a	esa	nación	al	seno	de	la	Iglesia	verdadera	y	libertar	a
los	muchos	 católicos	 que	 en	 ella	 sufren	 de	 terrible	 opresión,	 constantes	 agravios	 e
inhumanos	martirios	que	hacen	a	los	que	abiertamente	proclaman	su	fe.

—Vuestra	excelencia	no	debe	cargarse	con	tales	culpas	—intervino	el	capitán—,
pues	entiendo	que	aunque	hubieseis	calado	 las	 intenciones	del	Gifford	y	negándole
vuestro	aval,	no	por	ello	hubiera	dejado	éste	de	continuar	por	todos	los	medios	su	mal
propósito,	 y	 llegado	 en	 Inglaterra,	 donde	 quedará	 descuidado	 de	 tener	 quien	 le
adivine	la	intención	que	lleva,	y	al	amparo	del	poderoso	señor	Walsingham,	de	igual
modo	 hubiese	 tentado	 y	 embaucado	 a	 otros	 más	 simples	 para	 hacerles	 seguir	 su
designio.

Mendoza	 meditó	 las	 palabras	 de	 Forcada	 y	 agradeció	 con	 triste	 sonrisa	 el
consuelo	que	le	ofrecían,	pero	continuó	diciendo	que	no	se	le	ocurría	nadie	en	quien
pudiese	 confiar	 más	 plenamente	 que	 en	 el	 capitán	 para	 acertar	 en	 asunto	 tan
enmarañado	 como	 aquél,	 y	 que,	 aun	 siendo	 ciertos	 y	 de	 consideración	 los
inconvenientes	 que	 le	 había	 representado,	 en	 su	 persona	 se	 daba	 la	 primera	 y	más
importante	condición,	que	era	 ser	persona	en	quien	poder	confiar	por	 ser	hidalgo	y
antiguo	 compañero	 de	 armas,	 y	 como	 tal,	 sentir	 en	 su	 pecho	más	 que	 otros	 el	 ser
vasallo	de	su	majestad,	además	de	haberlo	probado	en	muchas	ocasiones	poniendo	en
riesgo	la	vida	en	servicio	del	rey.

Forcada	 comprendió	 que	 nada	 desviaría	 a	 Mendoza	 de	 la	 decisión	 que	 había
tomado,	 y	 como	 no	 había	 más	 que	 decir	 respecto	 a	 este	 punto	 principal,	 rogó	 al
embajador	 que	 trataran	 de	 los	 detalles	 de	 la	 operación,	 sobre	 los	 que	 ya	 había	 ido
meditando	por	su	cuenta	el	capitán	durante	todo	ese	rato.

Pero	apenas	habían	comenzado	a	considerar	 esto,	 apareció	Cartelegar	y	 solicitó
permiso	para	entrar	a	hablar	a	Don	Bernardino.
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Cartelegar	se	acercó	al	embajador	y	le	dijo	algo	al	oído.	Mendoza,	sin	embargo,
ordenó	a	su	confidente	que	repitiera	ante	Forcada	lo	que	acababa	de	comunicarle.

—La	persona	que	envié	a	preguntar	en	la	posada	de	Del	Río	—dijo	Cartelegar—
ha	vuelto	contando	que	los	criados	de	allí	aseguran	haber	visto	por	última	vez	a	éste
salir	en	compañía	de	uno	que	vestía	hábito	de	fraile	o	rescatado,	a	quien	ya	conocían
por	haberlo	visto	otras	veces	entrar	y	salir	de	la	posada	con	los	dos	ingleses	que	se
alojaban	en	ella.
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La	Duquesa	de	Montpensier

Cuatro	 días	 después,	 vestidos	 como	 criados	 del	 nuncio	 papal,	 Forcada	 y	 el	 mozo
Guillaume	 de	 Tallenay,	 con	 Diego	 Castellanos	 como	 acompañante,	 y	 sin	 que	 la
guardia	 les	 pusiera	 impedimento	 alguno	 por	 haber	 presentado	 salvoconducto	 del
secretario	Villeroy,	salían	de	París	por	la	puerta	de	Saint-Antoine	camino	del	hotel	de
la	señora	de	Bellegarde.	No	mucho	antes,	Jerónimo	López	abandonaba	París	por	su
cuenta,	con	encargo	de	adelantarse	al	puerto	de	El	Havre	para	contratar	nave	con	la
que	pasar	a	Inglaterra	y	aguardar	allí	hasta	que	el	capitán	se	reuniera	con	él.

Como	 Forcada	 iba	 ensimismado,	 Guillaume	 trabó	 conversación	 con	 el	 locuaz
criado	del	nuncio,	por	quien	se	informó	de	quién	era	esta	señora	de	Bellegarde.	Supo
así	que	se	llamaba	Claire	de	Chesne	y	era	dama	de	noble	ascendencia,	habiendo	sido
su	 padre	 el	 Conde	 de	 Briey,	miembro	 de	 una	 de	 las	 ramas	menores	 de	 la	 casa	 de
Lorena	 y	 gran	 amigo	 del	 Duque	 Francisco	 de	 Guisa,	 padre	 del	 actual	 Duque	 de
Guisa,	 con	 quien	 hizo	 las	 campañas	 de	 Italia	 y	 de	 Gravelinas	 en	 tiempos	 de
Enrique	II	de	Francia.	Por	este	parentesco	y	alianza	con	la	familia	de	los	Guisa	y	los
servicios	a	la	corona	del	Conde,	Claire	de	Chesne	se	había	criado	en	la	corte,	como
compañera	 de	 estudios	 y	 juegos	 de	 Isabel	 de	Valois	 y	 de	María	 Estuardo.	 Cuando
Isabel	 de	 Valois	 casó	 con	 Felipe	 II	 en	 1559,	 la	 acompañó	 a	 España	 y	 continuó
sirviéndola	como	una	de	sus	damas	francesas	todo	el	tiempo	que	ésta	vivió,	es	decir,
hasta	1568.	Luego	regresó	a	Francia,	donde	la	reina	Catalina	de	Médicis	la	tomó	un
tiempo	al	servicio	de	su	casa	y	luego	acordó	desposarla	con	el	señor	de	Bellegarde,
matrimonio	político	que	no	hubiese	satisfecho	al	padre	de	Claire	de	haber	vivido	para
entonces,	pues	además	de	no	estar	a	la	altura	de	su	linaje,	el	marido	elegido	para	ella
era	 un	 católico	 tibio,	 servidor	 del	 hijo	 menor	 de	 la	 reina	 madre,	 el	 ambicioso	 y
turbulento	Francisco,	Duque	de	Alençon,	con	quien	pasó,	cuando	éste	fue	nombrado
gobernador	por	los	rebeldes,	a	perturbar	los	estados	de	Flandes	y	donde	murió	hacía
tres	años,	combatiendo	a	los	españoles,	en	el	fuerte	de	Viersel.	Ya	antes	de	enviudar,
Claire	vivía	retirada	en	la	hermosa	villa	a	la	que	ahora	se	dirigían,	construida	por	su
padre,	el	Conde	de	Briey,	a	orillas	del	Marne	y	cerca	del	bosque	de	Vincennes,	lugar
de	recreo	y	donde	solían	ir	a	cazar	los	reyes	de	Francia.

—¿Y	cómo	es	que	se	conocen	esta	dama	y	el	señor	de	Forcada?	—continuó	con
sus	preguntas	el	muchacho.

—Lo	que	tengo	entendido	de	esto	es	que	Don	Juan	debió	de	conocer	a	esta	señora
en	España,	cuando	ambos	servían	en	 la	casa	de	 la	 reina	 Isabel	de	Francia,	de	grata
memoria.	Pues	siendo	acaso	de	los	mismos	años	que	vos	ahora	tenéis,	el	capitán	fue
paje	 o	 caballero	 de	 esa	 tan	 amada	 reina	 y	 servidor	 de	 su	 casa,	 de	 donde	 colijo	 yo
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debió	ser	que	tratara	a	la	dicha	dama,	que	ambos	serán	de	pareja	edad.
Al	poco	de	haber	dejado	atrás	 la	ciudad,	y	cumplida	su	misión	de	facilitarles	 la

salida	con	el	salvoconducto,	Castellanos	se	despidió	del	capitán	lamentándose	de	que
sus	deberes	para	con	el	legado	del	Papa	le	impidieran	acompañar	a	su	antiguo	señor
al	paradisíaco	hotel	de	la	señora	de	Bellegarde,	pero	concertando	con	él	que,	una	vez
obtenida	 licencia	 de	 su	 nuevo	 amo,	 gracias	 a	 la	 carta	 que	 portaba	 en	 la	 que	 el
embajador	Mendoza	 se	 la	 solicitaba	 a	 su	 amigo	 el	 nuncio,	 de	 allí	 a	 una	 semana	 se
dirigiría	 también	 a	 El	 Havre	 para	 encargarse	 de	 recibir	 y	 encaminar	 la
correspondencia	que	desde	Inglaterra	habría	de	enviar	en	su	momento	el	capitán.	El
acuerdo	 contentaba	mucho	 a	 Castellanos,	 quien	 seguiría	 así	 recibiendo	 sin	 pérdida
alguna	los	gajes	de	su	oficio	con	el	nuncio	y	obtenía	a	la	vez	unos	buenos	escudos	del
embajador	como	ayuda	de	costa	por	sus	servicios	para	Forcada.

El	resto	del	trayecto	lo	hicieron	Don	Juan	y	su	nuevo	criado	a	solas.	En	el	primer
arbolado	 que	 encontraron	 cerca	 de	 su	 camino,	 se	 apartaron	 para	 cambiar	 las
vestimentas	de	criados	del	nuncio	con	las	que	salieran	de	París	por	las	de	caballeros,
más	adecuadas	para	presentarse	ante	semejante	dama.

Como	 lo	 habían	 sido	 todos	 los	 anteriores,	 ese	 día	 era	 también	 nuboso,	 pero	 ni
siquiera	esto	entristecía	el	ánimo	del	joven	Guillaume,	quien	iba	diciéndose	para	sus
adentros	que	aquí	comenzaba	para	él	la	vida	con	la	que	siempre	había	soñado	y	dando
gracias	a	su	suerte	por	haber	cambiado	tan	de	golpe	e	imprevistamente	su	destino.	No
hacía	 ni	 dos	 semanas	 todavía	 era	 un	mozo	 de	 posada,	mientras	 que	 ahora	 se	 veía
camino	de	grandes	empresas	en	servicio	del	rey,	como	correspondía	a	sus	más	caros
deseos	 y	 a	 hijo	 de	 tal	 padre	 como	 lo	 fue	 el	 suyo.	 Y	 todo	 se	 lo	 debía	 al	 capitán
Forcada,	que	lo	había	escogido	para	su	servicio	y	hasta	había	salvado	su	vida	de	 la
muerte	segura	que	le	aguardaba.

—Me	 pregunto,	 capitán	—habló	 Guillaume—,	 si	 no	 nos	 hubiese	 estado	mejor
partirnos	por	la	posta	a	El	Havre	con	el	señor	Jerónimo	López,	en	lugar	de	divertirnos
a	visitar	a	esta	señora.

Forcada	 había	 contado	 al	 muchacho	 lo	 menos	 que	 le	 fue	 posible	 acerca	 de	 la
empresa	a	 la	que	se	encaminaban,	y	aunque	ahora	sentía	gran	alivio	por	abandonar
París	 y	 sus	 asechanzas,	 hacía	 su	 camino	 silencioso	 y	 aprensivo,	 rumiando	 las
instrucciones	recibidas	de	Mendoza	y	de	Oberholtzer.	La	pregunta	del	mozo	pareció
sacarle	sin	ganas	de	sus	reflexiones.

—Debéis	 saber	 —replicó—	 que	 ya	 había	 anunciado	 mi	 visita	 a	 la	 señora	 de
Bellegarde	 cuando	 aún	 no	 sabía	 que	 iba	 a	 tener	 a	mi	 cargo	 esta	 otra	 empresa.	No
cumpliría	como	caballero	si	no	lo	hiciera	con	mi	palabra,	además	de	que	a	vos	os	hará
bien	reposar	unos	días	y	recobrar	vuestra	salud	de	la	pasada	dolencia.

—Perded	cuidado	por	eso,	señor,	que	mi	salud	está	ya	recobrada	del	todo	y	más
deseo	volver	a	ponerla	a	la	ventura	en	vuestro	servicio	y	el	del	rey,	que	malgastarla	en
cortesanías	con	damas.

Forcada	sonrió	con	cierta	melancolía	la	impetuosa	respuesta	de	su	joven	criado,	y
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éste	comprendió,	desilusionado,	que	no	arrancaría	de	su	señor	confidencia	alguna,	ni
acerca	 del	 propósito	 de	 aquel	 viaje	 al	 hotel	 de	 Bellegarde,	 ni	mucho	menos	 de	 la
misión	que	les	esperaba	en	Inglaterra,	de	manera	que	calló	diciéndose	que	era	mejor
no	 importunar	 al	 capitán	 con	 su	 curiosidad	 y	 aguardar	 que	 el	 trato	 y	 las	 ocasiones
que,	sin	duda,	vendrían,	le	hicieran	merecedor	de	mayor	confianza.

A	 mitad	 de	 camino	 se	 detuvieron	 en	 una	 hostería	 a	 tomar	 su	 almuerzo,	 y	 a
primera	hora	de	 la	 tarde	 llegaron	a	un	 frondoso	bosque	que	bordeaba	 la	 senda	que
llevaban.	Guillaume	vio	cómo	el	capitán	retenía	entonces	el	paso	de	su	montura	y	su
rostro	se	 iluminaba,	mientras	su	cuerpo	se	erguía	como	si	sus	pulmones	gozaran	de
respirar	 el	 aire	 dulce	 de	 aquel	 paraje	 y	 se	 hubieran	 disipado	 de	 pronto	 todos	 sus
taciturnos	pensamientos.

—¡Existirán	lugares	más	hermosos	en	el	mundo	—comentó	Forcada	como	para	sí
—,	y	he	visto	algunos	en	Italia	que	merecen	guardarse	en	la	memoria,	pero	decidme
si	 la	 calidad	 de	 este	 aire	 no	 os	 parece	 la	 más	 dulce	 que	 en	 la	 tierra	 hay,	 que	 no
recuerdo	yo	otra	que	la	sobrepuje	si	no	es	la	de	donde	me	crié!

Sin	 saber	 por	 qué,	 este	 tan	 raro	 transporte	 emotivo	 del	 capitán	 sobrecogió	 a
Guillaume,	quien	perdió	en	adelante	las	ganas	de	hablar	y	preguntar	que	tan	a	duras
penas	había	ido	reprimiendo	durante	el	corto	viaje.	Una	emoción	de	deslumbramiento
y	 poquedad	 se	 fue	 adueñando	 de	 su	 ánimo	 mientras	 enfilaban	 por	 una	 avenida
enarenada	custodiada	por	dos	hileras	de	hermosos	 tilos	de	hojas	nuevas	y	 lustrosas
por	las	que	se	escurrían	diminutas	gotas	de	lluvia.	En	el	último	tramo	de	la	avenida,
cuando	ya	se	divisaba	el	hotel	enmarcado	por	los	árboles	y	los	setos,	aparecieron	una
docena	de	esculturas	repartidas	en	dos	grupos	de	seis	a	cada	lado	que	representaban,
por	 una	 parte,	 a	 dioses	 de	 la	 Antigüedad	 y	 por	 otra	 a	 las	 virtudes	 cristianas.
Guillaume	sólo	reconoció	de	las	primeras,	por	su	perro	y	su	arco,	a	Diana,	y	de	las
segundas,	la	Caridad,	porque	la	había	visto	representada	así	en	el	grabado	de	un	libro:
con	 una	 corona	 de	 llamas,	 un	 niño	mamando,	 y	 otros	 dos,	 cada	 uno	 al	 lado	 de	 la
madre,	representando	la	Fe	y	la	Esperanza,	según	le	explicó	el	padre	Enciso	en	su	día.

Cuando	 terminaba	 la	 avenida	 se	 llegaba	 a	 una	 bella	 fontana	 delante	 de	 la
construcción	y	entonces	se	advertía	que	ésta	se	levantaba	en	un	ribazo,	y	a	contrabajo
se	 veía	 un	 jardín	 en	 forma	 de	 cella	 de	 lujurioso	 verdor,	 tras	 el	 cual	 se	 adivinaban
apenas	las	aguas	del	Marne	muy	cerca	de	su	confluencia	con	el	Sena.	Alrededor	de
los	 emparrados	 corrían	 los	 setos	de	 laureles,	 los	 cipreses	y	 las	 plantas	odoríferas	y
vivificantes,	 siempre	 verdes.	 El	 hotel	 había	 sido	 concebido	 como	 una	 villa	 de	 dos
plantas,	 de	 mesuradas	 y	 delicadas	 proporciones.	 Pero	 sobre	 el	 estilo	 claramente
francés	de	sus	 tejados	angulosos	con	pequeñas	buhardillas	y	cubierta	de	pizarra,	 se
imponía	 una	 entrada	 italianizante	 con	 una	 pronao	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 una
monumental	 grada,	 sin	 que	 faltaran	 su	 frontón	 y	 seis	 estilizadas	 columnas	 jónicas.
Vista	tras	la	burbujeante	fuente	que	derramaba	el	agua	de	un	ánfora	sostenida	por	una
diosa	 de	 empapados	 paños	 pegados	 al	 suntuoso	 cuerpo	 en	 representación	 del	 río
Marne,	 lo	 recoleto	 del	 edificio	 y	 el	 encanto	mediterráneo	 de	 esa	 portada	 resultaba,
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incluso	 en	 un	 día	 encapotado	 como	 aquél,	 sugestivo	 y	 evocador	 de	 tierras	 más
cálidas.

La	 contemplación	 de	 estas	 bellezas	 cohibió	 aún	más	 a	 Guillaume,	 quien	 tomó
súbita	conciencia	de	que,	inevitablemente,	en	seguida	sería	presentado	a	la	señora	de
tan	hermoso	 lugar.	El	aire	que	poco	antes	había	elogiado	y	del	que	parecían	gustar
tanto	los	pulmones	del	capitán,	a	él	se	le	fue	haciendo	tóxico	y	doloroso	por	la	mezcla
de	timidez,	miedo	a	parecer	tosco	y	plebeyo	en	aquel	medio,	y	temor	a	decepcionar	a
su	 señor,	 quien	 sin	 duda	 le	 había	 llevado	 consigo	 y	 vestido	 como	 caballero	 para
honrarle	ante	una	dama	tan	señalada.

Los	criados	de	la	casa	al	punto	reconocieron	al	recién	llegado,	y	saludándole	con
gran	respeto	se	encargaron	de	sus	caballos,	acompañándoles	hasta	 la	entrada	el	que
parecía	más	principal	de	ellos.	Guillaume	estaba	tan	amedrentado	que	ni	reparó	en	los
tapices,	alfombras	y	telas	que	adornaban	el	interior,	y	se	vio	subiendo	por	la	escalera
con	el	vértigo	fatal	de	las	pesadillas	de	las	que	uno	despierta	sobresaltado	al	sentirse
caer	desde	una	gran	altura.

Tras	anunciarles	el	que	parecía	mayordomo	o	ujier	de	la	casa,	 los	dos	visitantes
entraron	en	un	coqueto	salón	 iluminado	por	grandes	ventanales	que	daban	al	patio.
Dentro	 estaban	 dos	 señoras	 sentadas,	 con	 sus	 doncellas	 alrededor.	Debían	 de	 estar
jugando	a	cartas	cuando	los	invitados	les	fueron	anunciados,	porque	una	de	ellas	aún
las	sostenía	en	su	mano.

—Sed	bienvenido,	Don	Martín	—saludó	 con	 radiante	 y	 traviesa	 sonrisa	 la	más
bonita	de	las	dos	damas,	invitando	con	un	gracioso	gesto	de	su	mano	a	pasar	adelante
a	los	visitantes.

Apenas	le	dio	tiempo	al	mozo	a	reparar	en	lo	extraño	del	saludo	dirigido	a	Don
Juan,	pues	inmediatamente	siguieron	las	presentaciones	y	reverencias	que	debían	de
ser	 habituales	 entre	 personas	 de	 tal	 calidad,	 pero	 que	 tan	 ajenas	 se	 le	 hacían	 a
Guillaume,	quien	se	limitó	a	emular	con	retraso	cada	uno	de	los	gestos	que	veía	hacer
al	capitán.

Para	su	sorpresa,	Forcada	le	presentó	como	el	gentilhombre	borgoñón	Guillaume
de	Tallenay,	quien	venía	de	ser	presentado	al	embajador	Mendoza	y	tenía	intención,	a
pesar	de	 sus	pocos	años,	de	entrar	en	el	 servicio	del	 rey	de	España.	Añadió	que	 lo
tenía	por	ahijado	suyo	por	haber	tratado	muchos	años	a	su	padre	y	tío,	ambos	nobles
y	fieles	servidores	del	rey,	y	llevaba	el	propósito	de	presentarlo	al	Duque	de	Parma,
gobernador	de	 los	Países	Bajos,	 para	que	 lo	 tomara	 a	 su	 servicio	hasta	que	 tuviera
ocasión	de	mostrar	con	las	armas	la	inclinación	y	obras	de	sus	pasados.	Tal	mezcla	de
hipérboles	y	mentiras	 enaltecedoras	 sobre	 su	 condición	 ruborizaron	 al	mozo,	 ya	de
por	sí	con	el	ánimo	suspendido	por	verse	ante	tales	damas	y	sentirse	observado	por
ellas	y	su	pequeño	ejército	de	doncellas.

Por	las	presentaciones,	Guillaume	entendió	que	la	más	hermosa	de	las	señoras	era
Claire	de	Chesne,	viuda	del	señor	de	Bellegarde,	y	su	compañera,	la	también	viuda,
Catherine-Marie	de	Lorraine,	más	conocida	por	su	título	de	Duquesa	de	Montpensier,
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hermana	 del	Duque	 de	Guisa	 y	 alma	de	 la	Liga	 católica.	Guillaume	 siempre	 había
oído	 hablar	 de	 la	 Duquesa	 a	 su	 tío	 y	 sus	 amigos	 de	 la	 Liga	 con	 veneración,	 pero
nunca	le	habían	advertido	de	que	la	figura	de	la	dama	fuera	tan	contrahecha,	como	si
su	 fogoso	 temperamento	 descendiera	 del	 cojo	 Vulcano.	 La	 impresión	 que	 le	 hizo
verse	observado	con	penetración	por	 tan	alta	señora,	 tuvo	al	menos	la	contrapartida
de	 librarle	por	un	momento	de	una	 turbación	mayor:	enfrentarse	a	 la	mirada	de	 los
bonitos	ojos	rasgados	y	de	tonalidad	ambarina	de	la	señora	de	Bellegarde.	Como	su
invitada	la	Duquesa,	ésta	distaba	ya	de	ser	joven,	más	cerca	de	la	cuarentena	que	de
la	treintena,	y	aunque	su	cutis	era	exquisito	y	blanquísimo,	sus	cabellos	tenían	ya	un
tono	 de	 bronce	 apagado,	 un	 rojo	 dorado	 que	 en	 otro	 tiempo	 debió	 de	 ser	 más
luminoso.	 Sin	 embargo,	 un	 extraño	 encanto	 y	 atractivo	 nacía	 de	 toda	 su	 persona	 y
especialmente	de	su	voz,	dulce	y	rápida,	con	un	donaire	y	despeje	que	tenían	algo	de
meridional.

Hubo	 de	 responder	Guillaume	 a	 algunas	 preguntas	 de	 cortesía	 acerca	 del	 viaje
que	 acababan	 de	 hacer,	 si	 había	 visitado	 en	 alguna	 ocasión	 anterior	 París	 y	 qué
nuevas	 se	 tenían	 de	 allí,	 y	 recibir	 algunos	 halagos	 por	 su	 gallardía	 y	 lo	 bien	 que
estaba	en	un	caballero	tan	joven	buscar	el	modo	de	servir	a	su	rey.	Por	la	mirada	de
aprobación	 del	 capitán,	 entendió	 que,	 a	 despecho	 de	 su	 turbación,	 no	 había
respondido	mal	a	sus	interlocutoras,	y	esto	le	hizo	cobrar	un	hilo	de	ánimo	y	respirar
más	libremente.

La	Duquesa	de	Montpensier	 tomó	entonces	el	mando	de	 la	conversación	 recién
iniciada,	 y	 dirigiéndose	 ahora	 a	 Forcada,	 con	 mirada	 maliciosa,	 tono	 zumbón	 y
lengua	desatada,	comentó,	como	si	lo	hiciera	a	la	señora	de	la	casa:

—¡A	fe	que	estamos	bien	aseguradas	teniendo	aquí	a	tan	diestro	capitán,	que	no
ha	mucho	que	en	la	calle	de	los	Agustinos	él	solo	dejó	muertos	a	dos	y	malheridos	a
otros	tantos	de	los	más	bizarros	hombres	de	mi	hermano	el	Duque	de	Guisa!	Tengo
entendido	que	al	gordo	señor	de	Villequier	le	gustaría	conocer	vuestro	paradero.	Pero
no	 temáis	que	sea	yo	quien	os	delate,	que	nada	me	agrada	más	que	contrariar	a	 los
lacayos	de	nuestro	cretinísimo	rey	Enrique.

Lejos	de	ofenderse,	Forcada	rio	de	buena	gana	la	insolente	bienvenida	de	la	dama
y	el	irrespetuoso	juego	de	palabras	con	el	título	de	«cristianísimo»	que	tenía	el	rey	de
Francia.	En	cambio,	a	Guillaume	le	amedrentó	aquella	muestra	del	afilado	ingenio	de
la	 Duquesa.	 Aristocrática	 y	 de	 gestos	 eléctricos,	 la	 Montpensier	 tenía	 una	 mirada
pasional	y	airada	que	casaba	con	el	apelativo	que	le	daban	sus	enemigos:	«La	Furia
de	la	Liga».	Guillaume	recordó	entonces	otro	mote,	más	despectivo,	que	le	ponían	los
realistas	partidarios	de	Enrique	III	y	 los	hugonotes:	«La	Santa	Viuda».	La	Duquesa
había	 enviudado	 cuatro	 años	 antes	 del	 Duque	 de	 Montpensier,	 hombre	 viejo	 que
encabezaba	la	rama	católica	de	los	Borbón.	Los	hostiles	a	los	Guisa	la	tenían	por	una
histérica	 intrigante	 y	 fanática	 y	 atribuían	 su	 activismo	 político	 a	 una	 sexualidad
explosiva	 e	 insatisfecha	 durante	 los	 años	 que	 fue	 esposa	 del	 envejecido	 Duque,	 y
ahora	 en	 su	 viudedad.	Otros	 rumores	maliciosos	 aseguraban	que	 su	 odio	 declarado
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por	Enrique	III	procedía	de	haber	sido,	hacía	años,	ultrajada	o	desdeñada	por	el	rey.
Lo	cierto	es	que	«La	Reina	de	París»,	como	también	se	la	conocía,	era	la	más	feroz
enemiga	de	Enrique	III,	dominaba	a	los	Dieciséis	(el	gobierno	secreto	de	la	Liga)	y
pagaba	a	los	predicadores	más	populares	e	incendiarios	de	París	para	que	sazonaran
sus	sermones	de	acusaciones	contra	el	rey,	particularmente	la	de	sodomita	rodeado	de
amantes	favoritos	a	los	que	llamaban	mignons.	Existía	la	leyenda	de	que	la	Duquesa
llevaba	siempre	en	su	cinturón	unas	pequeñas	tijeras	de	oro	con	las	que,	se	jactaba,
ella	 misma	 le	 haría	 la	 tonsura	 al	 rey	 y	 le	 obligaría	 a	 terminar	 sus	 días	 en	 un
monasterio,	 convirtiendo	 a	 su	 hermano,	 Enrique	 de	 Guisa,	 en	 rey	 de	 una	 Francia
enteramente	 católica	 y	 libre	 de	 herejía.	 Forcada	 podría	 haber	 añadido	 que	 la
Montpensier	tenía	secreta	correspondencia	con	Don	Bernardino	y	el	nombre	clave	de
Silvio.

—A	 la	par	de	herir	 sin	cuento	a	vuestros	enemigos,	por	 lo	que	 sois	Aquiles	—
continuó	con	sus	ingeniosidades	la	Duquesa—,	se	dice	también	sanáis	males	sin	cura,
por	lo	que	sois	Esculapio	o	Hipócrates,	de	lo	que	puede	dar	buena	fe	nuestro	joven	y
gallardo	 caballero	 de	 Tallenay,	 que	 ha	 pocos	 días	 curó	 de	 un	 inaudito	 pasmo	 por
vuestra	obra	e	industria,	según	me	refirió	el	padre	Alderete,	a	quien	sé	conocéis	bien
de	una	noche	de	bodas,	y	a	quien	por	ello	tan	mal	estimáis.

Aunque	intentó	disimularlo,	esta	última	mención	sibilina	de	la	Duquesa	al	padre
Alderete	y	a	una	noche	de	bodas	incomodó	mucho	al	capitán,	quien	más	que	reír	la
salida	de	la	dama	dibujó	una	mueca	de	sonrisa.	Pero	le	incomodó	lo	mismo,	o	más,	a
Guillaume,	 tanto	 porque	 comprendió	 que	 la	 presentación	 halagadora	 que	 de	 su
persona	 acababa	 de	 hacer	 el	 capitán	 no	 había	 engañado	 a	 la	Duquesa	 acerca	 de	 su
auténtica	condición,	como	porque	vio	claro	que,	fuera	lo	que	fuese	a	lo	que	aludía	la
dama,	él	era	el	único	de	los	cuatro	que	ignoraba	su	sentido.

Lo	 demostró	 el	 hecho	 de	 que	 inmediatamente	 terciase	 la	 señora	 de	 Bellegarde
para	despedir	a	 las	doncellas	y	proponer	que	se	sentaran.	Sin	embargo,	sus	 intentos
por	desviar	 la	conversación	hacia	aguas	más	 tranquilas	no	arredraron	a	 la	Duquesa,
acostumbrada	 como	 estaba	 a	 imponer	 siempre	 su	 voluntad.	 A	 continuación,	 le
preguntó	a	Don	Juan	si	el	embajador	Mendoza	tenía	noticia	de	que	su	señor	Felipe	II
hubiera	 ya	 determinado	 emprender	 el	 castigo	 a	 la	 osadía	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra
conquistándole	 el	 reino.	Y	 como	pareciera	 que	 el	 capitán,	 con	más	diplomacia	 que
cortesía,	eludía	en	su	respuesta	revelar	algo	concreto,	la	gran	dama	volvió	a	la	carga.

—Veo	 sois	 tan	 cauteloso	 como	 vuestro	 rey	 —le	 reprochó—,	 pero	 no	 es	 con
cautela,	 sino	 con	 arrojo,	 como	 se	 gana	y	 conserva	 reputación,	 que	 el	 día	 que	 a	 los
españoles	se	os	 tenga	por	más	cautelosos	que	bravos,	dará	principio	 la	ruina	de	 tan
potente	monarquía.

El	rostro	de	Forcada	se	coloreó	de	irritación,	y	su	joven	criado	adivinó	que	para
no	 dar	 a	 la	 Duquesa	 respuesta	 apropiada	 a	 sus	 afrentosas	 palabras	 contenían	 su
lengua,	todo	junto,	el	cálculo,	la	cortesía	y	el	respeto	que	debía	a	invitada	de	la	señora
de	Bellegarde.
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—Vuestra	merced	 y	 Don	 Bernardino	 han	 de	mirar	 en	 darse	 prisa	 y	 encaminar
vuestro	negocio	—lanzó	ahora	un	nuevo	 tiro	 la	Montpensier—,	que	 fronte	capilata
est	 post	 est	 ocassio	 calva,	 y	 con	 el	 sosiego	 y	 la	 tardanza	 en	 resolverse	 de	 los
españoles,	temo	no	vaya	mi	prima	la	reina	de	Escocia,	con	estar	ya	tan	apretada	en	su
cautiverio,	sino	a	dejar	 también	 la	vida	en	el	 intento	de	alcanzar	 libertad	sin	que	 la
socorra	vuestro	rey.

Esta	última	punzada	y	alusión	de	la	Duquesa	a	María	Estuardo	alarmó	al	capitán
y	colmó	su	paciencia.	Con	una	falta	de	cortesía	que	pasmó	a	su	joven	criado,	Forcada
apartó	 a	 la	 dama	 de	 los	 demás	 un	 momento,	 se	 encaró	 con	 ella	 y	 le	 afeó	 aquel
comentario	 impertinente.	 Aunque	 se	 habían	 alejado	 así	 un	 tanto	 de	 donde	 ellos
estaban,	la	señora	de	Bellegarde	y	Guillaume	pudieron	oír	cómo	Forcada,	sin	atender
ya	 a	 la	 calidad	 de	 la	 dama,	 la	 conminaba	 a	 decir	 por	 lo	 llano	 lo	 que	 supiera	 del
negocio	 al	 que	había	 aludido,	 y	 cómo	había	 llegado	 a	 tener	 noticia	 de	 él.	Por	 toda
respuesta,	 y	 antes	 de	 dejarle	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca	 y	 volver	 con	 los	 otros,	 la
Duquesa	contestó:

—Bien	tengo	medios	para	saber	lo	que	me	importa,	y	lo	único	que	he	de	decir	a
vuestra	merced	en	estas	materias	es	que	miréis	mucho	de	salir	con	vuestro	intento	y
no	acabar	en	el	potro	de	la	Torre	de	Londres.	Si	queréis	seguir	mi	consejo,	cuidaos	en
particular	de	un	espía	llamado	Maude	que	acompañaba	a	cierto	jesuita,	y	huir	como
de	 la	 peste	 de	 un	 dulce	 embaucador	 llamado	 Poley,	 que	 se	 ha	 granjeado	 aquí	 la
confianza	del	señor	Morgan,	y	allí	la	de	ciertos	gentilhombres	que	llevan	un	secreto
propósito.

Incluso	sin	perder	su	altivez,	fue	notable	cómo	el	gesto	autoritario	del	capitán	al
llevarla	aparte,	había	doblegado	algo	 las	 ínfulas	de	 la	 señora	Duquesa,	y	cuando	 la
anfitriona,	por	suavizar	la	escena,	propuso	que	salieran	a	pasear	por	el	jardín,	con	la
excusa	de	 que	había	 salido	 el	 sol	 y	 quedado	una	 tarde	 a	 propósito	 para	 hacerlo,	 la
Montpensier	se	sumó	a	la	idea	y	se	refugió	en	la	conversación	de	su	amiga	la	señora
de	Bellegarde.

En	el	hermoso	y	bucólico	jardín,	las	damas	caminaban	pausadamente	delante,	de
nuevo	 custodiadas	 por	 el	 enjambre	 de	 solícitas	 doncellas,	 en	 tanto	 el	 capitán	 y
Guillaume	 iban	 a	 sus	 espaldas	 solazándose	 bajo	 los	 emparrados	 sombreando
estrechos	 senderos	 encantadores	 y	 llenos	 de	 sinuosidades	 que	 invitaban	 a	 perderse
por	ellos.	La	Duquesa	le	hablaba	ahora	a	la	señora	de	Bellegarde	del	matrimonio	de
Catalina	 de	 Gonzaga,	 hija	 del	 poderoso	 Duque	 de	 Nevers,	 católico	 aunque	 muy
cercano	 al	 rey	 Enrique.	 En	 el	 tablero	 de	 ajedrez	 del	 poder	 y	 la	 influencia	 que
componían	las	grandes	casas	nobiliarias,	la	hija	del	Duque	era	una	pieza	mayor	cuya
posesión	por	uno	de	los	dos	bandos	enfrentados	de	los	Guisa	y	los	Borbón	resultaba
muy	codiciada,	 sobre	 todo	de	cara	 a	 la	muerte	 sin	 sucesor	del	 rey	Enrique	 III,	 que
permitiría	el	acceso	al	trono	de	un	príncipe	de	sangre	Borbón	o	Guisa.	Los	Borbón,
cuya	cabeza	era	el	protestante	Enrique	de	Navarra,	proponían	a	Nevers	el	matrimonio
con	el	Conde	de	Soissons,	católico,	pero	Borbón	al	fin	y	al	cabo;	los	Guisa	desposarla
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con	uno	de	los	suyos,	el	príncipe	de	Joinville.	Por	lo	que	Forcada	y	su	joven	criado
pudieron	 entender,	 en	 aquel	 juego	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 tenía	 su	 papel,	 y	 la
Duquesa	 de	Montpensier	 la	 instaba	 a	 desempeñarlo	 a	 fondo	 a	 favor	 de	 su	 partido,
pues	era	a	la	vez	amiga	de	Catalina	y	del	padre	jesuita	Possevin,	confesor	y	hombre
de	confianza	del	Duque	de	Nevers.

Por	uno	de	aquellos	senderos	desembocaron	en	un	espacio	abierto	del	 jardín	en
cuyo	 centro	destacaba	un	 estanque	 circular	 a	 imitación	de	 las	 piscinas	 romanas.	El
tibio	sol	de	la	tarde	se	reflejaba	en	él	mientras	el	grupo	lo	rodeaba	y	se	veía	a	su	vez
retratado	 en	 las	 oscilantes	 ondas	 que	 formaba	 el	 aire	 en	 su	 superficie.	 Guillaume
prometía	 seguir	 el	 consejo	del	 capitán	de	escribir	 a	 su	 tío	a	París,	y	 a	 su	madre	en
Tallenay,	informándoles	de	su	restablecida	salud	y	de	que	había	entrado	en	su	servicio
y	en	el	del	embajador	del	rey	católico,	lo	que	sin	duda	les	tranquilizaría	a	ambos	y	a
su	señora	tía,	que	había	quedado	con	mucho	pesar	e	incertidumbre	desde	la	noche	del
encuentro	 frente	 a	 la	 posada.	 Forcada	 dio	 por	 su	 parte	 palabra	 de	 escribir	 a	maese
Mordal	con	la	misma	intención.	Estas	primeras	órdenes	que	recibía	del	capitán	como
amo,	 aunque	 paternales,	 desagradaron	 y	 casi	 humillaron	 al	 impetuoso	 muchacho
porque	 le	 recordaron	de	pronto	su	 reciente	pasado	como	mozo	de	cocina,	y	porque
temió	 también	 que	 fueran	 oídas	 por	 tan	 eminentes	 damas,	 en	 contraste	 aún	 más
doloroso	con	sus	intrigas	acerca	de	enlaces	matrimoniales	entre	casas	principescas.

Forcada	pareció	adivinar	lo	que	roía	el	pensamiento	de	su	joven	compañero	y	le
dijo:

—No	 te	 dejes	 envanecer	 por	 lo	 que	 ves,	 ni	 persigas	 el	 sol	 al	 que	 no	 puedes
alcanzar,	que	tus	alas	son	de	cera,	como	las	de	aquél,	y	el	cielo	al	fin	las	derretiría.
Fía	mejor	de	la	espada,	cuyo	filo	talla	la	honra,	no	te	faltará	nunca	en	las	ocasiones	y
sólo	en	la	fragua	que	es	la	voluntad	del	rey	se	somete	y	pierde	su	ser.

Pero	Guillaume	no	estaba	para	oscuras	alegorías,	y	apenas	escuchó	o	interpretó	el
consejo	del	capitán	sino	como	modo	de	rebajarle	a	la	condición	de	niño.	Le	bastaba
con	 fiarse	de	 lo	que	 sus	ojos	veían:	 ¿y	no	acababa	de	 ser	 testigo	de	cómo	Forcada
parecía	 tener	alas	de	otra	materia	más	dura	que	 la	cera,	que	 le	permitían	 tratar	 con
familiaridad	y	casi	doblegar	a	una	dama	tan	temida	e	indomable	como	la	Duquesa	de
Montpensier,	 mientras	 la	 bella	 señora	 de	 Bellegarde	 le	 mostraba	 su	 afición	 y	 se
atribulaba	por	sacarle	de	aquel	mal	paso?	Aunque	fuese	inexperto	y	no	tuviese	más
conocimiento	 del	 mundo	 que	 el	 de	 las	 calles	 y	 mercados	 de	 París	 y	 la	 variopinta
clientela	que	había	tratado	en	la	posada	de	su	tío,	Guillaume	intuía	que	los	ataques	y
burlas	de	la	Duquesa	obedecían	a	pasadas	u	ocultas	pendencias	galantes,	a	favores	de
amor	 no	 recibidos,	 mal	 pagados	 u	 olvidados;	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 mirada
prendada	de	la	anfitriona	debía	de	ser	fruto	de	amores	pasados	o	esperanza	de	otros
venideros.

Prosiguieron	 su	paseo	hasta	el	 embarcadero	 sobre	el	 río,	y	aunque	 la	 señora	de
Bellegarde	 propuso	 lo	 continuaran	 en	 unas	 hermosas	 barcas	 entoldadas	 que	 a	 tal
efecto	estaban	allí	amarradas,	la	Duquesa	consideró	que	era	mejor	para	ella	hacer	su
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camino	 de	 regreso	 a	 París,	 y	 dio	 instrucciones	 a	 una	 de	 sus	 doncellas	 de	 que	 los
criados	dispusieran	lo	conveniente	para	su	partida.	La	señora	de	Bellegarde	disimuló
como	pudo	su	contrariedad,	por	lo	que	Forcada	y	su	joven	criado	dedujeron	que	no
debía	de	ser	ésa	la	intención	inicial	de	la	Duquesa,	y	que	la	llegada	del	capitán	era	la
verdadera	causa	de	su	marcha.

Regresaron,	pues,	a	 la	casa,	y	cuando	la	carroza	de	la	Duquesa	y	todo	el	demás
aparato	 de	 transporte	 de	 criados	 y	 doncellas	 estuvo	 preparado,	 se	 despidió	 de	 su
anfitriona,	acordando	que	ésta	 le	escribiría	con	el	 resultado	de	sus	gestiones	ante	 la
hija	 del	Duque	de	Nevers	 y	 el	 jesuita.	 Pero	 antes	 de	 subir	 a	 su	 carroza,	 y	 como	 si
volviera	a	reparar	en	la	presencia	del	capitán,	a	quien	todo	ese	tiempo	había	evitado
dirigir	ni	una	sola	mirada,	se	despidió	diciéndole:

—Si	tenéis	ocasión,	presentadle	mis	respetos	y	mis	mejores	deseos	de	fortuna	a
vuestro	 hermano,	 a	 quien	 su	 majestad	 el	 rey	 de	 España	 honró	 el	 pasado	 año
nombrándole	su	embajador	ante	el	Duque	de	Saboya,	y	acompañó	al	dicho	Duque	y	a
su	esposa,	la	señora	infanta	Catalina,	cuando	se	embarcaron	en	Barcelona	para	Italia
tras	la	boda	celebrada	en	Zaragoza	ante	su	majestad.	Me	ha	contado	quien	bien	puede
saberlo,	 que	 la	 señora	 esposa	 del	 embajador	 ha	 causado	 grata	 impresión	 en	 Turín,
donde	 es	 apellidada	 del	 vulgo	 «La	 Gallarda	 Española»,	 y	 no	 paran	 de	 alabar	 sus
buenas	partes	y	nunca	vista	belleza,	así	como	las	de	 la	hija	de	ambos,	que	dicen	es
más	ángel	que	humana,	en	toda	su	hermosura	semejante	a	la	madre.

La	 señora	 de	 Bellegarde	 y	 Forcada	 quedaron	 mudos	 y	 suspensos	 ante	 estas
últimas	 palabras	 de	 la	 Duquesa,	 que	 no	 tuvieron	 respuesta,	 pues	 sin	 esperarla,	 la
Montpensier	 montó	 en	 su	 carroza	 y	 con	 gesto	 displicente	 ordenó	 se	 pusieran	 en
marcha	en	buena	hora.
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16

Carta	al	rey

Tras	la	partida	de	Forcada,	con	Jerónimo	López	encargado	de	ir	delante	a	toda	prisa
al	puerto	de	El	Havre	para	ir	disponiendo	lo	imprescindible	para	el	paso	a	Inglaterra,
Mendoza	pospuso	un	paseo	por	los	jardines	de	las	Tullerías	con	el	secretario	Villeroy
y	dedicó	la	tarde	a	redactar	las	cartas	necesarias	en	apoyo	de	la	misión	del	capitán.

Dictó	 en	 primer	 lugar	 a	 Oberholtzer	 misiva	 para	 Pedro	 de	 Zubiaur,	 en
Dunquerque,	 capitán	 de	 los	 galeoncetes	 y	 filibotes	 de	 su	 majestad	 que	 asistía	 al
gobernador	de	los	Países	Bajos,	Duque	de	Parma,	en	traer	y	llevar	con	su	escuadra	de
España	 a	 Flandes,	 y	 viceversa,	 despachos,	 armas,	 refuerzos	 y	 pagas	 para	 la	 tropa,
enfrentándose	 a	 las	 naves	 de	 los	 corsarios	 hugonotes	 e	 ingleses	 y	 de	 los	 rebeldes
holandeses	que	 infestaban	el	Canal	de	 la	Mancha.	Zubiaur	y	Mendoza	 se	 conocían
bien	 de	 los	 tiempos	 de	 Inglaterra,	 donde	 había	 residido	 varios	 años	 el	 vasco	 como
representante	 y	 procurador	 de	 los	 mercaderes	 españoles	 dañados	 por	 los	 robos	 de
ingleses	a	la	navegación	española,	en	un	largo,	y	en	gran	parte,	vano	intento	de	que	se
restituyeran	 las	 presas.	 Lo	 frustrado	 de	 sus	 gestiones	 ante	 el	 gobierno	 inglés	 y	 la
devoción	al	servicio	del	rey	le	habían	llevado	a	actuar	como	agente	de	Mendoza,	por
lo	que	había	sufrido	ser	encarcelado	por	espía	durante	varios	años.	Como	marino	y
hombre	 que	 conocía	 mejor	 que	 otros	 el	 país	 y	 había	 dejado	 contactos	 allí,	 a	 Don
Bernardino	 le	pareció	adecuado	pedirle	su	consejo	sobre	 la	 forma	más	adecuada	de
encaminar	 a	 Forcada	 a	 Inglaterra	 burlando	 la	 estrecha	 vigilancia	 que	 los	 ingleses
ponían	en	sus	puertos.	Sabía	Mendoza	que,	de	encontrarse	por	entonces	Zubiaur	en
los	 Países	 Bajos,	 acudiría	 en	 seguida	 al	 encargo,	 pues	 además	 de	 obligado	 a	 su
persona	 y	 pronto	 a	 servir	 al	 rey,	 conocía	 también	 a	Don	 Juan,	 con	 quien	 se	 había
concertado	 años	 antes,	 cuando	 de	 acuerdo	 con	 el	 embajador	 y	 unos	 holandeses
ganados	 para	 la	 causa	 católica,	 en	 el	 año	 de	 1581	 habían	 planeado	 ocupar	 por
sorpresa	el	estratégico	puerto	de	Flesinga,	en	Zelanda,	con	la	compañía	de	soldados
españoles	del	capitán	Forcada.

A	 continuación,	 dictó	 una	 segunda	 carta	 para	 el	 mercader	 nizardo	 Isoardo
Capello,	 en	Nantes,	 en	 la	 que	 informaba	 a	 éste	 de	 que	 el	 agente	 Saúl,	 a	 quien	 ya
conocía,	tenía	orden	suya	de	pasar	a	Inglaterra	para	negocios	muy	graves	en	servicio
de	su	majestad.	Le	pedía	asistiera	en	todo	a	su	confidente	y	la	compañía	que	llevase,
y	en	especial	en	dotarle	de	créditos	y	 la	cobertura	que	fuese	necesaria	si	al	 final	se
decidía	que	hiciesen	su	viaje	fingiéndose	mercaderes,	así	como	que	le	diese	noticia	de
casas	 seguras	 en	 Inglaterra	 donde	 refugiarse	 en	 caso	 de	 necesidad	 y	 lugar	 al	 que
encaminar	con	garantías	su	correspondencia.	Capello	ya	tenía	mucha	experiencia	en
este	tipo	de	operaciones,	pues	trabajaba	como	enlace	de	los	agentes	del	embajador	en
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los	puertos	del	norte	de	Francia	y	de	los	que	pasaban	a	Inglaterra.	Tenía	también	el
italiano	 su	 propia	 red	 de	 mercaderes	 y	 factores	 repartidos	 por	 puertos	 franceses	 e
ingleses	 que	 le	 mandaban	 noticias	 de	 cuanto	 acontecía,	 y	 que	 luego	 pasaba	 al
embajador	español.

Sin	dar	 tregua	a	 su	 secretario	particular,	Mendoza	 siguió	dictándole	una	 tercera
carta,	 esta	 vez	 para	 el	 rector	 del	 colegio	 inglés	 de	Reims,	 el	 padre	 jesuita	William
Allen.	 Informaba	 también	a	éste	de	que	uno	de	sus	confidentes	pasaría	a	 Inglaterra
con	encargo	secreto	y	de	importancia	que	podía	redundar	en	avance	de	la	santa	causa
católica.	Solicitaba	del	 rector	que,	como	buen	conocedor	de	 las	cosas	de	Inglaterra,
enviara	a	un	propio	o	a	seminarista	de	 total	confianza	que,	 llegado	el	caso,	pudiera
acompañar	 a	 su	 agente	 y	 servirle	 de	 lengua	 en	 el	 país,	 junto	 con	 las	 advertencias
necesarias	para	pasar	más	desapercibido,	y	las	señas	de	casas	de	católicos	seguros	en
todo	el	trayecto	que	tendría	que	hacer	hasta	el	castillo	donde	tenían	cautiva	a	la	reina
de	Escocia.

Por	fin,	redactó	una	última	carta	dirigida	al	embajador	francés	en	Londres,	señor
de	Chateauneuf,	buen	católico	y	devoto	del	servicio	de	su	majestad,	a	quien	ya	había
encaminado	Don	Bernardino	a	otros	de	sus	agentes.	Pero,	a	diferencia	de	las	demás
misivas,	 ésta	 fue	más	breve	y	cautelosa,	pues	aunque	 la	persona	del	 embajador	era
tenida	 por	 leal	 en	 todo,	 por	 algunos	 hechos	 pasados,	 Mendoza	 desconfiaba	 de	 la
fidelidad	 de	 los	 secretarios	 u	 otros	 criados	 de	 Chateauneuf.	 Por	 ello,	 la	 carta
comenzaba	con	una	advertencia	en	la	cubierta	que	pedía	fuese	sólo	descifrada	y	leída
por	 la	 propia	mano	del	 embajador,	 y	 se	 limitaba	 a	 advertirle	 que	podría	 ser	 que	 se
presentara	ante	él	hombre	de	su	confianza	a	quien	debía	dar	entero	crédito	y	asistir	en
cuanto	le	demandara.	Ni	se	mencionaba	su	misión	ni	tan	siquiera	se	daban	las	señas
por	las	que	podría	reconocer	a	Forcada:	sólo	se	le	enviaba	la	mitad	de	una	moneda	y
se	le	decía	que	la	referida	persona	mostraría,	por	toda	presentación,	la	otra	mitad	que
casaba	con	aquélla.

Concluida	la	redacción	de	esta	última	carta,	Mendoza	despidió	a	Oberholtzer	con
el	 encargo	 de	 que	 pusiera	 las	 cartas	 en	 clave,	 cada	 una	 con	 su	 cifra	 particular	 y
convenida	 con	 los	 destinatarios,	 y	 le	 ordenó	 diera	 aviso	 a	 los	 correos	 de	 que
estuvieran	preparados	a	partir:	uno	que	lo	haría	a	Nantes	con	la	carta	para	Capello,	la
dirigida	 al	 embajador	Chateauneuf,	 y	 duplicados	de	otros	 despachos	para	 el	 rey	ya
enviados	por	la	ruta	expresa	por	tierra,	pero	que	convenían	fuesen	también	por	mar	a
Bilbao	 con	 el	 correo	 de	 mercaderes,	 por	 si	 los	 primeros	 fueran	 tomados	 por	 las
partidas	de	hugonotes,	o	de	agentes	del	rey	Enrique	que	se	hacían	pasar	por	tales,	que
siempre	 andaban	al	 acecho	de	 su	 correspondencia;	 otro	que	 se	desviaría	 a	Reims	a
entregar	la	carta	para	el	rector	Allen,	y	luego	seguiría	hasta	Dunquerque	con	la	que	se
remitía	 a	 Zubiaur;	 y	 un	 tercero	 para	 llevar	 expresa	 la	 que	 habría	 de	 cifrar	 a
continuación	 el	 propio	 Don	 Bernardino	 para	 el	 secretario	 de	 estado	 Don	 Juan	 de
Idiáquez,	y	que	era	de	la	mayor	urgencia	entregar.

—Si	 vuestra	 excelencia	 me	 da	 licencia	 —intervino	 Hans	 Oberholtzer—,	 esta
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última	me	puedo	encargar	de	entregarla	en	 la	posta	de	 Irún,	que	Pierre	el	Vasco	ha
bien	poco	que	regresó	de	llevar	la	anterior	y	será	menester	darle	algún	reposo.

—Con	gusto	os	concediera	la	licencia	que	me	solicitáis	—replicó	el	embajador—
si	 no	 fuese	 aquí	 tan	 necesaria	 ahora	 vuestra	 persona	 para	 estar	 al	 cargo	 de	 las
correspondencias	 con	 Saúl.	 Y	 aunque	 veo	 lleváis	 razón	 en	 que	 Pierre	 el	 Vasco
precisará	 reposar,	 estará	 así	 mejor	 que	 se	 lo	 encomendéis	 a	 Pierre	 Blanchet,	 que
también	conoce	la	ruta.

Resignado	a	cumplir	 la	orden	de	su	señor,	pero	con	rostro	mohíno,	Oberholtzer
abandonó	el	despacho	de	Mendoza	y	se	cruzó	con	Cartelegar,	que	en	ese	momento	se
dirigía	a	él.

—Pasad	adelante,	 señor	Cartelegar	—le	apremió	Don	Bernardino—,	y	abreviad
lo	 que	 hayáis	 de	 referirme,	 que	 debo	 cifrar	 un	 despacho	 de	 mi	 mano	 y	 quiero
aprovechar	 la	 buena	 luz	 que	 ha	 quedado	 antes	 de	 que	 se	 haga	 la	 noche,	 que	 mis
médicos	culpan	de	la	ruin	vista	que	tengo	al	haber	gastado	la	vida	escribiendo	papeles
a	la	luz	de	las	velas.

—La	primera	materia	en	la	que	he	hecho	la	pesquisa	que	mandasteis	—comenzó
su	informe	Cartelegar—	es	la	de	los	tratos	de	Saúl	con	el	embajador	que	tiene	aquí	la
reina	de	Inglaterra.

—Sí,	 recuerdo	 el	 encargo.	 ¿Qué	 se	 sabe	 de	 ese	 engreído	 del	 señor	 Eduardo
Stafford?

—De	todos	a	los	que	he	ido	con	la	pregunta	y	que	bien	pueden	saber	del	caso,	me
he	 asegurado	 de	 que	 el	 embajador	 y	 Saúl	 han	 coincidido	 en	muchas	 ocasiones	 en
casas	en	las	que	se	juega,	por	el	gran	vicio	que	en	esto	ambos	tienen,	trabando	a	causa
de	ello	cierto	trato	y	familiaridad,	cuyo	extremo	nadie	ha	sabido	decirme	a	qué	punto
llega.	Pero	sí	me	han	hecho	notar	algunos	que	fueron	testigos	de	ello	que	el	Stafford
tenía	 al	 capitán	 por	 espía	 y	 enviado	vuestro,	 y	 el	 hábito	 de	 hacer	 chanza	 de	 ello	 y
fingir	 que	 mandaba	 saludos	 a	 vuestra	 excelencia	 por	 su	 medio,	 a	 lo	 que	 Forcada
respondía	con	burlas	parecidas,	atizando	los	celos	que	es	notorio	el	embajador	tiene
del	secretario	Walsingham	y	bravuconeando	lo	pronto	que	quedaría	la	señora	madre
del	Stafford,	que	es	de	las	más	antiguas	y	estimadas	damas	de	la	reina	Isabel,	libre	de
sus	 ocupaciones,	 cuando	 su	majestad	 le	 conquistara	 el	 reino	 y	 le	 pusiera	 a	 su	 ama
nueva	casa	en	la	Torre	de	Londres,	que	son	las	bellaquerías,	desmentidos	y	bravatas
que	se	usan	en	estos	lugares	y	entre	los	inclinados	a	este	ruin	vicio.

—Por	 lo	 que	 decís,	 sabemos	 ahora	 tanto	 como	 conocíamos	 cuando	 os	 hice	 el
encargo	—concluyó	cortante	el	embajador.

Tocado	por	el	 reproche	de	su	señor,	pero	sin	que	su	pálida	cara	 revelara	que	 lo
había	sentido,	Cartelegar	replicó:

—En	ese	punto	acaso	hemos	avanzado	poco,	pero	uno	de	estos	días	que	ha	estado
aquí	el	capitán	me	apuntó	convenía	sondear	al	embajador	inglés	para	el	servicio	de	su
majestad,	que	con	lo	cargado	de	deudas	que	está	y	lo	resentido	con	el	secretario	de	la
reina	por	los	muchos	desaires	que	le	hace	con	el	regatearle	el	dinero	que	se	le	da,	y	en
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particular	con	el	mandar	sus	propios	espías	aquí	sin	fiar	de	los	avisos	del	embajador,
podrían	 ser	motivo	 de	 que	 se	 le	 pudiera	 prendar	 para	 que	 se	 avenga	 a	 serviros.	Y,
además,	 porque	 Saúl	 dice	 tener	 calado	 que	 el	 Stafford	 ambiciona	 el	 cargo	 del
secretario,	 y	desespera	de	obtenerlo	 en	 las	presentes	 circunstancias,	 si	 no	 es	 con	 la
mudanza	 del	 gobierno	 de	 la	 reina	 porque	 los	 descalabros	 la	 fuercen	 a	 llegar	 a
entenderse	 con	 su	majestad	 y	 volver	 a	 la	 antigua	 amistad	 que	 había	 entre	 las	 dos
coronas,	a	la	que	es	tan	contrario	el	Walsingham.

—¿Sir	Edward	Stafford	al	servicio	de	nuestro	rey?	—consideró	Mendoza	en	voz
alta	 la	 posibilidad	 con	 una	 sonrisa	 torcida	 que	 expresaba	 a	 la	 vez	 satisfacción	 y
repugnancia,	mientras	desfilaban	por	su	cabeza	las	indudables	ventajas	que	reportaría
un	trato	así	en	el	momento	en	que	el	rey	parecía	haberse	decidido	al	fin	a	acometer	la
empresa	de	 Inglaterra—.	Es	una	materia	ésta	que	convendrá	sopesar	con	cuidado	y
confiar	a	Saúl	 o	 a	otra	persona	que	 sepa	 llevarla	 con	cautela	 cuando	 se	 resuelva	el
negocio	 que	 ahora	 nos	 ocupa.	 La	 señora	 esposa	 del	 embajador	 tiene	 fama	 de	 ser
católica	 secreta	 y	 de	 recibir	 bien	 a	 los	 sacerdotes	 de	 su	 nación	 que	 están	 aquí
refugiados.	 Acaso	 podría	 ser	 esta	 señora	medio	 para	 sondear	 a	 su	marido.	 En	 fin,
pasad	adelante,	¿qué	más	tenéis	que	hablarme?

—Un	 hombre	 del	 señor	 de	 Mayneville	 con	 el	 que	 hablé,	 a	 quien	 vuestra
excelencia	conoce	y	que	 también	es	muy	 tratado	por	 los	Dieciséis	y	 la	Duquesa	de
Montpensier,	 llamado	 tal	 Nicolás	 Riberac,	 me	 certificó	 que	 uno	 que	 estuvo	 aquí
acompañando	 al	 padre	 Ballard,	 llamado	 tal	Maude,	 es	 otro	 espía	 del	Walsingham,
puesto	al	lado	del	clérigo	fingiéndose	buen	católico	y	perseguido	en	su	país	para	dar
aviso	de	los	tratos	que	el	Ballard	llevaba	a	su	cargo.

Don	 Bernardino	 quedó	 muy	 disgustado	 con	 esta	 noticia,	 pues	 reconoció	 en
seguida	al	mencionado	espía	como	la	persona	que	se	entrevistó	con	él	en	compañía
de	Ballard	y	Paget,	y	 sólo	 la	 consideración	de	que	esta	nueva	prueba	de	que	había
sido	engañado	no	añadía	mayor	escarnio	al	descubrimiento	de	la	traición	de	Gifford,
alivió	un	tanto	su	cólera	y	su	vergüenza.

—Está	bien,	señor	Cartelegar,	si	no	tenéis	otra	cosa	que	hablarme,	dejadme	ahora,
que	veo	se	ha	de	ir	la	luz	y	gastar	más	mi	vista	con	las	velas.

—Sólo	un	último	punto,	acerca	de	la	señora	de	Bellegarde,	para	visitar	a	la	cual
disteis	licencia	a	Saúl	antes	de	que	se	embarque	para	Inglaterra.

Cartelegar	informó	al	embajador	de	quién	era	esta	señora	refiriéndose	a	su	noble
ascendencia,	su	parentesco	con	los	Guisa,	y	a	que	había	sido	dama	de	la	reina	Isabel
de	Valois	mientras	 ésta	 vivió,	 además	 de	 su	 posterior	matrimonio	 con	 el	 señor	 de
Bellegarde	y	su	viudedad	desde	tres	años	antes.

—Lo	más	notable	es	que	esto	lo	he	sabido	por	otra	señora	que	fue	también	dama
de	la	difunta	reina	Isabel	de	Francia,	que	se	llama	señora	de	Santligier,	y	tras	hacerme
largo	discurso	del	tiempo	que	pasó	en	España	en	servicio	de	la	dicha	reina,	me	dijo
que	la	ahora	señora	de	Bellegarde,	que	no	sé	si	he	mencionado	tiene	por	nombre	suyo
el	de	Doña	Clara	de	Chesne,	fue	cortejada	por	un	paje	o	gentilhombre	de	la	cámara	de
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la	misma	reina,	español	éste,	que	por	algunas	señas	que	me	dio	de	él,	se	me	ocurrió
era	 en	 casi	 todo,	 salvando	 los	 años,	 retrato	 del	 señor	 de	 Forcada.	 Pero	 acaso	 sea
ilusión	mía,	pues	cuando	le	pregunté	por	el	nombre	del	tal	gentilhombre,	sólo	se	pudo
acordar	que	era	el	de	Ayala.

Cuando	 marchó	 Cartelegar,	 ya	 a	 solas,	 Don	 Bernardino	 comenzó	 la	 labor	 de
poner	en	cifra	una	carta	que	tenía	de	antemano	escrita	en	claro.	Dirigida	al	secretario
Idiáquez,	rezaba	como	sigue:

En	las	manos	de	Don	Juan	de	Idiáquez,	del	Consejo	de	Estado	de	Su	Majestad.
Después	 de	 la	 última	 de	 12	 del	 presente	 sobre	 la	 intención	 que	 tenían	 aquellos	 gentilhombres

ingleses	 que	 entraban	 en	 la	 casa	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra,	 he	 conocido,	 por	 avisos	 de	 persona
confidente	que	encargué	de	mirar	en	esto,	que	a	lo	menos	uno,	de	los	dos	que	vinieron	a	comunicarme
la	dicha	propuesta,	es	con	certeza	espía	del	secretario	Walsingham,	además	de	otros	respectos	que	no
escribo	ahora	a	vuestra	merced	por	la	premura	en	mandaros	ésta	y	que	irán	en	mi	próxima.

Al	dicho	confidente	que	me	reveló	 lo	del	espía	y	 la	sospecha	que	se	 tiene	no	sea	 todo	el	negocio
burla	del	Walsingham	he	ordenado	se	parta	por	la	posta	a	El	Havre	con	la	compañía	que	lleva,	y	que	en
el	hábito	que	fuese	más	a	propósito	para	no	ser	descubierto,	cruce	la	canal	de	Inglaterra,	donde	habrá
de	buscar	medio	de	comunicarse	con	la	reina	cautiva	de	Escocia	y	prevenirla	no	fíe	del	dicho	espía	que
le	han	puesto,	a	pesar	de	haber	ido	muy	recomendado	de	sus	servidores	aquí	los	señores	Carlos	Paget	y
Tomás	 Morgan.	 He	 encomendádole	 también	 que	 mire	 en	 ver	 la	 forma	 de	 abrir	 vía	 segura	 para	 la
correspondencia	de	la	reina	de	Escocia,	pues	la	que	tiene	ahora	es	sólo	ardid	del	espía	que	tengo	dicho,
quien	 posee	 la	 contracifra	 de	 la	 que	 utiliza	 la	 reina	 escocesa	 en	 sus	 papeles	 y	 tiene	 encargo	 del
Walsingham	 de	 poner	 en	 sus	 manos	 todo	 lo	 que	 escriba	 la	 dicha	 señora.	 Por	 lo	 que	 sé	 importa	 al
servicio	 de	 Su	 Majestad,	 le	 he	 mandado	 también	 persuada	 a	 la	 reina	 de	 Escocia	 le	 entregue	 el
testamento	que	me	escribió	un	mes	ha	 tenía	determinado	redactar	a	 favor	de	Su	Majestad,	que	es	 la
parte	principal	del	negocio	que	lleva	a	su	cargo.

El	dicho	confidente	no	es	otro	que	Saúl,	de	quien	vuestra	merced	llevará	la	cuenta	de	los	servicios
que	 por	 tantos	 años	 ha	 hecho	 a	 Su	 Majestad.	 Ruego	 a	 vuestra	 merced	 incline	 la	 voluntad	 de	 Su
Majestad	 para	 que	 le	 haga	 la	merced	 que	merece	 por	 lo	 pasado	 y,	 en	 particular,	 por	 este	 señalado
servicio	 que	 lleva	 encomendado,	 del	 cual	 pende	 no	 menos	 que	 la	 propia	 vida	 de	 esa	 desventurada
señora	y	el	avance	de	la	santa	causa	de	la	religión,	que	no	es	menester	representar	a	vuestra	merced	el
riesgo	en	que	éste	pone	su	vida	y	lo	dificultoso	de	salir	con	esta	empresa,	que	sólo	el	procurarlo	tengo
yo	por	gran	mérito	y	arrojo.	Guarde	Nuestro	Señor	la	muy	ilustre	persona	de	vuestra	merced	y	estado
acreciente,	como	yo	deseo.	De	París	a	20	de	mayo	de	1586.

Ésta	va	cifrada	de	mi	mano,	a	pesar	del	ruin	estado	de	mi	vista.	Ruego	a	vuestra	merced	la	descifre
de	la	suya	y	no	sea	vista	de	más	ojos	que	de	los	de	vuestra	merced	y	los	de	Su	Majestad.

Cuando	terminó	de	cifrarla,	la	copió	en	clave	haciendo	dos	duplicados	para	que	se
enviaran	por	otras	vías,	firmó	las	tres	y	las	lacró	y	selló.	La	carta	en	claro	y	uno	de	los
duplicados	 los	 guardó	 en	 un	 cofre	 del	 que	 sólo	 él	 tenía	 la	 llave.	 Por	 fin,	 llamó	 de
nuevo	a	Oberholtzer	para	ordenarle	que	 se	 le	diera	una	de	 las	copias	al	 correo	que
haría	 la	 ruta	 expresa	 a	 Irún,	 y	 que	 debía	 partir	 aquella	 misma	 noche.	 Uno	 de	 los
duplicados	se	llevaría	a	Nantes	para	que	fuese	con	el	correo	de	mercaderes;	el	otro	se
guardaría	 para	 enviarlo	 con	 los	 demás	 despachos	 que	 salieran	 esa	 semana	 con	 el
correo	ordinario.
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17

La	señora	de	Bellegarde

La	señora	de	Bellegarde	les	había	alojado	con	todo	el	regalo	y	ostentación	deseables,
con	sus	camareros	y	otros	criados	al	cargo	de	atenderles	en	todo,	como	si	Guillaume
y	el	capitán	fuesen	duques	o	príncipes	de	la	sangre.	Pero	en	vez	de	complacerse	en
este	tratamiento	y	solicitud	de	su	anfitriona,	al	joven	le	embarazaba	y	cohibían	las	dos
cosas,	 tanto	 por	 la	 falta	 de	 costumbre,	 como	 por	 la	 sorda	 vergüenza	 que,	 por
contraste,	le	provocaba	la	conciencia	de	su	oscuro	linaje	y	de	no	haber	realizado	aún
obra	que	le	hiciera	merecedor	de	ambas.

Tras	la	marcha	de	la	Duquesa	de	Montpensier,	la	escena	entre	ésta	y	el	capitán	y
las	últimas	y	extrañas	palabras	que	«La	Furia	de	 la	Liga»	dirigiera	a	Forcada	como
despedida	 parecieron	 quedar	 pegadas	 al	 ánimo	 de	 todos,	 y	 en	 particular	 al	 de	 la
señora	de	Bellegarde,	a	quien	—a	pesar	de	ser	dama	criada	en	la	corte,	y	que	conocía
bien	la	gramática	de	disimular	las	emociones—	en	algunos	momentos	se	le	escapaban
súbitas	miradas	de	reproche	hacia	Don	Juan,	que	la	embellecían	tanto	como,	por	eso
mismo,	amedrentaban	e	incomodaban	a	Guillaume,	convertido	en	testigo	inoportuno
de	lo	que	fuera	que	estuviera	jugándose	allí.

Por	esta	 razón,	con	el	pretexto	de	que	volvía	a	molestarle	 su	 reciente	herida,	el
muchacho	pidió	licencia	para	retirarse	a	su	aposento	a	descansar,	que	inmediatamente
se	 le	 concedió	 con	muestras	de	 aprecio	y	preocupación	 casi	maternal	 de	 la	 señora.
Forcada	 aprovechó	 para	 relatar	 las	 muestras	 de	 valor	 que	 habían	 sido	 la	 causa	 de
aquella	herida,	y	Doña	Clara	se	mostró	conmovida,	halagadora	y	curiosa	por	conocer
todos	 los	 detalles	 del	 suceso	 de	 la	 emboscada	 y	 de	 la	 posterior	 enfermedad	 y	 casi
milagrosa	curación	de	Guillaume,	prometiendo	que	al	día	siguiente	mandaría	llamar
al	cirujano	del	secretario	del	rey,	el	señor	de	Villeroy,	con	quien	tenía	gran	amistad	y
cuya	villa	quedaba	a	poco	más	de	un	tiro	de	arcabuz	de	allí,	para	que	la	examinara	y
viera	si	era	preciso	mayor	remedio.	Con	todo,	al	retirarse,	Guillaume	tuvo	la	intuición
de	que	la	pareja	ansiaba	quedar	a	solas	para	tratar	de	sus	no	declaradas	querellas,	y
así	 se	 lo	pareció	confirmar	 la	mirada	de	 reconocimiento	que	 le	dirigió	el	capitán	al
despedirlo.

El	 suntuoso	 lecho	 no	 parecía	 sino	 que	 hubiera	 sido	 fabricado	 por	 las	 propias
manos	de	Morfeo,	pues	apenas	reposó	el	cuerpo	en	él,	Guillaume	cayó	en	un	sueño
profundo.	Sin	embargo,	a	mitad	de	la	noche,	no	se	sabe	qué	sueño	o	pesadilla	le	hizo
despertar	 sobresaltado,	 y	 con	 el	 vago	 terror	 de	 lo	 soñado	 y	 apenas	 recordado,	 y	 la
aprensión	 que	 produce	 a	 esas	 horas	 el	 temor	 de	 no	 poder	 volver	 a	 dormirse,	 el
muchacho	dio	en	rememorar	los	sucesos	e	impresiones	del	día	anterior,	actividad	con
la	que	se	desveló	del	todo.
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Con	 pasmosa	 facilidad	 volvieron	 a	 su	memoria	 el	 recuerdo	 de	 los	 aguijonazos
que,	desde	el	primer	momento,	le	estuvo	lanzando	la	Duquesa	al	capitán	Forcada,	así
como	la	inaudita	reacción	de	éste	al	tomar	por	el	brazo	a	tan	alta	señora	y	apartarla
para	 reprocharle	 sus	 indiscretas	 alusiones	 a	 asuntos	 políticos	 tan	 graves	 como	 la
rumoreada	 expedición	 a	 Inglaterra	 y	 la	 suerte	 de	 la	 reina	 de	 Escocia.	 Al	 evocarla
ahora,	la	escena	se	le	antojó	tan	improbable	e	inverosímil	como	los	sueños	de	los	que
acababa	 de	 despertar.	 Pero,	 a	 diferencia	 de	 éstos,	 poseía	 los	 perfiles	 cortantes	 y
distintos	de	los	hechos	ciertos	y	ocurridos	en	la	realidad.

No	 obstante,	 lo	 que	 a	 Guillaume	 le	 inquietaba	 más	 del	 caso	 era	 sentirse
espectador	 importuno	de	 relaciones	cuya	clave	 le	 era	desconocida.	 ¿Qué	 relación	y
trato	 anterior	 justificaban	 que	 el	 capitán	 tratara	 a	 la	 Duquesa	 como	 a	 una	 mujer
vulgar,	osando	tomarla	del	brazo	y	llevarla	aparte,	sin	respeto	a	su	condición	y	linaje?
¿De	dónde	 nacían	 las	 burlas	 y	 sibilinos	 reproches	 de	 la	Duquesa	 hacia	 el	 señor	 de
Forcada?	¿Por	qué	la	hermana	del	Duque	de	Guisa	parecía	conocer	tan	bien	al	capitán
y	estar	tan	al	tanto	de	sus	hechos?	¿Y	qué	significaba	esa	mención	al	hermano	de	Don
Juan,	embajador	de	su	majestad,	y	a	la	esposa	e	hija	de	éste?	¿Por	qué,	además,	había
dejado	tan	suspensos	y	silenciosos	a	Forcada	y,	aún	más,	a	la	señora	de	Bellegarde,
esta	alusión	de	la	Duquesa?

Guillaume	estuvo	rumiando	estos	interrogantes	sin	hallarles	respuesta	cierta,	pero
influido	sin	duda	por	la	engañosa	determinación	que	a	esas	horas	nos	hace	concebir
las	 soluciones	 más	 tajantes	 y	 osadas,	 resolvió	 preguntar	 al	 propio	 Forcada,	 a	 la
primera	 ocasión	 que	 se	 le	 presentase,	 por	 la	 respuesta	 a	 todos	 ellos.	 Con	 esta
resolución	tomada,	intentó	entonces	conciliar	el	sueño.	Como	suele	suceder	en	tales
casos,	éste,	en	cambio,	parecía	empeñado	en	burlarle,	pues	tras	las	preguntas	que	se
acababa	de	hacer	casi	en	voz	alta,	comenzaron	a	desgranarse	otras	tantas	menores,	y
las	 escenas	 del	 día	 pasado	 a	 discurrir	 de	 nuevo	 por	 su	 memoria	 con	 un	 detalle	 y
precisión	insospechados,	llenándole	aún	de	más	dudas	y	perplejidad.

¿Por	qué	al	saludar	por	primera	vez	al	capitán,	 la	señora	de	Bellegarde	le	había
llamado	Don	Martín?	¿Era	creíble	una	confusión	 tal	con	el	nombre	en	persona	que
parecía	 tratarle	 con	 asiduidad	 y	 cuyo	 conocimiento	 se	 remontaba,	 según	 le	 contó
Castellanos,	a	muchos	años	antes?	Y	si	Don	Martín	era	el	nombre	de	Forcada,	¿por
qué	 el	 capitán	 se	hacía	 llamar	Don	 Juan	y	 era	 así	 conocido	de	 todos?	 ¿Y	no	había
visto	él	mismo	que	el	capitán	era	tratado	por	la	señora	de	Bellegarde,	e	incluso	por	la
Duquesa,	 a	 pesar	 de	 su	 hostilidad,	más	 que	 como	 simple	 gentilhombre	 y	 soldado,
como	persona	de	 las	más	principales?	El	 tener	un	hermano	embajador	ante	 la	corte
del	Duque	de	Saboya,	yerno	de	su	majestad	por	su	matrimonio	con	la	infanta	Catalina
Micaela,	tan	amada	del	rey	su	padre,	¿no	demostraba	que	el	linaje	de	Forcada	debía
de	ser	de	los	más	señalados	de	España?	Y	si	era	así,	¿dónde	se	había	visto	novedad
como	aquélla,	que	un	noble	 titulado	escondiera	su	esclarecida	cuna	y	actuara	como
cualquier	otro	vasallo,	sin	reclamar	para	sí	los	derechos	y	honor	que	por	nacimiento
se	le	debían?
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Otro	misterio	más:	¿por	qué	razón	habría	de	dolerle	al	capitán,	como	lo	mostró	la
mudanza	 en	 su	 rostro,	 la	mención	 a	 la	 rara	 belleza	 de	 la	 esposa	 de	 su	 hermano	 el
embajador?	 ¿Y	 por	 qué	 esa	 alusión	 tocó	 más,	 si	 cabe,	 el	 ánimo	 de	 la	 señora	 de
Bellegarde,	que	quedó	después	de	oírla	tan	mohína	y	afrentada	que	sólo	su	presencia,
la	de	Guillaume,	parecía	moverla	a	disimular	su	enfado,	aunque	le	aparecía	de	tanto
en	tanto	en	los	ojos,	en	esas	miradas	como	lanzas	que	le	echaba	al	capitán?

Cuando	ya	amanecía,	por	fin,	el	sueño	le	venció.	Nadie	le	importunó,	y	pudo	así
dormir	hasta	bien	entrada	la	mañana.	En	cuanto	hizo	intención	de	levantarse,	como	si
le	hubiera	estado	espiando	todo	el	tiempo,	apareció	el	camarero	a	quien	la	señora	de
Bellegarde	había	encomendado	su	cuidado,	dispuesto	a	ayudarle	a	vestir.	Cuando	éste
le	comunicó	que	la	señora	de	la	casa	y	el	señor	de	Forcada	habían	preguntado	cuándo
les	 haría	 el	 honor	 de	 unirse	 a	 ellos,	 Guillaume	 respondió	 que	 después	 de	 que
redactara	 algunas	 cartas	 que	 tenía	 intención	 de	 enviar	 esa	 misma	 mañana.	 Al
momento	 apareció	 otro	 criado	 portando	 todos	 los	 instrumentos	 necesarios	 para	 la
escritura,	el	cual	esperó	en	la	puerta	hasta	que	Guillaume	hubo	terminado	de	escribir
las	dos	cartas.	Luego,	este	criado	se	llevó	las	misivas	para	ordenar	a	otros	dos	criados
que	partiesen	a	llevarlas	a	sus	destinos,	que	eran	París	y	la	pequeña	aldea	de	Tallenay.
La	primera	iba	remitida	a	la	casa	del	embajador	Mendoza,	con	una	nota	en	que	pedía
que	alguno	de	los	criados	de	Don	Bernardino	la	entregase	a	sus	tíos,	en	la	posada	de
La	Cierva	Roja.	La	segunda	iba	destinada	al	señor	Pralon,	párroco	de	Tallenay,	para
que	a	su	vez	se	la	diese	a	su	madre.

Cuando	 bajó	 a	 reunirse	 con	 la	 anfitriona	 y	 el	 capitán,	 su	 llegada	 pareció
interrumpir	algún	íntimo	coloquio,	pues	en	la	sala	únicamente	se	encontraban	los	dos
y	la	más	antigua	y	confidente	de	sus	criadas,	madame	Isabelle,	que	ahora	era	el	ama
de	su	señora.	Tras	saludarle	y	preguntarle	si	había	reposado	y	si	aún	le	dolía	la	herida,
la	 señora	 de	 Bellegarde	 le	 anunció	 que	 esperaban	 la	 visita	 del	 cirujano	 para	 esa
misma	mañana,	pues	un	criado	había	sido	enviado	a	primera	hora	de	la	mañana	con	el
recado	de	llamarle	y	orden	de	acompañar	al	galeno	hasta	allí.

En	seguida	advirtió	Guillaume	que	la	atmósfera	enrarecida	de	la	tarde	anterior	se
había	esfumado	y	ahora	todo	lo	llenaba	la	voz	rápida	y	alegre	de	Doña	Clara,	quien	le
invitó	a	sumarse	a	ellos	y	participar	de	su	conversación,	en	la	que	pronto	descubrió,
se	evocaban	recuerdos	de	España,	de	los	años	en	que	la	señora	de	Bellegarde	servía
como	dama	a	la	reina	Isabel	de	Valois	en	la	corte	española.	Madame	Isabelle,	discreta
y	manteniéndose	en	un	segundo	plano,	punteaba	las	rememoraciones	de	la	dama	con
algún	breve	comentario	o	alguna	confirmación	de	 la	 fidelidad	de	 la	memoria	de	 su
señora	a	los	hechos	pasados,	por	donde	Guillaume	vino	a	entender	que	el	ama	había
servido	a	Doña	Clara	en	aquellos	ya	lejanos	tiempos,	veinte	años	antes.

—¿Recordáis,	 Don	 Martín,	 lo	 encantador	 que	 era	 el	 bosque	 de	 Valsaín,	 las
cacerías	y	 los	amenos	paseos	por	 los	alrededores	del	palacio?	—evocó	la	señora	de
Bellegarde,	incurriendo	de	nuevo	en	aquella	confusión	con	el	nombre.

—Recuerdo	 las	 cacerías	 —respondió	 el	 capitán,	 sin	 molestarse	 en	 corregir	 el
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error	 de	 su	 interlocutora—,	pero	 no	 tanto	 los	 paseos,	 pues	 éstos	 quedaban	para	 las
damas,	y	como	bien	sabéis,	vuestra	guarda	mayor	de	damas	se	encargaba	de	mantener
a	tiro	de	mosquete,	o	más	bien	de	mortero,	a	todo	posible	galán.

—A	fe	que	aunque	es	cierto	lo	que	contáis	de	nuestra	guarda	mayor	—replicó	la
señora—,	no	siempre	venció	ésta	en	su	ministerio,	que	recuerdo	cierta	hermosa	tarde
en	 ese	 mismo	 bosque,	 en	 que	 cierta	 dama	 se	 reunió	 con	 su	 galán,	 sin	 estorbo	 ni
conocimiento	de	 terceros,	 como	no	 fuera	de	 su	propia	criada,	quien,	 si	 le	 estuviera
bien	el	hacerlo,	pudiera	certificaros	de	ello.

La	 aludida	madame	 Isabelle	 se	 envaró	 aún	más	 en	 su	 asiento	 y	 se	 sonrojó	 un
poco.	Pero	cuando	volvió	a	levantar	los	ojos	del	suelo,	lo	hizo	con	una	amonestación
en	la	mirada	dirigida	a	su	señora.	La	señora	de	Bellegarde	rio	a	esto	con	un	desenfado
y	 un	 donaire	 que	 hechizaron	 a	 Guillaume,	 quien	 intentó	 imaginar	 lo
desmesuradamente	hermosa	que	sería	en	aquel	tiempo,	a	juzgar	por	la	mucha	belleza
que	aún	conservaba.

Se	fijó	entonces	en	el	capitán.	Iba	vestido	con	las	que	debían	de	ser	sus	mejores
ropas.	Parecía,	en	efecto,	un	cortesano,	un	señor	principal	que	en	nada	desmerecía	del
trato	que	se	le	dispensaba	en	esta	casa.	Los	rasgos	de	su	rostro	eran	nobles	y	estaban
relajados,	al	tiempo	que	había	una	claridad	y	una	hondura	en	sus	ojos	que	hablaban
por	él	de	los	sentimientos	que	la	señora	de	Bellegarde	despertaba	en	su	interior:	por
esa	 mirada	 abierta	 y	 desprotegida,	 provisionalmente	 suspendidos	 el	 recelo,	 las
preocupaciones	 y	 la	 cautela	 en	 ella,	 cualquiera	 podía	 penetrar	 en	 su	 alma	 en	 aquel
instante,	y	a	Guillaume,	que	en	el	poco	tiempo	que	le	conocía,	nunca	antes	lo	había
visto	así,	comprobarlo	le	produjo	cierto	vértigo.

—Recuerdo	la	primera	vez	que	os	contemplé	—evocó	a	su	vez	Forcada—	durante
la	comida	de	la	reina	Doña	Isabel.

Atenta	a	meter	en	la	conversación	a	Guillaume	y	que	no	se	sintiera	desplazado,	la
señora	 de	Bellegarde	 se	 dirigió	 a	 él	 para	 explicarle	 que	 las	 comidas	 públicas	 de	 la
reina	eran	el	único	momento	en	que	se	permitía	a	los	caballeros	de	la	casa	hablar	a	las
damas,	grieta	en	el	protocolo	que	éstas	y	sus	galanes	aprovechaban	para	el	cortejo,
pues	el	resto	del	tiempo,	el	personal	masculino	tenía	vedado	el	acceso	a	las	damas	de
la	reina,	a	excepción	del	enano	François	Montaigne,	un	divertido	bufón	y	redomado
tahúr	que	tenía	licencia	incluso	para	ganarle	grandes	sumas	a	la	reina	Isabel	jugando
a	las	cartas,	y	que	españolizó	su	nombre	por	el	de	Francisco	Montaña.

La	 señora	 de	 Bellegarde	 siguió	 recordando	 y	 contando	 anécdotas,	 ayudada	 a
veces	por	Forcada	y	el	ama	en	cuanto	a	los	nombres	de	personas	y	lugares	que,	con	el
paso	del	tiempo,	se	le	resistían	a	su	memoria,	del	brillante	y	a	la	vez	sencillo	cuadro
de	aquella	corte	española	en	el	 tiempo	en	que	vivía	 Isabel	de	Valois,	a	su	paso	por
Toledo	 y	 el	 alcázar	 de	 Madrid,	 por	 Aranjuez,	 Valsaín,	 San	 Lorenzo	 y	 La	 Granja.
Guillaume	lo	escuchaba	todo	con	gusto,	consciente	de	que	rara	vez	se	tiene	ocasión
de	hacerlo	de	 los	propios	 labios	de	una	persona	como	 la	 señora	de	Bellegarde,	que
había	sido	testigo	de	tantos	hechos	y	conocido	a	tantas	personas	renombradas	como	el
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Conde	de	Alba	de	Liste,	la	Condesa	de	Ureña,	el	Duque	de	Alba,	el	príncipe	de	Éboli,
Don	Juan	de	Austria	y	el	desdichado	príncipe	Don	Carlos,	además	de	al	propio	rey
Felipe.	Pero,	sobre	todo,	porque	la	gracia	y	el	color	con	que	describía	y	narraba	todo
Doña	Clara	lo	hacían	ameno	y	lleno	de	vida,	con	aquella	voz	tan	juvenil	y	saltarina
que	tenía	y	el	acento	peculiar	que	le	daba	el	hablar	en	español,	pero	con	algunos	dejes
de	su	tierra	natal	lorenesa.

Acostumbrado	 a	 oír	 hablar	 la	 lengua	 española	 en	 voces	 varoniles	 y	 tajantes,	 al
joven	 borgoñón	 le	 embelesó	 escucharla	 en	 la	 de	 la	 anfitriona,	 antojándosele	 que
evocaba	 ecos	 insinuantes	 de	 cálidos	 coloquios	 amorosos	 que	 nunca	 había	 vivido	 y
que,	 acaso	 por	 ello	 mismo,	 le	 erizaban	 suavemente	 el	 vello	 de	 una	 desconocida
emoción.	Aquella	 lengua	 tan	hermosa	y	 la	manera	de	pronunciarla	 de	 la	 señora	de
Bellegarde,	 extrañamente,	 al	 poco	 le	 resultaron	 familiares	 e	 inevitables,	 como	 la
propia	belleza	de	Doña	Clara.	Y	parándose	un	tanto	a	considerar	de	dónde	procedería
aquella	sensación	de	cosa	ya	vista	y	sentida,	intuyó	que	la	causa	debía	de	estar	en	que
la	perfección	y	la	belleza	poseen	esta	cualidad:	que	apenas	las	vemos	o	sentimos,	nos
parece	reconocerlas	de	inmediato,	como	si	siempre	hubieran	estado	en	nuestra	alma,
de	 manera	 previa	 a	 nuestro	 nacimiento,	 e	 independientes	 de	 nuestra	 condición	 y
experiencia	de	la	vida.	A	Guillaume	le	pareció	entender,	meditando	en	ello,	que	a	esto
debía	 de	 referirse	 el	 padre	 Enciso	 cuando	 le	 hablaba	 de	 aquel	 sabio	 griego	 de	 la
Antigüedad,	quien	aseguraba	que	vivimos	en	una	mazmorra	o	cueva	adonde	sólo	nos
llegan	 las	 sombras	 de	 las	 cosas	 verdaderas,	 y	 que	 si	 pudiéramos	 salir	 de	 nuestro
encierro	contemplaríamos	la	auténtica	perfección	de	que	las	dotó	Dios	al	crearlas.

La	mañana	se	pasó	con	este	agradable	intercambio	de	recuerdos	entre	la	señora	y
el	capitán,	y	así	Guillaume	llegó	a	conocer	bastantes	cosas	del	pasado	de	Doña	Clara,
pero	—curiosamente—	muy	pocas	de	lo	que	más	le	interesaba:	el	pasado	de	su	nuevo
señor	y	qué	relación	unía	en	definitiva	a	éste	con	la	anfitriona.	Supo	de	esta	manera
que	la	señora	de	Bellegarde	se	había	criado	en	la	corte	de	los	reyes	de	Francia,	como
dama	y	compañera	de	 juegos	de	Isabel	de	Valois,	pero	 también	de	 las	 renombradas
hijas	de	Enrique	II	y	Catalina	de	Médicis,	las	princesas	Claudia	y	Margarita,	y	aun	de
la	 escocesa	 María	 Estuardo,	 que	 era	 un	 poco	 mayor	 que	 ellas	 y	 quien,	 por	 ello,
intentaba	 siempre	 ejercer	 un	 tanto	 de	 bachillera	 y	 doctorcilla,	 vengándose	 las	más
jóvenes	con	algunas	burlas	e	inocentadas	contra	ella.

—Con	 todo,	 yo,	 y	 lo	 mismo	 la	 princesa	 Isabel,	 amábamos	 a	 María	—explicó
Doña	 Clara—,	 pues	 su	 corazón	 era	 el	 más	 noble	 y	 cordial	 que	 haya	 conocido.
Además,	yo	tenía	una	razón	particular	para	amarla	más	que	las	otras,	pues	en	lo	físico
éramos	tan	semejantes	en	todo	que,	aun	siendo	yo	menor	en	edad	y	en	estatura	que	la
reina	 de	 Escocia,	 alguna	 vez	 jugábamos	 a	 vestirnos	 igual	 y	 confundir	 a	 quien	 nos
contemplara.	 En	 cierta	 ocasión,	 Isabel	 y	 yo,	 sin	 conocimiento	 de	 la	 propia	María,
ingeniamos	 la	 diablura	 de	 concertar	 una	 cita	 secreta	 con	 el	 delfín	 Francisco,	 cuyo
matrimonio	 con	 María	 ya	 estaba	 arreglado,	 y	 quien	 estaba	 muy	 prendado	 y
enamorado	de	 su	 futura	esposa.	Pero	en	 lugar	de	acudir	 la	 reina	de	Escocia,	 fui	yo
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quien	 acudió	 a	 la	 cita,	 vestida	 y	 peinada	 como	 ella	 solía.	 El	 pobre	 delfín	 no	 nos
distinguió,	 y	 así	 me	 fue	 fácil	 arrancarle,	 tomándome	 por	 su	 prometida,	 las	 más
poéticas	 declaraciones	 de	 amor,	 que	 luego	 me	 dio	 lástima	 el	 haber	 tenido	 este
atrevimiento,	y	arrepentida	y	llorosa,	por	descargar	mi	culpa,	confesé	toda	la	trama	a
la	propia	María.	La	reina	de	Escocia,	con	su	natural	bondadoso,	perdonó	la	burla	y
me	pidió	le	contara	palabra	por	palabra	lo	que	Francisco	había	dicho	de	su	belleza,	y
desde	entonces,	a	mi	parecer,	me	estimó	más,	aun	cuando	en	ocasiones	me	 lanzase
alguna	broma	llamándome	«su	sosia»	y	burlando	con	que,	en	caso	de	que	el	día	de	su
boda	 se	 hallara	 indispuesta,	 podría	 celebrarse	 la	 ceremonia	 conmigo	 como	 novia.
Cuando	murió	el	desdichado	Francisco	y	María	se	embarcó	para	Escocia,	no	olvidó
hacerme	llegar	a	España	unas	joyas	que	a	lo	menos	valdrían	dos	mil	escudos,	como
recuerdo	de	la	amistad	y	amor	que	me	tenía,	que	luego	el	señor	de	Bellegarde…

Doña	Clara	se	 interrumpió	aquí	y	hubo	un	nuevo	embarazoso	silencio	de	todos.
Guillaume,	 sin	 embargo,	 intuyó	 que	 la	 señora	 callaba,	 no	 precisamente	 porque	 le
apenase	el	haber	topado	con	la	evocación	del	difunto	esposo,	sino	a	causa	de	algún
recuerdo	 afrentoso	 hacia	 ella	 en	 el	 comportamiento	 de	 su	 marido	 muerto,	 cuyo
nombre	 había	 pronunciado	 sin	 amor	 ni	 estima.	 Observó	 también	 que	 los	 ojos	 del
capitán	habían	dejado	de	ser	tan	transparentes	como	un	minuto	antes,	como	si	lo	que
acababa	 de	 contar	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 acerca	 de	 María	 Estuardo	 hubiera
provocado	en	su	mente	algún	cálculo	o	traza	nuevos.

Fuera	 lo	que	 fuese	en	 lo	que	pensaba	ahora	Forcada,	a	Guillaume	empezaron	a
encajarle	 algunas	 de	 las	 piezas	 que	 le	 habían	 quitado	 el	 sueño	 durante	 esa	 noche,
aunque	otras	muchas	 siguiesen	 quedando	 sueltas.	 Forcada	 debió	 de	 ser	 el	 galán	 de
Doña	Clara	en	aquellos	lejanos	tiempos	en	que	Isabel	de	Valois	era	reina	de	España.
Para	 ser	 uno	 de	 los	 gentilhombres	 de	 la	 casa	 de	 la	 reina,	 el	 capitán	 había	 de
pertenecer	 a	 un	 importante	 linaje	 español.	 Por	 algún	 motivo,	 los	 dos	 hubieron	 de
separarse	entonces	y	quizá	no	se	reencontraron	hasta	tiempos	más	recientes.	Mientras
tanto,	la	señora	de	Bellegarde	hubo	de	hacer	un	matrimonio	desigual	y	sin	amor	con
un	caballero	que	se	le	impuso	desde	la	corte	de	Francia,	por	quien	era	evidente	que
Doña	 Clara	 no	 sentía	 el	 menor	 aprecio.	 Tras	 enviudar,	 habría	 vuelto	 a	 su	 natural
alianza	con	los	Guisa,	lo	que	explicaba	su	amistad	con	la	Duquesa	de	Montpensier	y
su	 colaboración	 con	 sus	 designios.	El	 capitán	 también	 había	 estado	 sirviendo	 a	 los
Guisa,	y	es	de	ahí	de	donde	debía	de	proceder	su	trato	con	la	hermana	de	Enrique	de
Guisa,	y	tal	vez	su	recuperada	amistad	con	la	señora	de	Bellegarde.

Más	 dudosos	 eran	 otros	 aspectos	 de	 aquellas	 relaciones.	 Por	 el	 amor	 con	 que
Doña	Clara	 evocaba	 esos	 tiempos	 pasados,	 aparte	 de	 la	manera	 inequívoca	 en	 que
miraba	a	Forcada,	parecía	que	ésta	había	conservado	unos	sentimientos	muy	intensos
hacia	el	capitán,	acaso	avivados	por	el	reciente	reencuentro	con	él.	El	aspecto	de	Don
Juan	(¿o	habría	que	decir	mejor	de	Don	Martín?)	demostraba	que	tales	sentimientos
eran	también	compartidos	por	él.	No	había	más	que	fijarse	en	el	modo	en	que	se	les
veía	estar	 juntos:	había	una	sincronización	y	concierto	en	sus	gestos,	sus	miradas	y
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palabras,	 una	 luminosidad	 que	 parecía	 salir	 del	 interior	 de	 cada	 uno,	 cuyo	 sentido
incluso,	 a	 él,	 Guillaume,	 que	 apenas	 había	 atisbado	 el	 amor	 en	 galanterías
apresuradas	 y	 vulgares	 con	 mozas	 de	 la	 vecindad	 y	 criadas,	 le	 resultaba	 fácil	 de
descifrar.	Pero	seguían	existiendo	muchas	sombras	allí:	el	nombre	falso	de	Forcada	y
su	oculto	origen;	el	enorme	hiato	de	veinte	años	entre	el	gentilhombre	de	la	casa	de	la
reina	 y	 el	 espía	Saúl	 en	 que	 se	 había	 convertido,	 pasando	 por	 el	 soldado;	 y,	 sobre
todo,	aquella	oscura	mención	a	su	hermano	el	embajador	en	Turín	y	la	hermosa	mujer
de	 éste,	 que	 era	 lo	 que,	 cuanto	 más	 pensaba	 en	 ello,	 menos	 podía	 encajar	 y	 que,
precisamente	 por	 ello,	más	 se	 le	 antojaba	 debía	 de	 ser	 la	 clave	 de	 buena	 parte	 de
aquel	misterio.

Al	poco,	en	efecto,	llegó	el	cirujano	anunciado	y	estuvo	reconociendo	la	herida	de
Guillaume.	 Le	 asombró	mucho	 el	 buen	 estado	 que	 presentaba,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual,
como	 es	 costumbre	 en	 los	 de	 su	 oficio,	 recriminó	 al	 muchacho	 que	 no	 guardara
mayor	 reposo	 y	 le	 prescribió	 un	 ungüento	 de	 cuya	 elaboración,	 con	 ademanes
malhumorados,	él	mismo	se	encargó,	así	como	de	aplicarlo	a	la	herida,	encareciendo
mucho	no	se	descuidara	la	continuación	de	la	cura,	a	riesgo,	según	dijo,	de	quedar	el
muchacho	 tullido	del	hombro	de	por	vida.	Cuando	se	 le	anunció	que	el	enfermo	se
disponía	 a	 hacer	 un	 largo	 viaje	 de	 allí	 a	 unos	 días,	 lo	 prohibió	 y	 se	 quejó	 de	 que
siempre	 los	 pacientes	 hicieran	 su	 voluntad	 en	 contra	 del	 saber	 de	 los	 médicos,
cargando	luego	la	culpa	de	las	consecuencias	al	mal	oficio	de	los	galenos.	Y	aunque
la	 señora	 de	Bellegarde	 ordenó	 se	 le	 recompensara	 por	 su	 visita	 con	 una	 generosa
paga,	el	cirujano	se	despidió	como	había	llegado,	refunfuñando	contra	la	obstinación
y	 la	 ignorancia	 de	 los	 enfermos,	 que	 parecía	 existían	 sólo	 para	 contravenir	 sus
órdenes	y	escupir	sobre	su	ciencia.

A	 la	 tarde,	 mientras	 Guillaume	 guardaba	 el	 reposo	 que	 tan	 autoritariamente	 le
había	exigido	el	cirujano,	el	capitán	y	Doña	Clara	pasearon	a	caballo	por	los	amenos
senderos,	 prados	 y	 bosquecillos	 que	 rodeaban	 el	 palacete,	 en	 lo	 que	 estuvieron
ocupados	 por	 espacio	 de	 más	 de	 dos	 horas.	 A	 su	 regreso	 a	 la	 casa,	 la	 señora	 de
Bellegarde	 envió	 recado	 al	 enfermo	 de	 que	 les	 acompañara,	 si	 gustaba	 de	 ello,	 a
pasear	en	barca	por	el	 río.	Cuando	bajó,	 se	encontró	a	 la	preciosa	anfitriona	con	el
rostro	 lleno	 de	 animación	 y	 las	 mejillas	 aún	 arreboladas	 por	 el	 reciente	 paseo	 a
caballo.	 El	 capitán,	 a	 pesar	 de	 hallarse	 de	 buen	 humor,	 prefirió	 no	 sumarse	 a	 la
diversión,	excusándose	por	el	temor	que	tenía	al	agua.

A	Guillaume	le	sorprendió	que	el	capitán	reconociese	abiertamente,	y	delante	de
una	dama,	su	miedo;	y,	aún	más,	la	risa	un	tanto	burlona	y	triunfal,	aunque	amistosa,
con	 que	 fue	 recibida	 la	 excusa	 por	 la	 señora	 de	Bellegarde,	 quien	 comentó	 que	 le
decepcionaba	saber	que,	en	caso	de	estar	ella	en	peligro	a	causa	de	las	aguas,	Forcada
no	se	atrevería	a	acudir	en	su	socorro.	Lo	dijo	en	un	 tono	de	desafiante	coquetería,
como	 las	 pullas	 que	 suelen	 lanzarse	 como	 juego	 los	 enamorados,	 que	 no	 podía
ofender	a	nadie.	En	el	mismo	tono	bromista	replicó	el	capitán	que	ante	un	caso	tal,
aunque	 fuesen	 las	 aguas	 del	Mar	 Rojo	 las	 que	 amenazaran	 con	 cubrirle,	 con	 todo
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gusto	se	ahogaría	 junto	a	ella,	pues	 su	 temor	no	era	más	que	a	 la	muerte	en	balde,
mientras	que	morir	por	ella	sería	para	él	la	mayor	bendición.

Luego,	más	en	serio	en	el	fondo,	aunque	no	en	la	forma,	explicó	que	su	aversión
al	 agua	 le	 venía	 de	 los	 años	 pasados	 en	 Flandes,	 que	 es	 con	 razón	 tenido	 por	 las
posaderas	 del	 mundo,	 por	 ser	 toda	 la	 tierra	 blanda,	 húmeda	 y	 sucia,	 y	 donde
convergen	tantas	venas	que	son	sus	caudalosos	ríos	y	canales,	en	confusión	tal,	que
no	se	 sabe	dónde	acaba	o	empieza	el	agua	o	 la	 tierra.	Y	contó	cuántas	veces	había
temido	 perecer	 ahogado	 en	 ocasiones	 que	 se	 le	 presentaron	 de	 tener	 que	 luchar	 y
avanzar	 anegado	 en	 las	 aguas,	 y	 en	 particular	 cuando	 atravesaron	 el	 canal	 de
Zierikzee,	donde	fue	herido	por	la	bala	de	un	mosquete	holandés,	que	a	no	ser	porque
le	 sacaron	 del	 fondo	 sus	 compañeros	 Juan	 de	 Paredes	 y	 Benito	 Cepeda,	 con	 los
pulmones	llenos	de	agua	y	a	un	dedo	de	la	muerte,	ahora	sus	huesos	reposarían	allí,
como	los	de	muchos	camaradas	que	estuvieron	en	esta	misma	jornada.

—Que	aun	ahora	—concluyó	Forcada—	hay	noches	en	que	tengo	un	mal	sueño
que	es	éste,	y	despierto	con	la	respiración	ahogada	como	si	viniera	de	salir	del	sucio
cieno	de	la	canal	aquella,	que	tardo	en	reconocer	dónde	estoy	y	entender	me	hallo	en
salvo	 y	 todo	 es	 obra	 del	 mal	 recuerdo.	 Tengo	 muy	 hablado	 con	 otros	 que	 son
soldados	 viejos	 el	 hecho	de	 que,	 aun	pasados	muchos	 años,	 hay	quien	 recuerda	 en
sueños	 una	 herida	 con	 la	 pica	 de	 la	 que	 estuvo	 en	 trance	 de	 morir,	 quien	 un
arcabuzazo	que	 le	dieron,	y	otro	el	despeñarse	de	una	 torre	volada	por	una	mina,	y
uno	más	el	haber	perdido	un	miembro	por	bala	de	cañón	o	por	tajo	de	la	espada,	que
lo	vuelven	a	vivir	cual	si	viniese	de	sucederles	en	el	instante	anterior.	Y	esto	debe	de
ser	cosa	del	diablo	que	nos	 tortura	así	por	nuestros	pecados,	o	a	 instancias	de	Dios
para	 que	 no	 echemos	 en	 olvido	 que	 le	 debemos	 la	 vida	 y	 cómo	 está	 de	 su	 mano
quitárnosla	cuando	a	su	divina	voluntad	se	 le	antoje,	y	que	en	tanto,	debemos	darle
gracias	por	la	merced	que	nos	hizo	de	aplazar	su	juicio,	y	apartarnos	de	todo	lo	que	le
ofende	y	ponernos	con	mayor	ahínco	a	su	servicio.

Así	 pues,	 sin	Forcada,	 quien	 se	 separó	 de	 ellos	 en	 la	 orilla,	 y	 acompañados	 de
algunos	 criados	 y	 doncellas	 de	 la	 señora	 de	 Bellegarde,	 se	 embarcaron	 en	 dos
hermosas	barcas	entoldadas	con	las	que	navegaron	por	el	anchuroso	río	Marne.	Como
Doña	Clara	 sentía	una	gran	 afición	por	 la	música,	 hizo	que	 en	 la	que	 ella	ocupaba
junto	a	Guillaume,	madame	Isabelle	y	dos	de	sus	más	lindas	doncellas,	se	instalaran
unos	músicos	que	daban	aún	más	deleite	al	paseo	acuático.	Mientras,	le	fue	hablando
de	su	padre,	el	Conde	de	Briey,	y	de	cómo	éste	eligió	aquel	paraje	para	 levantar	el
palacete,	en	vida	del	rey	Francisco	I.	Al	pasar	cerca	de	ella,	cubierta	por	la	frondosa
arboleda,	le	señaló	la	villa	del	señor	de	Villeroy,	y	comenzó	a	hablarle	de	su	esposa,
Madelaine	de	l’Aubespine,	 celebrada	poetisa	y	amiga	de	Ronsard,	 el	gran	poeta	de
Francia,	 fallecido	 apenas	 un	 año	 antes,	 y	 a	 quien	 ella	misma	 trató	 en	 su	 infancia,
cuando	 se	 criaba	 junto	 a	María	 Estuardo	 y	 las	 Tres	 Gracias	 (las	 princesas	 Isabel,
Margarita	 y	Claudia)	 en	 la	 corte	 de	 los	Valois.	Y	 emocionada	 con	 estos	 recuerdos,
pidió	 a	uno	de	 los	músicos	una	guitarra	 española,	 que	 en	 seguida	 comenzó	a	 tañer
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mientras	cantaba	con	su	hermosa	voz	el	famoso	soneto:

Amour,	je	prends	congé	de	ta	menteuse	école,
Ou	j’ai	perdu	l’esprit,	la	raison	et	le	sens,
Ou	je	me	suis	trompé,	ou	j’ai	gaté	mes	ans,
Ou	j’ai	mal	employé	ma	jeunesse	trop	folle.

El	encanto	de	su	voz	y	su	proximidad	ahogaban	la	respiración	del	mozo,	turbado
de	 sentir	 tan	 cerca	 el	 perfume	 que	 emanaba	 de	 la	 señora	 de	 Bellegarde,	 y	 aunque
procurara	 no	 mirarla	 más	 de	 lo	 necesario,	 la	 blancura	 y	 esbeltez	 de	 su	 cuello,	 la
delicadeza	de	sus	 largos	dedos	 tañendo	 la	guitarra,	 la	alegre	belleza	de	sus	ojos,	su
boca	 pequeña	 y	 perfecta	 y	 la	 espléndida	 redondez	 de	 su	 busto	 parecían	 tener
imantados	sus	sentidos.

Envidió	entonces	a	Forcada.	Y	mientras	el	sonoro	soneto	de	Ronsard	discurría	por
la	voz	de	Doña	Clara,	su	mente	se	 llenó	de	falsos	recuerdos,	de	pretendidas	glorias
por	 venir,	 y	 se	 imaginó	 por	 un	 minuto	 galán	 de	 aquella	 dama,	 contraviniendo	 las
leyes	del	tiempo	y	la	diferencia	de	edad,	imaginándose	ser	él	el	caballero	que	se	citó
con	 ella	 en	 el	 bosque	 de	 nombre	mágico	 que	 había	 evocado	 esa	misma	mañana	 la
señora	 de	 Bellegarde,	 y	 que	 por	 desconocido,	 imaginaba	 con	 los	 más	 febriles	 y
románticos	encantos:	Valsaín.

Cuando	 la	 tarde	 empezaba	 a	 caer,	 para	 su	 desdicha,	 regresaron.	 El	 capitán	 les
esperaba	en	el	embarcadero	y	ayudó	a	Doña	Clara	a	tomar	tierra.	La	brisa	del	río	y	el
placer	 del	 paseo	 habían	 sentado	muy	 bien	 a	 ésta,	 que	 traía	 las	mejillas	 coloreadas
sobre	 su	 blanca	 tez.	 Y	 ello	 no	 le	 pasó	 inadvertido	 a	 Don	 Juan,	 como	 tampoco	 la
mirada	abrasada	de	su	protegido.	Nada	más	observar	al	muchacho,	Forcada	pareció
comprender	los	sentimientos	que	colmaban	el	pecho	de	su	criado,	y	así,	mientras	la
miraba	con	deleite	(como	dueño,	se	dijo	Guillaume)	amonestó	en	broma	a	la	señora
de	Bellegarde:

—Señora	Diana,	guardad	vuestras	mortales	 flechas	y	advertid	que	el	veneno	de
vuestro	dulce	mirar	más	mata	por	 cuanto	gusta	que	por	 cuanto	hiere.	Acordad	que
hasta	el	divino	Apolo,	por	saciar	su	apetito	de	vos,	se	tornó	en	loco	furioso.	¡Cuánto
más	no	habréis	de	apiadaros	de	hombres	pecadores	como	nosotros,	a	 riesgo	de	que
vos	misma	hayáis	de	metamorfosearos	en	laurel,	como	castigo	por	vuestra	ligereza	e
inconstancia!

En	 tanto	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 reía	 la	 ocurrente	 galantería	 del	 capitán	 y	 le
ofrecía	 a	 éste	 su	 mano	 para	 que	 la	 ayudase	 a	 subir	 la	 pendiente	 del	 ribazo	 que
conducía	del	embarcadero	a	 la	casa,	Guillaume,	 tocado	por	 la	alusión	de	Forcada	a
sus	sentimientos	y	afrentado	por	los	celos	repentinos	que	le	provocó	el	ver	qué	pronto
cambiaba	Doña	Clara	la	intimidad	que	había	tenido	con	él	mientras	iban	en	la	barca,
por	 la	 compañía	 del	 español,	 pidió	 licencia	 para	 retirarse,	 y	 a	 grandes	 y
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malhumoradas	zancadas	se	alejó	de	la	pareja.
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18

Doña	Constanza

Los	días	en	casa	de	la	señora	de	Bellegarde	fueron	transcurriendo	para	Guillaume	—
como	 tan	 acertadamente	 escribió	 el	 poeta	 Ronsard—	 entre	 voluptuosidades	 vanas
cual	 humo:	 tan	 pronto	 rescatado	de	 los	 celos	 por	 la	 cercanía	 y	 la	 consideración	 de
Doña	Clara,	 como	vuelto	 al	 infierno	del	despecho	al	 verse	postergado	en	 favor	del
capitán.

La	 tarde	 del	 tercer	 día	 de	 estar	 allí,	 encontró	 a	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 sola
dibujando	 en	 un	 gabinete	 que,	 al	 parecer,	 tenía	 a	 tal	 efecto.	Conversando	 con	 ella,
descubrió	que	la	afición	por	la	pintura	le	venía	de	niña,	y	que	había	sido	educada	en
este	arte,	al	igual	que	la	difunta	reina	Isabel	de	Valois.	Doña	Clara	mencionó	a	una	de
sus	compañeras	de	los	tiempos	en	la	corte	de	España,	también	como	ella	dama	de	la
reina,	llamada	Sofonisba	Angisola,	quien	a	su	decir	había	alcanzado	en	esto	el	mayor
grado	 de	 perfección,	 como	 se	 le	 reconoció	 en	 España	 encargándole	 retratos	 de	 la
reina	Isabel	y	del	rey	Felipe.

—Me	haríais	una	gran	merced,	señor	de	Tallenay,	si	posaseis	un	minuto	para	mí
—le	pidió	luego—	y	pudiera	así	tener	vuestro	retrato	como	recuerdo	de	estos	días.

Sin	 saber	 cómo	 negarse,	 Guillaume	 aceptó	 la	 solicitud	 y	 comenzó	 a	 posar
siguiendo	 cada	 una	 de	 las	 instrucciones	 de	 la	 pintora,	 pero	 sin	 poder	 evitar	 que	 su
gesto	quedara	envarado	y	artificial,	ni	que	a	su	rostro	acudieran	toda	la	turbación	y	el
bochorno	 que	 le	 producía	 aquella	 situación.	Cada	 vez	 que	 los	 hermosos	 ojos	 de	 la
señora	 de	 Bellegarde	 le	 examinaban	 con	 fría	 atención,	 para	 volver	 en	 seguida	 al
papel,	 era	 como	 si	 le	 traspasara	 el	 corazón	 una	 daga,	 y	 el	 muchacho	 contenía	 la
respiración	hasta	casi	asfixiar	sus	pulmones.

Para	 su	 dicha,	 aquella	 extraña	 tortura	 duró	 poco,	 y	 apenas	 unos	 pocos	minutos
después,	 Doña	 Clara	 le	 dijo	 que	 ya	 podía	 reposar.	 Guillaume	 pidió	 permiso	 para
acercarse	a	ver	el	resultado,	lo	que	se	le	concedió.	Los	ágiles	dedos	de	la	señora	de
Bellegarde	 continuaron	dibujando	 con	 el	 carboncillo	 aún	durante	un	 rato	más,	 ante
los	 ojos	 atónitos	 del	 chico,	 que	 pudo	 ver	 cómo	 surgía	 ante	 él	 su	 propio	 retrato	 a
medida	que	la	pintora	iba	afinando	los	trazos	abocetados,	dotando	de	volumen	y	de
profundidad	 a	 la	 figura	 borrosa	 del	 principio	 y	 de	 verosimilitud	 a	 los	 rasgos	 de	 su
rostro.	En	el	papel	quedó	dibujado	Guillaume	de	figura	entera,	con	pose	de	caballero,
y	al	lado	el	retrato	de	su	cabeza,	tan	perfectamente	igual	a	como	realmente	era,	que	la
podría	haber	colocado	en	un	espejo	y	tener	por	cierto	que	era	lo	que	vería	en	éste	al
mirarse	a	sí	mismo.

—¿Me	 daréis	 licencia	 para	 que	 guarde	 este	 vuestro	 retrato	 entre	 las	 cosas	más
estimadas	por	mi	corazón,	señor?	—preguntó	Doña	Clara	mirándole	intensamente.
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Y	 como	 Guillaume	 terminó	 de	 comprender	 por	 esa	 forma	 de	 mirarlo,	 que	 la
señora	 de	Bellegarde	 lo	 hacía	 con	 la	misma	 pasión	maternal	 en	 sus	 ojos	 que	 otras
veces	 había	 visto	 en	 su	 propia	 madre	 y	 en	 su	 tía,	 más	 como	 si	 se	 figurase	 ser
progenitora	 suya	que	enamorada,	 terminó	de	despertar	de	 sus	alocadas	 ilusiones	de
esos	días	y	le	respondió	afrentado:

—Creo	que	estimaréis	en	más	el	retrato	del	capitán	Forcada,	así	que,	si	me	dais
licencia,	iré	a	llamarlo	para	que	pose	para	vos.

Doña	Clara,	sin	embargo,	le	retuvo	por	el	brazo	y	sonriéndole	de	aquella	manera
irresistible	e	incontestable,	le	invitó	a	permanecer	sentado	a	su	lado.

—No	será	menester	lo	que	decís,	señor,	pues	tengo	los	rasgos	del	señor	Forcada
tan	aprendidos	y	grabados,	que	aun	a	ciegas	podría	dibujarlos.

Y,	en	efecto,	delante	de	Guillaume	se	puso	a	dibujar	en	otra	hoja,	con	el	recurso
sólo	de	su	memoria,	el	retrato	del	capitán,	con	la	misma	precisión	y	habilidad	con	que
antes	hiciera	el	suyo.	Cuando	estuvo	acabado,	parecía	de	verdad	cosa	de	magia	el	ver
tan	gran	parecido	entre	el	dibujo	y	el	original,	y	Guillaume	no	supo	si	seguir	ofendido
o	rendirse	a	la	admiración	que	Doña	Clara	le	producía.

Aunque	 en	 un	 principio	 la	 intención	 del	 capitán	 era	 permanecer	 en	 casa	 de	 la
señora	de	Bellegarde	no	más	 allá	de	 tres	o	 cuatro	días,	 tiempo	que	había	 estimado
suficiente	tanto	para	rendir	visita,	como	para	que	reposase	el	mozo	Guillaume	de	su
herida	(sin	olvidar	la	razón	de	alejarse	de	París	y	de	los	alguaciles	del	gobernador),
iban	ya	por	el	octavo	día	y	no	se	veía	por	dónde	vendría	el	término.	Cada	día	Forcada
hablaba	 de	 que	 convenía	 que	 partiesen	 ya	 a	 su	 jornada,	 y	 cada	 día	 se	 retrasaba	 la
marcha	en	atención	a	las	protestas	de	Doña	Clara.	Pero	según	iba	notando	Guillaume,
aunque	 la	 señora	 fuera	 saliendo	día	a	día	 triunfadora	 sobre	 la	voluntad	del	capitán,
reteniéndolo	a	su	lado	cual	Circe,	el	humor	de	éste,	doblegado	por	los	encantos	de	la
dama	cuando	estaba	ante	ella,	se	iba	tornando	cada	vez	más	sombrío	y	áspero	cuando
quedaba	a	solas.

Una	de	aquellas	tardes	echaron	de	menos	al	capitán	y	los	criados	no	supieron	dar
razón	 de	 dónde	 se	 hallase.	 La	 dama	 y	 el	 muchacho	 salieron	 a	 ver	 si	 estaba	 en	 el
jardín,	 y	 al	 no	 encontrarlo	 tampoco	 allí,	 lo	 fueron	 a	buscar	 por	 los	 senderos	y,	 por
último,	a	 la	orilla.	Allí,	por	 fin,	 lo	hallaron	con	gran	sorpresa,	pues	ya	conocían	su
aversión	al	agua,	y	tan	ensimismado	y	los	ojos	lastrados	de	desdicha,	que	a	ambos	les
puso	en	gran	inquietud,	por	no	saber	explicarse	la	causa	de	ésta.

Cuando	regresaban	los	 tres	a	 la	casa,	 la	señora	de	Bellegarde	hablando	animosa
por	 disimular	 su	 propia	 zozobra	 y	 alegrar	 el	 humor	 del	 capitán,	 les	 anunciaron	 la
llegada	de	un	enviado	de	 la	Duquesa	de	Montpensier	que	esperaba	a	 la	dama	en	 la
casa.

El	enviado	resultó	no	ser	otro	que	el	padre	Alderete,	quien	quedó	sorprendido	y
embarazado	al	encontrarse	allí	al	capitán	y	a	su	criado.	Por	lo	que	pudieron	entender,
el	padre,	que	era	uno	de	los	predicadores	y	confidentes	de	la	Montpensier,	llevaba	un
billete	 y	 algunas	 instrucciones	 para	 decir	 de	 palabra	 a	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 de
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parte	 de	 la	 Duquesa,	 relativas	 al	 negocio	 del	 casamiento	 de	 la	 hija	 del	 Duque	 de
Nevers.	Como	ya	estaba	anocheciendo,	la	señora	ordenó	acomodaran	en	un	aposento
al	clérigo,	para	que	pasase	allí	la	noche	antes	de	regresar	al	día	siguiente	a	París.

La	 cena	 que	 siguió	 fue	 de	 las	 más	 extrañas	 en	 que	 hubiese	 participado	 jamás
Guillaume.	Apenas	se	habló	más	de	dos	frases	seguidas	de	tanto	en	tanto,	y	el	padre,
el	capitán	y	Doña	Clara	parecían	esquivarse	la	mirada	y	encontrar	del	mayor	interés
los	manjares	del	plato,	de	los	cuales,	sin	embargo,	ninguno	comió	gran	cosa.

El	padre	Alderete	fue	el	primero	en	excusarse	mencionando	el	cansancio	del	corto
viaje	 desde	 París	 para	 retirarse	 a	 su	 aposento.	 Guillaume,	 creyendo	 que	 el	 capitán
querría	quedarse	a	solas	con	la	dama	para	hablarse	de	lo	que	fuera	que	tan	incómodo
había	 en	 la	 aparición	 del	 clérigo,	 pidió	 inmediatamente	 licencia	 para	 retirarse
también,	 pero	 entonces	 llegó	 un	 criado	 a	 entregar	 una	 carta	 para	 el	 capitán	 que
acababa	 de	 dejar	 un	 correo.	 Forcada	 tomó	 la	 carta,	 miró	 la	 cubierta	 y	 dio	 unas
monedas	al	servidor	para	que	se	las	entregase	al	correo	y	le	rogara	esperase	a	que	le
diera	la	respuesta.	La	señora	de	Bellegarde	ordenó	que	se	le	diese	también	de	cenar,	y
alimento	para	su	montura,	y	que	si	no	le	urgiese	partir	ya,	que	se	le	acomodara	en	los
aposentos	de	los	criados	para	que	hiciera	noche	y	descansara.

La	 carta	 era	 de	 Jerónimo	 López	 y,	 al	 parecer,	 solicitaba	 al	 capitán	 partiese
inmediatamente,	 pues	 había	 mucho	 de	 qué	 ocuparse	 para	 el	 viaje	 a	 Inglaterra,	 y
decisiones	 urgentes	 que	 tomar	 que	 hacían	 necesaria	 su	 presencia	 en	 El	 Havre.	 La
señora	de	Bellegarde	recibió	la	noticia	con	pena,	pero	no	se	atrevió	a	contradecir	al
capitán,	quien	animado	de	pronto,	pareció	cambiar	repentinamente	de	humor,	escribió
un	billete	de	respuesta	y	empezó	a	dar	órdenes	a	los	criados	para	que	preparasen	todo
lo	que	era	preciso,	con	la	intención	de	partirse	a	la	mañana	siguiente.

Con	 la	 agitación	 de	 pensar	 que	 al	 otro	 día	 comenzaría	 su	 aventura	 junto	 al
capitán,	 y	 el	 sentimiento	 que	 le	 producía	 separarse	 de	 la	 señora	 de	 Bellegarde,
tampoco	esa	noche	le	fue	fácil	a	Guillaume	conciliar	el	sueño.	Cuando	aún	no	había
conseguido	 dormirse,	 como	 una	 o	 dos	 horas	 después	 de	 haberse	 retirado	 a	 su
aposento,	 creyó	 oír	 un	 bisbiseo	 de	 voces	 procedentes	 del	 contiguo	 corredor,	 y	 sin
atreverse	a	salir	fuera	para	ver	de	qué	se	trataba,	abandonó	el	lecho	y	pegó	el	oído	a	la
cerradura	de	su	puerta.

Consiguió	distinguir	que	una	de	las	voces	que	hablaban	en	aquel	secreto	coloquio
era	más	 baja	 y	 blanda,	 de	 tonos	 quejumbrosos,	mientras	 la	 otra	 era	 grave,	 fuerte	 e
imperativa,	 por	 lo	 que	 dedujo	 que	 esta	 segunda	 sería	 la	 del	 capitán.	 Creyendo	 al
principio	que	acaso	la	primera	fuese	la	de	Doña	Clara,	permaneció	a	la	escucha,	pero
cuanto	más	oía	la	otra	voz,	más	le	recordaba	a	la	que	oyó	musitar	oraciones	en	latín
en	la	cabecera	de	su	cama	cuando	todos	en	casa	del	embajador	le	daban	por	muerto:
esa	voz	era,	sin	duda,	la	del	padre	Alderete.	Permanecieron	en	el	corredor	sólo	unos
minutos,	y	por	lo	que	pudo	entender,	el	tono	fue	poco	a	poco	subiendo	y	haciéndose
más	violento,	con	Forcada	reprochando	algo	al	padre,	y	éste	intentando	sosegarle	con
razones.	Como	hablaban	en	español,	apenas	pudo	entender	más	que	algunos	nombres

www.lectulandia.com	-	Página	116



que	se	pronunciaron,	y	aun	de	ellos	sólo	retuvo	dos:	uno	era	Alcalá	y	el	otro	Doña
Constanza.	 Al	 poco,	 se	 hizo	 repentinamente	 el	 silencio,	 no	 se	 sabe	 si	 porque	 se
apartaran	al	aposento	de	alguno	de	ellos	para	seguir	hablando	al	comprender	que	allí
podían	ser	oídos,	o	porque	cada	uno	se	retirase	al	suyo.

Cuando	volvió	al	lecho,	pensando	en	el	motivo	de	este	extraño	encuentro,	le	vino
al	 recuerdo	 una	 de	 las	 impertinencias	 que	 había	 pronunciado	 la	 Duquesa	 de
Montpensier	 y	 que	 podía	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 aquello.	 Haciendo	 burla,
precisamente,	 de	 su	 curación,	 la	 hermana	 del	 Duque	 de	 Guisa	 había	 dicho	 que
conocía	 el	 suceso	 por	 habérselo	 contado	 este	 padre	 Alderete.	 Pero	 hizo	 a
continuación	una	alusión	sibilina	que	alteró	mucho	al	capitán:	dijo	que	a	este	padre
debía	de	recordarlo	bien	Forcada	de	una	noche	de	bodas.	En	su	momento,	él	mismo
se	 sintió	más	molesto	 porque	 la	Duquesa	 hiciese	 broma	de	 su	 enfermedad	que	por
aquella	misteriosa	mención,	y	su	memoria	había	recordado	más	otras	pullas	de	«La
Furia	de	la	Liga»	que	ésta.	Pero	ahora	encontraba	el	mayor	significado	y	misterio	en
esas	palabras.

También	le	vino	a	la	mente	cómo	el	falso	fraile,	cuando	estuvo	hablándole	en	la
posada	a	su	tío,	había	nombrado	la	ciudad	de	Alcalá	como	aquélla	en	la	que	estudió
Forcada	 y	 donde	 provocó	 gran	 escándalo	 anunciando	 la	 muerte	 de	 su	 hermano
primogénito	y	la	gran	herencia	que	recibiría	al	pasar	a	ser	dueño	del	mayorazgo	de	la
familia,	 resultando	 luego	 ser	 todo	 vanas	 ilusiones.	 Como	 el	 conjunto	 de	 lo	 que
entonces	contó	el	encapuchado,	también	esto	lo	había	despachado	como	superchería
para	embaucar	a	su	 tío	y	moverlo	a	ejecutar	su	mal	propósito.	Pero	¿no	era	posible
que	en	el	relato	del	desnarigado	se	mezclasen	invenciones	y	hechos	ciertos?

Así,	pasó	la	noche	durmiendo	a	trompicones	y	despertando	cada	tanto	para	caer
de	nuevo	en	un	agitado	sopor.	No	sabría	decir	qué	soñó,	pero	había	nombres	y	retazos
de	 sucesos	medio	 reales,	medio	 inventados,	 que	 se	mezclaban	 y	 se	 repetían	 en	 su
sobresaltado	 dormir:	Valsaín,	Doña	Constanza,	Alcalá,	 Zierikzee,	 Sofonisba,	 noche
de	bodas,	Benito	Cepeda,	Ronsard,	 la	cadena	de	dos	mil	 escudos	que	 regaló	María
Estuardo	a	la	señora	de	Bellegarde,	el	capitán	ahogándose	en	aquel	canal,	él	mismo
vestido	exactamente	igual	que	Forcada	y	siendo	confundido	como	tal	por	Doña	Clara,
hasta	que	al	comparar	sus	dos	retratos	dibujados,	descubría	el	engaño,	el	castillo	de
Chartley,	el	médico	Monguion	dándole	incongruentemente	la	extremaunción,	el	ama
madame	 Isabelle	 repitiendo	 enigmáticamente	 Doña	 Constanza,	 Doña	 Constanza,
Doña	Constanza…

Casi	 fue	 un	 alivio	 que,	 muy	 de	 mañana,	 le	 despertara	 el	 criado	 que	 le	 habían
puesto	como	ayuda	de	cámara	y	le	anunciase	que	el	señor	de	Forcada	le	requería	para
que	iniciaran	ya	su	jornada.	Tras	vestirse	con	ropas	de	viaje,	bajó	para	encontrar	ya
todo	dispuesto,	los	caballos	aderezados,	las	mulas	preparadas	y	las	alforjas	con	todo
lo	necesario	para	hacer	las	más	de	treinta	leguas	que	les	separaban	del	puerto	de	El
Havre,	en	lo	que	emplearían,	dándose	todo	bien,	tres	o	cuatro	días.

También	encontró,	a	pesar	de	lo	temprano	de	la	hora,	a	Doña	Clara,	quien	había
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bajado	a	despedirlos.	Estaba	erguida	y	pálida	en	el	monumental	pórtico	de	 la	 casa,
con	gran	dignidad	y	gesto	de	pena	contenida,	lo	que,	en	medio	de	aquellas	columnas
jónicas,	le	daba	cierto	aspecto	de	matrona	de	la	Antigüedad.	Guillaume	no	sabía	si	la
señora	y	el	capitán	se	habrían	despedido	ya	antes	de	que	él	bajara,	pero	le	ofendió	ver
cómo	Forcada	se	preocupaba	de	todo	menos	de	consolar	a	la	dama,	como	si	estuviese
impaciente	por	ponerse	en	camino	y	alegre	ante	 la	perspectiva	de	separarse	de	ella.
Cuando,	por	su	parte,	el	muchacho	se	acercó	a	despedirse,	e	hincándose	de	rodillas,
besó	 sus	 finas	 manos,	 la	 dama	 perdió	 su	 anterior	 compostura	 y	 le	 rogó	 que	 se
incorporara,	abrazándole	contra	su	pecho	y	bañándole	las	mejillas	en	lágrimas.	Con
palabras	sofocadas	en	francés,	 le	pidió	que	se	cuidara	y	cuidara	del	capitán,	que	su
vida	iba	tras	ellos,	y	que	le	escribiera	en	cuanto	tuviera	ocasión	para	tenerla	al	tanto
de	 que	 estaban	 bien.	 Después	 se	 separó	 súbitamente	 de	 él	 y	 entró	 en	 la	 casa
intentando	 ahogar	 su	 llanto	 con	 un	 pañuelo,	 sin	 que	 le	 diera	 tiempo	 a	 ver	 cómo
Forcada	le	hacía	una	fría	reverencia	con	el	sombrero	a	modo	de	despedida.

Contagiado	por	los	sentimientos	de	Doña	Clara	y	por	los	propios	tumultuosos	de
su	corazón,	tan	pronto	como	echaron	a	andar,	y	cuando	estuvo	fuera	de	la	vista	de	los
criados,	 Guillaume	 se	 quedó	 rezagado	 del	 capitán	 e	 hincó	 la	 barbilla	 en	 el	 pecho
dejando	que	fluyera	también	su	llanto.	Volvió	entonces	la	mirada	hacia	la	casa,	y	aún
pudo	distinguir	la	figura	de	la	señora	de	Bellegarde	viéndolos	partir	desde	una	de	las
ventanas	del	piso	superior.
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Camino	de	Rouen

Evitaron	 pasar	 por	 París	 y,	 por	 caminos	 secundarios,	 se	 encaminaron	 a	 Pontoise,
desde	donde	 se	 enfilaba	 la	 carretera	que	 se	dirigía	 a	Rouen,	para	 luego,	desde	 allí,
seguir	hasta	el	puerto	de	El	Havre,	lugar	convenido	de	reunión	con	Jerónimo	López,
Diego	 Castellanos	 y	 los	 asesores	 que,	 según	 le	 informaba	 en	 su	 carta	 el	 primero,
había	convocado	Don	Bernardino.

El	viaje	transcurría	en	silencio.	Por	una	parte,	era	una	ventaja,	pues	les	hacía	ir	a
buen	 paso.	 De	 ninguno	 salió	 ni	 una	 palabra	 para	 proponer	 pararse	 a	 descansar,
almorzar,	o	 incluso	aliviar	 la	vejiga.	Sin	apenas	darse	cuenta	de	ello,	cada	cual	por
sus	 propias	 razones,	 sus	 respectivas	 desdichas	 se	 transmitían	 a	 las	 espuelas,	 que
castigaban	los	lomos	de	los	caballos	acelerando	su	marcha.	Sólo	la	contraria	voluntad
de	las	mulas	y	el	deseo	de	no	agotar	 las	monturas	retenían	algo	la	marcha.	Así	que
bordearon	Vigny	y	siguieron	en	dirección	a	Magny	con	tiempo	para	llegar	allí	antes
de	que	anocheciera.

El	resentimiento	de	Guillaume	contra	su	señor	no	lo	apaciguaba	el	viaje,	y	cuanto
más	avanzaban	en	su	camino,	más	deseos	de	correr	sentía	el	muchacho,	de	manera
que	 a	menudo	 se	 adelantaba	 tirando	de	 su	mula	 y	Forcada	debía	 reconvenirle	 para
que	no	forzara	a	los	animales	llevándolos	al	agotamiento.

—En	 adelante,	 señor	 de	 Tallenay	 —amonestó	 el	 español	 al	 muchacho	 a	 la
segunda	vez	que	forzó	la	marcha	de	las	cabalgaduras—,	habréis	de	conduciros	como
criado	mío	que	sois,	y	servirme	y	obedecerme	como	se	acostumbra	hacer	entre	amos
y	servidores,	que	no	se	han	de	decir	dos	veces	los	deseos	del	señor	para	que	el	criado
obedezca.	Mas	si	no	os	place	el	oficio	de	servidor,	en	buena	hora	os	haré	volver	a	las
cocinas	de	vuestro	señor	tío,	con	contento	de	todos.

Como	suele	suceder	con	los	caracteres	jóvenes	e	impulsivos,	la	reconvención	y	la
advertencia,	en	vez	de	amedrentar	o	corregir,	sólo	avivó	más	el	despecho	del	chico,
que	guardó	las	palabras	del	capitán	más	como	afrenta	que	como	justa	amonestación
de	 un	 superior,	 aunque	 de	 momento	 callase	 y	 no	 volviese	 a	 adelantar	 el	 paso.	 El
recuerdo	 de	 las	 recientes	 lágrimas	 de	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 y	 de	 la	 fría,	 casi
desdeñosa	indiferencia	de	Forcada	en	la	despedida,	se	le	dibujaban	repetidamente	en
el	 recuerdo,	 y	 cada	 vez	 se	 iba	 encendiendo	más	 en	 él	 la	 llama	 de	 la	 indignación.
Cuando	 llegasen	 a	 El	 Havre	 —se	 decía	 para	 sí—	 se	 marcharía	 por	 su	 cuenta	 a
Flandes	 y	 empezaría	 allí,	 solo,	 sin	 amo	 ni	 familia,	 la	 vida	 de	 soldado	 con	 la	 que
siempre	 había	 soñado.	 Después	 de	 ganada	 fama	 con	 las	 obras	 de	 su	 brazo	 y
experiencia	con	la	vida	guerrera,	buscaría	al	capitán	para	recordarle	sus	palabras	de
hoy	y	darle	con	la	espada	la	respuesta	a	su	afrenta	que	ahora	callaba.
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Cerca	de	Magny,	la	carretera	se	estrechaba	ante	un	pequeño	puente	que	salvaba	el
paso	de	un	riachuelo	del	río	Vexin.	Cuando	se	disponían	a	cruzarlo	alineando	bien	los
caballos	y	las	mulas	para	pasarlo	sin	estorbo,	oyeron	a	sus	espaldas	acercarse	a	todo
galope	un	grupo	de	 jinetes.	Antes	de	que	pudieran	decidir	qué	harían,	ya	 los	 tenían
encima.	Forcada	se	tensó	e	instintivamente	echó	mano	al	cinto	para	sacar	la	pistola.
El	que	iba	primero	de	la	cuadrilla	gritó	«¡Paso!»,	y	su	actitud	y	la	de	sus	compañeros
dejaron	 poco	 lugar	 a	 la	 duda	 acerca	 de	 que	 los	 arrollarían	 si	 no	 se	 lo	 cedían.	 El
capitán	 sostuvo	 el	 arma	 y	 la	 amartilló,	 pero	 con	 la	 otra	mano	 cogió	 las	 bridas	 del
caballo	de	Guillaume	para	retenerlo.	Los	cuatro	jinetes	pasaron	ante	ellos	sin	apenas
detener	 su	 marcha	 para	 atravesar	 el	 puente,	 pero	 una	 de	 las	 mulas	 se	 asustó	 o	 se
rebeló	ante	la	insolencia	de	los	desconocidos,	saltando,	caracoleando	y	perdiendo	la
posición,	de	manera	que	se	interpuso	en	el	camino	de	uno	de	los	descorteses	viajeros
y	el	caballo	de	éste	chocó	con	el	cuarto	trasero	de	la	tozuda	bestia.	El	caballo	llevó	la
peor	 parte:	 el	 golpe	 le	 hizo	 desplazarse,	 sus	 cascos	 resbalaron	 y	 por	 un	momento
pareció	 que	 caería	 y	 daría	 con	 el	 jinete	 en	 el	 suelo.	 Pero	 la	 montura	 aguantó	 y
dominada	por	su	amo,	que	lanzó	una	maldición	en	un	idioma	desconocido,	consiguió
enderezarse	 y	 seguir	 su	 camino	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 iba	 a	 ir	 contra	 la
entrada	 del	 puente.	 Cuando	 ya	 lo	 cruzaba,	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 ellos,	 agitó	 su
sombrero	en	burlesco	saludo	y	les	gritó	algo	que	el	ruido	de	los	cascos	de	los	cuatro
jinetes	hizo	ininteligible.

Al	llegar	ante	Magny	aún	había	luz,	pero	el	capitán	decidió	que	hicieran	alto	en
La	Espada	del	Caballero,	que	era	la	mejor	posada	del	lugar	y	quedaba	próxima	a	la
carretera,	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 población.	 Le	 explicó	 a	 Guillaume	 que	 si	 daban
alimento	y	cuatro	o	cinco	horas	de	descanso	a	las	monturas,	podrían	partir	en	plena
noche	y	ganar	tiempo	en	su	viaje,	de	forma	que	al	día	siguiente	estarían	ya	en	Rouen.

En	el	patio	encontraron	a	un	mozo	de	cuadras	que	pareció	sobresaltarse	al	verles
entrar.	Desmontaron	y	Forcada	ordenó	a	Guillaume	que	ayudara	al	mozo	a	llevar	las
cabalgaduras	a	la	cuadra,	vigilara	que	no	les	estafaran	en	el	grano	que	habían	de	dar	a
los	 animales,	 y	 que	 luego	 fuera	 a	 reunirse	 con	 él	 dentro.	 Guillaume,	 que	 quería
respirar	 otro	 aire	 distinto	 del	 que	 respiraba	 el	 capitán,	 hizo	 gustosamente	 lo
encomendado.	 En	 cambio,	 el	 chico	 de	 la	 posada	 pareció	 vacilar	 en	 obedecer	 y	 se
quedó	un	tiempo	observando	como	embobado	a	los	recién	llegados,	pero	como	la	voz
del	viajero	era	 tan	 imperativa,	 terminó	por	hacer	 lo	que	se	 le	mandaba,	aunque	con
gestos	indecisos.

El	 interior	 de	 la	 posada	 estaba	 vacío	 y	 el	 capitán	 hubo	 de	 vocear	 varias	 veces
hasta	que	vio	aparecer	al	posadero,	que	salió	de	las	cocinas	y	le	miró	de	arriba	abajo
con	cara	de	hereje,	maldiciendo,	por	lo	que	pudo	entender	Don	Juan,	a	su	criado	por
haber	dejado	entrar	en	su	casa	a	este	forastero.

Sin	demostrar	malhumor,	Forcada	se	dejó	observar	por	el	descortés	y	desconfiado
posadero	mientras	se	desprendía	de	su	capote	y	se	sacudía	con	los	guantes	el	polvo	de
su	 jubón,	simulando	paciencia,	a	 la	vez	que	ordenaba	al	posadero	que	sirviera	cena
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para	él	y	su	criado	y	les	proporcionara	dos	aposentos	adecuados	a	su	condición.	Algo
en	 este	 gesto,	 en	 su	modo	 de	 hablar	 o	 en	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 observara	 en	 su
persona,	hizo	cambiar	súbitamente	la	actitud	del	dueño	de	la	posada,	pues	al	punto	se
volvió	solícito,	le	invitó	a	sentarse	en	una	de	las	mesas	y	le	sirvió	una	jarra	de	vino
para	que	sobrellevara	la	espera	hasta	que	estuviera	lista	la	cena.

Como	Forcada	 le	preguntara	por	qué	una	 tan	buena	posada	estaba	 tan	 solitaria,
siendo	además	hora	en	que	 los	viajeros	comienzan	a	hacer	 su	descanso,	y	aquellos
días	 próximos	 a	 que	 se	 celebrara	 feria	 en	 Rouen,	 éste	 le	 contestó,	maldiciendo	 su
suerte,	 que	 en	 una	 semana	 se	 le	 había	 despedido,	 porque	 se	 casaba	 y	 mudaba	 de
pueblo,	el	mozo	que	tenía	encargado	de	las	cuadras	y	de	llevar	las	cuentas	del	grano,
quien	 era	 de	 confianza	 y	 sabía	 bien	 su	 oficio	 por	 haberse	 casi	 criado	 con	 él	 y
aprendido	a	su	costa	 todo	 lo	necesario;	otros	dos	criados	se	 le	habían	enfermado,	y
una	criada	marchado	sin	dar	mayor	explicación	con	un	viajero	que	alojaron	hacía	tres
días;	un	sobrino	que	también	ayudaba	en	la	posada	se	había	quebrado	un	pie	por	un
mal	paso	que	dio	en	las	escaleras	y	no	se	sabía	aún	si	sanaría	ni	si	podría	volver	a	ser
de	 provecho;	 y	 para	 remate	 de	 todo,	 su	 única	 hija	 estaba	 de	 parto,	 con	 lo	 que	 su
señora	mujer,	madre	y	huéspeda	de	la	posada,	junto	a	las	criadas	de	más	confianza,	le
habían	dejado	abandonado	para	ir	a	atender	en	su	casa	a	la	parturienta,	de	suerte	que
estaba	por	cerrar	la	posada	por	aquel	día	y	mandarlo	todo	al	diablo,	pues	sólo	le	había
quedado	uno	de	los	mozos,	y	no	de	los	más	despiertos	ni	diestros.

El	capitán	 lamentó	aquel	casi	 inverosímil	cúmulo	de	desgracias	del	posadero,	y
éste	le	agradeció	su	buena	intención,	añadiendo	que	con	todo,	en	atención	a	la	calidad
de	 su	 persona,	 antes	 se	 dejaría	 morir	 de	 agotamiento	 que	 permitirse	 no	 servir	 a
satisfacción	 a	 un	 caballero	 como	 él,	 y	 que	 si	 le	 contaba	 todo	 aquello	 era	 porque
disculpara	 el	mal	 recibimiento	 del	 principio	 y	 que	 no	 pudiera	 ofrecerle	 como	 cena
más	que	algún	capón	o	pollo	que	le	había	quedado	en	la	despensa.

Cuando	se	le	sumó	Guillaume,	también	a	éste	le	extrañó	el	verse	tan	solos	en	el
gran	salón	de	la	posada,	que	con	su	experiencia	de	mozo	en	la	de	su	tío	calculó	muy
semejante	a	aquél,	y	por	lo	tanto	apto	para	dar	de	comer	a	la	vez	a	medio	centenar	de
personas,	y	a	otra	docena	más,	si	fuera	preciso,	apretando	las	mesas.

Forcada	 le	 contó	 lo	 que	 el	 posadero	 le	 había	 explicado.	 Pero	 lo	 hizo	 casi	 sin
mirarle	a	los	ojos,	pendiente	a	la	vez	de	la	cocina,	donde	se	había	metido	el	dueño,	y
de	la	puerta	y	la	escalera,	lo	que	intrigó	y	puso	en	guardia	al	muchacho.	Sin	embargo,
si	al	capitán	 le	alarmaba	aquella	soledad,	 lo	disimulaba	bien,	pues	hablaba	con	voz
calmada	de	la	jornada	que	harían	al	día	siguiente	mientras	acariciaba	a	un	perrillo	que
debía	ser	de	la	casa,	de	esos	que	se	crían	en	las	posadas	y	hospederías	y	se	alimentan
de	las	sobras	de	los	platos	de	los	viajeros,	entreteniendo	y	dejándose	acariciar	de	los
huéspedes	para	encariñarles	más.

La	cena	que	les	sirvió	el	posadero	indignó	a	Guillaume,	a	quien	instintivamente	le
salió	el	mozo	de	posada	que	había	sido	hasta	unas	semanas	antes,	y	dolido	al	verse
estafado	en	el	plato	como	si	fuese	lerdo	o	persona	que	no	estimara	el	dinero	empleado
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por	su	señor	en	que	se	les	sirviera	como	conviene,	estalló:
—¡Que	 le	venga	antes	el	almorrana	a	este	bellaco	posadero!	 ¡Esto	más	parecen

sobras	 que	 echar	 a	 los	 perros	 que	 cena	 para	 cristianos,	 que	 si	 esto	 es	 capón,	 el	 tal
debió	ser	ajusticiado	al	tiempo	que	Judas	se	colgaba	de	un	olivo,	y	está	recalentado	y
echada	alguna	especia,	y	no	de	las	Indias,	para	mejor	encubrir	su	mal	olor!

Y	sin	reparar	en	que	el	capitán	le	estaba	haciendo	señas	en	silencio,	movido	por
su	indignación,	Guillaume	tomó	el	plato	y	se	fue	derecho	a	las	cocinas	llamando	al
posadero	a	grandes	voces	para	exponerle	su	queja.

El	posadero,	sin	embargo,	no	apareció	en	las	cocinas,	y	cuando	el	chico	regresó
maldiciéndole,	 reparó	 por	 fin	 en	 las	 señas	 que	 le	 estaba	 haciendo	 Forcada,
indicándole	que	mirara	al	suelo.	A	los	pies	del	capitán	yacía	el	perrillo	faldero	con	un
vómito	en	la	boca	de	la	carne	que	de	su	plato	le	había	dado	a	probar.

—¡Solimán!	—dijo	 como	 explicación	Don	 Juan—,	 y	más	 de	 un	 papel	 de	 esos
malditos	polvos,	pues	lo	han	acabado	tan	presto.	A	eso,	y	no	a	especias,	olía	el	plato.

Guillaume	 vio	 al	 capitán	 incorporarse,	 desenfundar	 su	 espada	 y	 empuñar	 la
pistola	amartillada	ya	en	su	mano	izquierda,	y	entonces	comprendió	todo	de	pronto:
lo	 solitario	 del	 lugar,	 el	 nerviosismo	 del	 mozo	 de	 cuadra	 y	 la	 desaparición	 del
posadero.	Por	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 patio	 comprobó	que	 las	 puertas	 de	 la	 posada
habían	sido	cerradas,	seguramente	por	el	mozo	con	el	que	había	estado	un	momento
antes,	 en	 cuanto	 él	 lo	 dejó	 a	 solas.	 Sacó,	 pues,	 su	 propia	 espada,	 y	 se	 arrimó	 a
Forcada,	 quien	 casi	 no	 respiraba,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 que	 otra	 amenaza
distinta	del	veneno	diera	la	cara.

—Vayámonos	de	aquí	—dijo	comenzando	a	caminar	con	cautela	hacia	la	puerta,
pero	sin	perder	de	vista	la	escalera.

Cuando	ya	casi	habían	alcanzado	la	salida,	dos	hombres	asomaron	por	la	puerta	a
un	 tiempo	 las	 cabezas	 y	 la	 puntas	 de	 sus	 espadas.	 Forcada	 no	 lo	 dudó	 y	 de	 un
pistoletazo	casi	a	quemarropa	derribó	a	uno	de	ellos,	retrocediendo	para	evitar	que	le
arrastrara	en	su	caída	el	cuerpo	del	moribundo.	Podían	haber	aprovechado	la	ventaja
y	la	sorpresa	para	abrirse	paso,	pero	el	otro	hombre	tiró	una	rápida	estocada	que	hubo
que	esquivar	y	a	sus	espaldas,	bajando	por	la	escalera,	aparecieron	otros	dos	gritando
con	 furia,	 uno	 de	 los	 cuales	 les	 apuntaba	 con	 una	 pistola	 que	 era	 sólo	 cuestión	 de
segundos	que	disparara.

Forcada	 dio	 un	 salto	 y	 se	 encaramó	 a	 una	 de	 las	 mesas,	 tanto	 para	 ganar	 una
posición	de	ventaja	respecto	al	enemigo	de	la	puerta,	como	porque	sabía	que	aquello
desconcertaría	un	instante	a	éste	y	le	haría	dudar	cómo	montar	su	ataque.

En	 cuanto	 estuvo	 encima	 de	 ella,	 sin	 dejar	 de	 vigilar	 los	movimientos	 de	 este
contrario,	 utilizó	 la	 pistola	 disparada,	 ya	 inútil,	 como	 arma	 arrojadiza.	 La	 lanzó
súbitamente	 contra	 el	 que	 más	 inmediatamente	 les	 amenazaba:	 el	 hombre	 de	 la
pistola.	El	recurso	resultó	ser	tan	afortunado	que	la	culata	de	la	pistola	del	capitán	se
estrelló	 en	 alguna	 parte	 de	 la	 cabeza	 del	 asaltante,	 quien	 lanzó	 un	 grito	 y	 soltó	 su
arma.	 La	 debían	 de	 haber	 cargado	 tanto	 de	 pólvora	 que	 al	 golpear	 contra	 el	 suelo
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explotó	con	un	estruendo	que	dejó	suspensos	y	aterrados	a	los	dos	bandos	contrarios,
pues	un	tiro	de	cañón	no	hubiera	sonado	más	fuerte.	De	haber	llegado	a	disparar,	la
bala	 hubiera	 salido	 viciada	 y	 la	 pistola	 le	 habría	 estallado	 al	 tirador	 en	 la	 mano
llevándosele	medio	brazo.

Como	 ahora	 tenían	 que	 vérselas	 sólo	 contra	 dos,	 el	 capitán	 tendió	 la	 mano	 a
Guillaume	y	le	subió	a	su	mesa,	que	era	lo	bastante	larga	para	ambos,	y	se	colocaron
espalda	contra	espalda,	el	chico	ocupado	con	el	segundo	hombre	que	apareciera	por
las	escaleras,	y	Don	Juan	haciendo	frente	al	de	la	puerta.	Desde	arriba	resultaba	más
fácil	 tenerlos	 a	 la	 defensiva	 y	 que	 no	 atacaran	 a	 fondo.	 Pero	 aquella	 situación	 no
podía	 durar	 eternamente.	Frustrados	 en	 lo	 que	 al	 principio	habrían	 creído	una	 fácil
presa,	el	de	la	puerta	decidió	emular	a	Forcada,	tomó	un	taburete	y	lo	lanzó	contra	los
de	la	mesa.

Aunque	 el	 capitán	 esquivó	 el	 tiro	 con	 facilidad,	 pareció	 indignarse	por	 la	 treta,
saltó	 al	 suelo	 y	 se	 fue	 directo	 hacia	 su	 contrario	 con	 una	 lluvia	 de	 cuchilladas	 tan
seguidas,	bien	concertadas	y	diestras,	que	hizo	trastabillar	al	otro,	que	no	dada	abasto
para	detener	las	estocadas	de	un	ataque	tan	furioso.	El	resultado	fue	que	el	asaltante
llegó	demasiado	 forzado	a	parar	una	de	 las	 estocadas	de	Don	 Juan	y	dejó	del	 todo
descubierto	su	flanco	izquierdo.	Fue	justo	por	allí	por	donde	Forcada	le	metió	su	daga
entre	 las	 costillas	 con	 tal	 saña,	 que	 su	 enemigo	gritó	 en	 francés	que	 estaba	muerto
mientras	 soltaba	 sus	 propias	 armas	 y	 caía	 abrazado	 a	 su	 matador.	 El	 capitán,	 sin
embargo,	desclavó	su	daga	y	lo	dejó	desplomarse	como	un	fardo.

El	 enemigo	 de	Guillaume	 había	 estado	 luchando	 con	 un	 taburete	 como	 cebo	 y
escudo	contra	la	espada	del	muchacho,	sin	que	ninguno	de	los	contendientes	hubiera
logrado	herir	al	otro.	Pero	al	oír	el	grito	mortal	de	su	secuaz,	y	verse	ahora	solo	contra
la	espada	del	chico	y	de	Forcada	y	con	el	único	compañero	que	le	quedaba	tirado	en
el	 suelo	 y	 medio	 conmocionado	 aún	 por	 el	 culatazo	 que	 recibiera,	 debió	 de
determinar	 que	 era	 mejor	 marcharse.	 Así	 que,	 sin	 pensarlo	 más,	 echó	 a	 correr
subiendo	la	escalera	por	donde	había	surgido.

—¡Detenlo,	Guillaume!	—le	ordenó	Forcada.
El	 chico	 obedeció	 de	 buena	 gana,	 picado	 en	 su	 propio	 orgullo	 por	 haber	 visto

cómo	el	capitán	se	deshacía	de	tres	hombres,	mientras	él	mismo	no	había	ni	arañado	a
su	contrario,	que	ahora	se	le	escurría	entre	las	manos.	Lo	persiguió	escaleras	arriba	y
llegó	a	un	corredor	oscuro	en	el	que	intentó	alcanzarlo	guiándose	por	el	sonido	de	sus
pisadas.	Éstas	de	pronto	cesaron,	y	aunque	recorrió	a	un	lado	y	a	otro	el	corredor	sólo
iluminado	por	la	escasa	luz	del	atardecer	que	llegaba	a	través	de	un	ventanuco	abierto
al	 fondo,	 no	 consiguió	 dar	 con	 él.	 Se	 asomó	 entonces	 a	 esa	 estrecha	 ventana,
suponiendo	que	debía	de	ser	por	la	que	habría	escapado.

En	efecto,	lo	vio	abajo,	aún	junto	al	muro	exterior	de	la	posada,	montado	ya	en	el
que	debía	de	ser	su	caballo	y	tirando	de	otros	tres	que	debían	pertenecer	a	los	demás
de	su	cuadrilla.	Aunque	le	gritó	desde	arriba	una	buena	sarta	de	insultos	llamándole
afeminado,	 castrado	 y	 cornudo	 e	 instándole	 a	 volver	 y	 acabar	 la	 pelea	 como	 un

www.lectulandia.com	-	Página	123



hombre,	 todo	 esto	 no	 pareció	 hacer	 ninguna	mella	 en	 su	 enemigo,	 que	 en	 seguida
espoleó	 a	 su	montura	y	 se	 alejó	de	 allí.	A	cierta	distancia,	 sin	 embargo,	 se	detuvo,
reuniéndose	con	otro	caballero.	La	luz	era	tan	poca	y	la	distancia	ya	la	suficiente	para
hacerle	dudar,	pero	la	primera	impresión	que	tuvo	Guillaume	fue	que	el	hombre	con
quien	 acababa	 de	 reunirse	 el	 fugado	 cubría	 su	 cabeza	 con	 una	 capucha	 de	 hábito
frailuno.	Al	momento,	 los	dos	se	alejaron	hacia	Magny	y	muy	pronto	 los	perdió	de
vista.

Cuando	bajó	al	salón,	encontró	al	capitán	interrogando	al	del	culatazo.	Debía	de
haberlo	 reanimado	 arrojándole	 vino	 en	 la	 cara,	 pues	 la	 sangre	 auténtica	 que	 le
manaba	del	ojo	aplastado	por	el	golpe	de	 la	pistola	se	 le	mezclaba	con	otro	 líquido
también	rojizo	pero	menos	espeso.

—Entre	que	este	bellaco	es	inglés	y	sólo	habla	esa	lengua	suya	que	parece	sufre
de	 estorcijones	y	me	 los	hace	padecer	 a	mí	de	oírle	—explicó	Forcada—	y	que	 es
tozudo	como	una	mula,	no	creo	saquemos	nada	en	claro	de	él.

Guillaume	le	contó	lo	del	otro	que	se	huyó	y	su	sospecha	de	que	se	había	unido	al
fraile	 y	 juntos	 habían	 tomado	 hacia	 Magny.	 Esta	 noticia	 alarmó	 sobremanera	 al
capitán.

—Registra	todo	por	ver	si	hallas	al	posadero	—le	ordenó—,	aunque	no	creo	que
lo	encuentres.	Yo	voy	a	dejar	a	este	hereje	en	la	cuadra	y	ver	si	no	nos	han	hurtado	los
caballos	 y	 las	 mulas.	 Ve	 con	 cuidado	 y	 reúnete	 conmigo	 en	 cuanto	 puedas,	 que
tenemos	que	partirnos	de	aquí	antes	de	que	nos	monten	otra	celada.
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20

El	medallón

Claro	está	que	no	se	halló	ni	rastro	del	dueño	de	la	posada.	Cuando	Guillaume	llegó	a
la	cuadra,	el	inglés	estaba	atado	a	uno	de	los	postes	que	sostenían	el	techo,	aunque	el
capitán	 le	había	 limpiado	y	vendado	la	herida	en	el	ojo.	Sus	caballos	seguían	allí	y
Forcada	estaba	cargando	sacos	de	grano	en	las	mulas.

—Ayúdame	 a	 cargar	 un	 saco	más	—le	 ordenó—,	 que	 así	 evitaremos	 tener	 que
buscar	nueva	posada	para	dar	de	comer	a	los	animales.

En	cuanto	estuvo	lista	la	carga	del	grano,	abrieron	las	puertas	de	la	hostería	con
gran	 cuidado	 de	 mirar	 si	 alguien	 les	 esperaba	 al	 otro	 lado.	 Inmediatamente	 se
pusieron	 en	 camino	 en	 dirección	 norte	 para	 alejarse	 de	 la	 carretera	 y	 buscar	 lugar
adecuado	 donde	 hacer	 noche.	Caminaron	 dos	 o	 tres	 horas	 por	 senderos	 y	 caminos
apartados,	guiándose	sólo	por	la	luz	de	la	luna,	al	cabo	de	las	cuales	eligió	el	capitán
una	arboleda	no	muy	densa	que	quedaba	 junto	a	un	prado,	con	un	arroyo	próximo,
para	hacer	alto	allí.

A	 la	 luz	 de	 una	 linterna	 cenaron	 de	 las	 provisiones	 que	 traían	 en	 las	 alforjas.
Guillaume	estaba	agotado,	pero	satisfecho	de	la	reciente	aventura.	El	rencor	que	antes
sintiera	 hacia	 Forcada	 parecía	 haberse	 desvanecido,	 igual	 que	 su	 idea	 de	 fugarse	 a
Flandes	 a	 la	 primera	 ocasión.	 El	 muchacho	 rememoraba	 con	 entusiasmo	 cómo	 el
capitán	había	despachado	a	su	enemigo	con	no	más	de	media	docena	de	estocadas,	y
le	 preguntaba	 con	 avidez	 por	 la	 técnica	 que	 había	 usado	 en	 esta	 ocasión.	 Sin
embargo,	no	parecía	Forcada	estar	de	humor	ni	para	fanfarronadas	ni	para	lecciones.

—¿Cómo	 habrá	 conocido	 nuestra	 intención	 ese	 diablo	 vestido	 de	 fraile?	 —se
preguntó	a	sí	mismo	en	voz	alta—.	Porque	estás	seguro	de	que	la	persona	con	la	que
se	reunió	aquel	bellaco	era	el	fraile,	¿verdad?

—Ya	os	dije	que	estaba	lejos	y	apenas	quedaba	luz,	pero	eso	me	pareció.
—En	todo	caso,	tanto	da	si	fuese	el	fraile	o	cosa	de	los	ingleses	solos.	Lo	cierto	es

que	saben	nuestras	señas	y	nos	acechan.
El	capitán	repasó	ante	Guillaume	todo	el	discurso	de	lo	que	había	sucedido.	Los

jinetes	 que	 casi	 les	 atropellan	 en	 el	 puente,	 la	 llegada	 a	 la	 posada,	 el	 cambio	 de
actitud	 del	 posadero	 cuando	 pareció	 reconocerle,	 la	 comida	 envenenada	 y	 la
encerrona	final.	La	primera	conclusión	a	la	que	llegó	fue	que	los	jinetes	del	puente	y
los	que	les	atacaron	en	la	posada	eran	los	mismos,	y	su	prisa	debía	estar	relacionada
con	la	emboscada	que	se	disponían	a	tenderles.	El	que	los	dirigiera,	probablemente	el
fraile,	se	habría	encargado	de	comprar	o	amenazar	al	posadero	y	vaciar	la	posada	de
testigos.	Pero	para	 hacer	 aquello,	 tendría	 que	haber	 trazado	 su	plan,	 al	menos,	 con
muchas	 horas	 de	 antelación,	 pues	 una	 tan	 buena	 y	 concurrida	 posada	 no	 se	 podía
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vaciar	en	un	rato.	Lo	que	significa	que	de	algún	modo	habían	conocido	de	su	viaje,
adónde	se	dirigían,	y	que	pasarían	por	Magny.	Pero	¿cómo	habían	sabido	aquello?

Quedaba	 otro	 cabo	 suelto,	 aunque	 más	 fácil	 de	 responder.	 ¿Cómo	 estaban	 tan
seguros	de	que	se	detendrían	en	aquella	posada	y	no	más	adelante?	Forcada	se	dijo
que	por	la	hora	a	la	que	alcanzaron	Magny,	y	por	ser	muy	famosa	en	aquella	ruta	La
Espada	 del	 Caballero,	 era	 fácil	 prever	 que	 se	 detendrían	 allí	 para	 dar	 reposo	 y
alimento	 a	 las	 monturas	 antes	 de	 seguir	 su	 viaje	 de	 madrugada,	 pues	 la	 siguiente
posada	con	el	mismo	acomodo	para	viajeros	y	animales	quedaba	a	dos	leguas	de	allí
y	en	la	propia	población	no	se	podían	encontrar	sino	hosterías	y	figones	corrientes.

—¿Y	 por	 qué	 seña	 os	 reconoció	 el	 maldito	 posadero?	—preguntó	 el	 mozo—.
Debió	de	tratarse	de	algo	muy	concreto,	pues	según	me	habéis	referido,	no	os	dio	al
principio	buen	recibimiento,	como	si	creyera	fuerais	otro	del	que	esperaba.

—Esto	es	lo	que	más	perplejo	me	tiene	y	no	acierto	a	entender.
Guillaume	se	quedó	pensando	en	aquel	misterio	y	se	preguntó	cómo	describiría	al

capitán	 ante	 alguien	que	no	 lo	 hubiera	 visto	 jamás.	La	descripción	que	 le	 salía	 era
demasiado	prolija,	de	manera	que	hubiera	hecho	falta	examinar	el	original	con	mucho
cuidado	 durante	 un	 buen	 tiempo	 para	 que	 el	 retrato	 se	 le	 hiciera	 reconocible.	 Por
tanto	debía	de	haber	algo	más	sencillo	de	reconocer,	más	instantáneo	y	que	el	fraile,	o
quien	fuera,	conocía	bien.

—¡Vuestro	medallón!	—Casi	gritó	Guillaume	al	venirle	la	revelación.
Forcada	 quedó	 demudado	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 dorado	 medallón	 que

colgaba	de	su	cuello	y	caía	sobre	su	pecho.	En	adelante	no	dijo	nada	más,	pero	era
evidente	que	 la	 conclusión	a	 la	que	había	 llegado	el	muchacho	 le	parecía	acertada,
pues	se	lo	quitó	como	si	el	solo	gesto	de	hacerlo	le	pesara	más	que	entregar	su	alma,
y	lo	estuvo	mirando	un	rato	sin	abrirlo,	cual	si	viera	en	él,	más	que	algo	querido,	una
maldición.

Intuyendo	que	debía	respetar	el	silencio	de	su	señor,	el	muchacho	también	calló	y
con	 la	excusa	de	recoger	 las	sobras	de	 la	 frugal	cena	y	ocuparse	de	comprobar	que
mulas	y	caballos	estaban	bien,	se	alejó	de	él	y	le	dejó	con	sus	pensamientos.

Tenían	por	delante	tres	o	cuatro	horas	para	dormir	antes	de	seguir	su	camino	por
senderos	 apartados,	 como	 dos	 fugitivos,	 pero	 Guillaume,	 con	 esa	 capacidad	 para
sobresaltarse	 y	 desvelarse	 que	 se	 tiene	 en	 la	 juventud,	 no	 conseguía	 conciliar	 el
sueño.	Después	 de	 una	hora	 de	 dar	 vueltas	 en	 su	 improvisado	 lecho	 compuesto	 de
hierba	 como	 colchón,	 y	 capote	 y	 manta	 como	 abrigo,	 los	 ronquidos	 regulares	 del
capitán	 añadieron	 un	 nuevo	 obstáculo	 al	 sueño.	 Descoyuntado	 de	 retorcer	 sus
músculos	 contra	 el	 duro	 suelo	 sin	 hallar	 la	 postura	 adecuada,	 se	medio	 incorporó,
pero	como	las	posaderas	se	clavaran	 también	en	 la	 tierra	severa,	determinó	ponerse
en	pie	por	ver	si	las	junturas	volvían	a	su	ser.

Fue	entonces	cuando	vio	relucir	junto	al	capote	que	envolvía	el	cuerpo	de	Forcada
un	ovalado	reflejo	que	parecía	más	misterioso	y	atrayente	a	aquella	apagada	luz	lunar.
Seguramente	 se	 habría	 caído	 de	 la	 mano	 del	 capitán	 al	 entrar	 éste	 en	 el	 sueño
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profundo	y	ahora	 reposaba	abandonado	en	el	 suelo.	La	conciencia	de	Guillaume	se
sobresaltó	al	reconocerlo	porque	supo	al	instante	que	no	iba	a	poder	luchar	contra	su
curiosidad.	 Como	 un	 delincuente	 que	 acecha,	 aguardó	 aún	 para	 reconocer	 por	 los
ronquidos	del	capitán	lo	profundamente	que	dormía,	pero	sólo	consiguió	distinguir	el
zumbido	 de	 la	 sangre	 impulsada	 por	 su	 corazón	 y	 que	 ahora	 parecía	 haberse
desplazado	a	su	oído,	pues	escuchaba	tan	nítidamente	su	latir	como	si	fuera	aquél,	y
no	 el	 pecho,	 su	 residencia.	 Todavía	 le	 contuvo	 un	 poco	 el	 pensamiento	 de	 que	 no
sabría	 cómo	 excusar	 su	 acto	 si	 le	 sorprendía	 el	 capitán.	 Pero	 el	 impulso	 era	 tan
invencible,	 que	 al	 poco	 tomó	 el	medallón,	 y	 como	 un	 ladrón,	 se	 alejó	 de	 allí	 para
examinarlo	lejos	del	capitán.

Como	 había	 intuido,	 al	 abrirlo	 se	 encontró	 con	 un	 mechón	 de	 cabellos,	 que
resbalaron	 y	 cayeron	 en	 tierra,	 y	 el	 retrato	 de	 una	 dama.	 La	 luz	 era	 tan	 poca	 que
apenas	 se	distinguían	 los	 rasgos	de	 la	 retratada,	 así	 que	decidió	 ir	 a	 por	 la	 linterna
tanto	por	verlo	mejor	como	por	recuperar	el	haz	de	cabellos.	Para	que	el	reflejo	de	la
linterna	no	pudiera	ser	percibido	desde	donde	dormía	Don	Juan,	después	de	recuperar
la	 reliquia,	 se	 alejó	 aún	 más	 del	 improvisado	 campamento,	 sentándose	 junto	 al
arroyuelo	que	atravesaba	 la	arboleda.	Los	cabellos	 todavía	eran	dorados,	aunque	de
un	rubio	apagado,	acaso	por	el	paso	de	los	años.	La	señora	del	retrato,	en	cambio,	los
tenía	 de	 un	 rubio	 intenso,	 y	 la	 piel	 tan	 blanca	 y	 sin	 falla	 como	 la	 señora	 de
Bellegarde.	 Los	 retratistas	 tienen	 fama	 de	 ser	 embaucadores	 y	 pintar	 sus	 retratos
fiados	más	en	halagar	a	quien	retratan	(sobre	todo	si	el	modelo	es	femenino)	que	en
cumplir	 con	 la	naturaleza	y	 la	verdad.	Pero	 si	 el	 delicado	pincel	de	 aquel	 retratista
había	sido	veraz,	lo	único	que	se	podía	decir	de	la	mujer	allí	pintada	es	que	era	el	ser
más	hermoso	y	deslumbrante	que	sus	ojos	hubiesen	visto	ni	confiaran	en	poder	ver
jamás.	En	 la	parte	posterior	del	delgado	marco	 rezaba	grabado	el	emblema	Semper
ardet.	Debajo	del	retrato	aparecía	también	grabado	el	nombre	abreviado	de	la	dama:	
Costa.	D	Beaumnt.,	es	decir,	Constanza	de	Beaumont.

Siguiendo	 su	 viaje	 por	 caminos	 apartados	 y	 huyendo	 de	 pueblos	 y	 villas
importantes	 donde	 acaso	 les	 pudieran	 aguardar	 para	 otra	 celada,	 emplearon	 otras
cuatro	jornadas	más	en	alcanzar	el	puerto	de	El	Havre,	en	la	desembocadura	del	Sena,
salida	natural	de	París	al	mar	y	ciudad	próspera	y	 llena	de	vida.	Inmediatamente	se
dirigieron	 a	 la	 posada	 de	 Jerónimo	 López,	 a	 quien	 hallaron	 de	 mal	 humor	 y
sospechoso	 de	 los	 motivos	 de	 su	 tardanza.	 Sólo	 le	 aplacó	 un	 poco	 conocer	 por
Guillaume	el	relato	de	la	celada	en	Magny.	Los	tres	quedaron	pensando	en	el	misterio
de	 la	 forma	 como	 el	 fraile	 (si	 era	 éste	 quien	 dirigía	 a	 la	 partida	 que	 intentó
despacharlos)	había	conseguido	enterarse	de	cuándo	harían	aquel	viaje.

—Lo	 más	 raro	 del	 caso	 —dijo	 Forcada—	 es	 que	 sólo	 vos,	 señor	 Jerónimo,
podíais	conocer	el	día	que	nos	partíamos,	y	aun	así,	esto	únicamente	un	día	después,
al	menos,	de	que	nos	pusiésemos	en	viaje,	pues	es	el	tiempo	que	necesitaría	el	correo
que	os	mandé	con	el	aviso	de	nuestra	partida.

—¿De	 qué	 correo	 me	 habla	 vuestra	 merced?	 —replicó	 Jerónimo—.	 Ninguno
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vuestro	he	recibido	desde	que	vine	aquí.
Contrariado,	 el	 capitán	 le	 explicó	que	nada	más	 recibir	 en	casa	de	 la	 señora	de

Bellegarde	su	aviso	urgiéndole	a	que	se	pusiera	en	camino,	despachó	un	correo	para
avisarle	de	que	a	la	mañana	siguiente	partirían.	Pero	Jerónimo	López	siguió	negando
haber	recibido	tal	aviso,	y	lo	hizo	además	en	un	tono	que	afrentó	a	Forcada,	porque
daba	 a	 entender	 que	 tomaba	 lo	 del	 correo	 por	 pura	 invención	 y	 excusa	 que	 se	 le
ponía.	 Sólo	 Guillaume	 pareció	 reparar	 en	 que	 si	 los	 dos	 decían	 la	 verdad,	 en	 ella
residía	 la	explicación	de	 lo	que	había	pasado,	y	solicitando	licencia	para	hablar,	 les
dijo:

—Cada	una	de	vuestras	mercedes	dice	verdad,	y	de	entrambas	puede	inferirse	que
el	billete	que	no	llegó	al	señor	Jerónimo	López	fue	el	que	puso	sobre	aviso	a	nuestros
enemigos	para	saber	mejor	cómo	dañarnos.

Los	dos	hombres	dejaron	su	disputa	y,	alabando	la	cordura	y	despeje	del	mozo,	le
invitaron	a	continuar	su	razonamiento,	que	en	lo	básico,	como	les	explicó,	consistía
en	 que	 quien	 les	 había	 tendido	 la	 trampa	 en	 la	 posada	 debía	 de	 haberles	 seguido
también	hasta	la	villa	de	la	señora	de	Bellegarde	y	acechando	las	 idas	y	venidas	en
torno	a	ésta,	habría	capturado	o	comprado	la	voluntad	del	correo	que	llevaba	el	aviso
del	capitán	para	Jerónimo	López	que	anunciaba	su	partida.

Aunque	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 había	 llegado	 el	 mozo	 era	 de	 una	 racionalidad
impecable	 y	 la	 ausencia	 del	 correo	 probaba	 que	 la	 suposición	 era	 fundada,	 al
confidente	de	Cartelegar	 le	duró	poco	el	contento,	pues	 inmediatamente	comenzó	a
alarmarse	por	la	presencia	constante	de	esa	especie	de	fantasma	que	era	el	falso	fraile,
quien	parecía	inmiscuirse	en	cada	paso	que	daban.

—No	es	negocio	de	poco	momento	el	que	llevamos	—se	quejó	al	capitán—	para
que	con	tener	que	cuidarnos	de	los	espías	de	la	reina	de	Inglaterra,	y	acaso	aun	de	los
de	este	rey	de	Francia,	hayamos	de	hacerlo	también	de	ese	maldito	rescatado,	a	quien
no	 sabemos	 qué	 intención	 mueve	 fuera	 de	 la	 enemiga	 que	 parece	 tener	 a	 vuestra
merced.

Como	siempre	que	se	hablaba	en	su	presencia	del	encapuchado,	Forcada	se	recató
y	comenzó	a	mirar	a	Jerónimo	con	furia,	como	queriendo	representarle	que	no	pasara
adelante.	 Pero	 el	 criado	 del	 embajador	 no	 era	 persona	 que	 se	 dejara	 intimidar	 y,
desafiando	el	ceño	fruncido	y	 las	 terribles	miradas	del	capitán,	solicitó	con	razones
muy	tajantes	que	le	aclarara	quién	era	en	realidad	este	falso	fraile,	la	causa	por	la	que
buscaba	con	tanto	ahínco	su	ruina	y	si	había	medio	de	contentarlo	o	eliminarlo	para
evitar	que	siguiera	estorbando	en	cosas	de	tanta	importancia	para	el	servicio	del	rey,
de	lo	que,	a	su	entender,	dependía	que	llevaran	adelante	su	empresa	sin	tan	apretada
asechanza	y	peligro.

Tras	las	palabras	de	Jerónimo	López	se	hizo	el	silencio.	Guillaume	y	Jerónimo	se
quedaron	 esperando	 la	 respuesta	 de	Don	 Juan,	 y	 éste	 pareció	 considerar	 para	 sí	 el
peso	de	las	razones	que	se	le	habían	expuesto.

—Veo	lleváis	razón	—comenzó	a	decir—	y	puesto	que	hemos	de	poner	juntos	en
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peligro	la	vida,	es	justo	que	sepáis	el	motivo	de	la	pasión	que	contra	mí	tiene	este	que
se	disfraza	de	fraile	sin	serlo.	Así	que	lo	primero	que	han	de	saber	vuestras	mercedes
es	 que	 su	 nombre	 verdadero	 es	 Luis	 Robledo,	 hidalgo	 español	 que	 estuvo	 en	 mi
camarada	cuando	pasamos	a	Flandes	el	año	de	1567	en	la	jornada	que	hizo	el	Duque
de	Alba,	 donde	 servimos	 juntos	 por	 espacio	 de	 dos	 años.	Mudamos	 luego	 a	 Italia,
alternando	 temporadas	 de	 servicio	 con	 temporadas	 de	 licencia	 en	 que	 nos
empleábamos	en	vagar	por	aquel	hermoso	país	llevando	la	vida	pecadora	que	se	suele
entre	 soldados	 y	 jóvenes.	 El	 trato	 y	 las	 aventuras	 que	 pasamos	 juntos	 acrisolaron
nuestra	mutua	inclinación	y	afecto,	de	modo	que	a	nadie	podía	yo	llamar	amigo	con
más	propiedad	que	 a	 este	Robledo,	y	 lo	mismo	él	 a	mí.	El	 año	de	1574,	 como	 los
turcos	asediaban	La	Goleta,	nos	embarcamos	 los	dos	en	el	 segundo	 socorro	que	 se
mandó	 a	 la	 plaza	 y	 que,	 al	 cabo,	 de	 poco	 sirvió,	 pues	 es	 bien	 sabido	 que	 terminó
rendida	y	todos	sus	defensores	cautivos.

»Llevados	a	Constantinopla	como	personas	de	rescate,	yo	tuve	la	fortuna	de	que
con	el	primer	navío	que	vino	de	Nápoles	con	dineros	para	rescatar	cautivos,	que	fue
pasados	sólo	tres	meses,	trajo	un	padre	que	se	encargaba	de	estos	tratos,	llamado	fray
Diego	de	Cuenca,	 los	del	mío,	que	se	había	 tasado	en	dos	mil	escudos	por	 tenerme
por	persona	de	calidad.	La	causa	de	 la	brevedad	de	mi	rescate	fue	que	mi	hermano
estaba	entonces	en	Nápoles,	y	cuando	se	publicó	la	lista	de	los	cautivos	y	el	rescate
en	que	se	tasaba	a	cada	uno,	dio	los	dineros	del	mío	al	dicho	padre.	Al	despedirme	de
Robledo	y	de	otros	compañeros,	les	prometí	buscaría	reunir	los	dineros	de	los	suyos
para	que	 su	cautiverio	 fuera	 lo	más	breve,	y	 regresé	a	 Italia,	donde	entre	amigos	y
parientes	 reuní	algunos,	y	 seguí	a	España	para	 solicitarlos	 también	de	otros	deudos
suyos	 y	 pedir	 a	 los	 ministros	 del	 rey	 se	 les	 hiciera	 merced	 a	 hombres	 que	 tan
lealmente	habían	servido	con	sus	pechos	y	vidas	a	su	majestad.	Con	lo	reunido,	que
sumaría,	 ducado	 de	más	 o	 de	menos,	 los	 tres	mil,	 me	 encaminé	 a	 Barcelona	 para
coger	 a	 tiempo	 las	 galeras	 que	de	 esa	 ciudad	parten	para	Génova,	 que	para	 que	 se
palpe	 la	 diligencia	 que	 empleé	 en	 ello,	 desde	 que	 me	 rescaté	 hasta	 entonces	 no
habrían	 pasado	 cuatro	 meses.	 Pero	 en	 tanto	 esperaba	 partieran	 las	 galeras,	 la
esplendidez	 de	 aquella	 ciudad	 y	 la	 viciosa	 vida	 a	 que	 me	 había	 acostumbrado
pudieron	más	que	la	buena	intención	que	llevaba,	y	jugando	y	perdiendo	una	cantidad
pequeña	 de	 aquellos	 dineros,	 por	 recuperar	 la	 parte	 perdí	 otra	 mayor,	 y	 así,	 si
recuperaba	un	tanto,	lo	creía	señal	de	que	tenía	la	suerte	de	mi	parte	y	que	recobraría
todo	 lo	perdido	y	aun	otro	 tanto	para	holgarme.	En	 fin,	 antes	de	que	 las	galeras	 se
partieran,	había	perdido	yo	hasta	el	último	maravedí.

»Con	tan	gran	bochorno	me	partí	luego	a	Flandes,	donde	había	dejado	amigos	que
podían	fiarme,	y	con	deseo	de	reunir,	cuanto	menos,	suma	que	sirviera	para	rescatar	a
alguno	de	mis	camaradas.	Vendí	cuanto	tenía,	me	endeudé,	jugué	con	varia	fortuna	y
volví	 a	 las	 armas	 para	 tener	 soldada	 que	 avalara	mis	 deudas.	Mas	 la	 hacienda	 real
estaba	en	quiebra	en	aquel	tiempo	y	las	soldadas	no	se	pagaban,	hasta	que	el	ejército
se	amotinó	 llevando	a	 la	 tumba	de	desesperación	al	comendador	mayor	de	Castilla,
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que	por	 entonces	gobernaba	Flandes.	La	 rebelión	 arreció	y	 los	 soldados	nos	vimos
proscritos,	por	amotinados,	de	las	más	de	las	ciudades	y	proclamados	traidores	al	rey.
Con	 todo,	 del	 saqueo	 de	 algunas	 villas	me	 correspondió	mi	 parte	 del	 botín,	 y	 por
excusar	la	tentación	de	gastarlo,	encomendé	su	custodia	a	ciertos	mercaderes	que	eran
mis	 acreedores,	 con	 orden	 de	 que	 después	 de	 resarcidas	 las	 deudas	 que	 con	 ellos
tenía,	lo	restante,	que	montaría	cerca	de	dos	mil	escudos,	se	lo	remitieran	en	créditos
a	fray	Diego	de	Cuenca,	en	Mesina,	que	él	sabría	en	qué	había	de	emplearlos.

»Por	 lo	 que	 entendí	 más	 tarde,	 el	 dicho	 fraile,	 como	 tantos	 otros	 que	 van	 a
Levante,	era	hombre	enredador,	y	so	capaz	de	tratar	en	los	rescates,	andaba	metido	en
espías	para	el	virrey	de	Sicilia,	traficaba	con	esclavos	y	mercaderías	de	contrabando	y
tenía	 inteligencia	 con	 esa	 caterva	 de	 venecianos,	 renegados	 y	 judíos	 que	 dan	 los
avisos	de	Constantinopla.	Para	dar	más	autoridad	a	 su	propuesta,	dijo	hablar	en	mi
nombre	proponiendo	a	mis	antiguos	compañeros	le	pasaran	avisos	de	lo	que	vieran,
que	yo	les	prometía,	en	nombre	del	rey,	que	se	les	recompensaría	bien.	Los	dos	mil
escudos	que	le	llegaron	de	mí	nunca	aparecieron,	y	les	fue	cebando	tanto	el	fraile	con
esperanzas,	 que	 les	 llevó	 a	 participar	 en	 una	 conjura	 para	 pegarle	 fuego	 a	 los
tarazanales	de	Constantinopla,	que	es	donde	los	turcos	guardan	y	reparan	sus	galeras
y	 lugar	 en	 el	 que	 algunos	 de	 los	 cristianos	 trabajaban	 como	 esclavos.	 Como	 tales
conjuras	siempre	son	conocidas	de	los	 turcos,	que	tienen	espías	en	todas	partes,	 los
apresaron	 a	 todos,	 los	 torturaron	 para	 que	 confesaran,	 dieron	 muerte	 a	 los	 que
tuvieron	por	cabezas	del	intento,	y	a	los	demás,	entre	los	que	se	hallaba	Robledo,	les
cortaron	 la	nariz	y	 las	orejas	y	 los	echaron	como	chusma	a	 las	galeras	de	por	vida,
que	es	peor	que	pena	de	muerte,	pues	los	rigores	de	la	vida	a	los	remos	acaban	en	dos
o	tres	años	a	la	mayoría.

»Para	excusarse	a	sí	mismo,	el	fray	Diego	publicó	la	voz	de	que	yo	había	tenido
parte	en	que	se	descubriera	la	conjura	por	ocultar	mejor	que	se	había	quedado	con	los
dineros	que	para	 su	 rescate	había	 estado	 reuniendo.	Parece	que	 algunos	de	 los	que
sobrevivieron	 a	 la	 vida	 en	 los	 remos	 consiguieron	 alzarse	 con	 una	 galera	 y
desembarcar	en	Mesina	el	año	pasado,	entre	los	que	se	hallaba	Robledo.	Con	deseo
de	vengarse	de	mí	por	haber	creído	 lo	que	contó	el	 fraile,	se	estuvo	 informando	de
mis	pasos	y	me	vino	a	buscar	a	París.	Hará	cosa	de	medio	año,	una	noche	que	salía	yo
de	 casa	 del	 embajador	Mendoza,	me	 lo	 topé	 de	 súbito,	 ya	 vestido	 con	 ese	 hábito.
Podía	 entonces	 haberme	matado	 al	 descuido,	 pero	 los	 que	 buscan	 venganza	 no	 se
contentan	con	tan	rápido	consuelo	y	quiso	proclamarme	primero	quién	era	y	por	qué
había	 de	matarme,	 con	 lo	 que	me	 dio	 ocasión	 de	 defenderme.	 Procuré	 sacarle	 del
engaño	en	que	estaba	y	le	conté	la	verdad	de	lo	ocurrido	como	se	la	estoy	refiriendo	a
vuestras	mercedes,	pero	no	quiso	creerme,	antes	arremetió	con	furia	contra	mí	y	me
obligó	 a	 salir	 por	 mi	 vida.	 Por	 respeto	 al	 amigo	 tan	 querido	 que	 había	 sido,	 y
apiadado	de	su	desgracia,	no	 le	quise	matar,	y	apenas	 le	malherí	en	una	pierna.	Yo
mismo	le	vendé	la	herida	por	que	no	se	desangrara,	y	aun	le	mandé	cirujano	que	le
atendiera.	Pero	ya	entonces	comprendí	que	era	posponer	lo	inevitable,	pues	su	mirada
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estaba	cegada	por	el	odio,	que	bien	dicen	que	no	hay	más	implacable	enemigo	que	el
antiguo	 amigo.	 Y	 ésta	 es,	 hasta	 donde	 yo	 puedo	 dar	 fe,	 y	 punto	 por	 punto,	 la
verdadera	historia	del	falso	fraile	Robledo».

La	historia	conmovió	a	los	dos	oyentes,	y	en	particular	a	Guillaume,	que	volvió	a
rememorar	 la	que	había	escuchado	de	labios	del	propio	Robledo.	Las	dos	versiones
coincidían	en	tantos	detalles,	pero	eran	tan	contrarias	en	su	sentido,	que	harían	dudar
a	cualquiera.	Y,	sin	embargo,	el	que	los	hechos	encajaran	tan	bien	entre	sí	en	las	dos,
sólo	podía	significar	que	el	capitán	era	sincero.

—Por	 lo	 que	 vuestra	 merced	 nos	 acaba	 de	 contar	 —concluyó	 por	 su	 parte
Jerónimo—	nada	detendrá	ni	hará	mudar	de	parecer	a	este	Robledo.

—Sólo	cuando	beba	mi	sangre	parará,	y	aun	es	dudoso	que	una	sed	de	venganza
como	 la	 suya,	 alimentada	 día	 a	 día	 durante	 diez	 largos	 años	 en	 el	 duro	 banco	 del
remero,	se	apague	con	el	término	de	mi	vida.

—En	tal	caso,	debemos	ser	nosotros	quienes	le	demos	caza	a	él	antes	de	que	sea
él	quien,	por	vengarse	de	vos,	estorbe	nuestro	designio.

Jerónimo	 López	 terminó	 diciendo	 que	 si	 Robledo	 conocía,	 por	 el	 correo	 que
interceptó,	la	intención	del	capitán	de	venir	a	El	Havre,	al	fracasar	su	emboscada	en
Magny,	 forzosamente	 habría	 de	 venir	 a	 buscarlo	 aquí.	 Sólo	 había	 que	 encontrarlo
antes	 de	 que	 él	 les	 hallara,	 y	 mandarlo	 de	 una	 vez	 a	 donde	 su	 alma	 descansara
definitivamente.	Con	este	propósito,	y	dejando	para	más	adelante	otras	explicaciones
que	tenía	que	darles	acerca	del	viaje	a	Inglaterra,	López	les	ofreció	su	aposento	para
que	 reposaran	 del	 viaje	 y	 marchó,	 como	 buena	 hechura	 de	 Cartelegar	 que	 era,	 a
preparar	el	recibimiento	del	desnarigado.
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21

Planes

Apenas	 llevaban	 descansando	 dos	 horas	 cuando	 un	 criado	 de	 la	 posada	 llamó	 a	 su
puerta.	 Por	 precaución,	 la	 habían	 atrancado,	 y	 no	 la	 abrieron	 hasta	 que	 el	 criado
explicó	 que	 un	 caballero	 llamado	 Pedro	 de	 Zubiaur	 pedía	 licencia	 para	 entrar	 a
visitarles,	y	como	prueba	de	que	era	cierto	lo	que	se	les	decía,	oyeron	al	otro	lado	la
vigorosa	 voz	 del	 propio	 visitante	 saludando	 a	 su	 amigo	 el	 capitán,	 la	 cual
inmediatamente	reconoció	Forcada.

Don	Juan	y	Zubiaur	se	abrazaron	con	gran	contento,	y	antes	de	que	el	criado	se
marchara,	le	ordenaron	subiera	al	aposento	algo	de	beber	y	de	comer	para	celebrar	el
reencuentro.

—Aquí	me	 tenéis,	 capitán	—dijo	 el	 vasco—,	 que	 en	 cuanto	me	 llegó	 aviso	 de
Don	Bernardino	de	que	el	negocio	estaba	a	vuestro	cargo,	me	he	venido	por	la	posta
para	servir	a	vuestra	merced.

Forcada	se	lo	agradeció	y	le	presentó	a	su	criado	Guillaume	para	que	no	recelara
de	él	ni	se	recatara	en	su	presencia.	También	le	pidió	a	Zubiaur	que	le	contara	lo	que
le	había	anticipado	Jerónimo	López	de	la	empresa	que	tenía	encomendada.

—Lo	único	que	me	ha	revelado	ese	astuto	Jerónimo	López	—contestó	Zubiaur—
es	que	os	partís	para	Inglaterra	y	precisaréis	una	buena	cobertura	para	poder	moveros
por	el	país	sin	ser	descubierto,	que	no	es	pequeña	cosa,	tal	como	son	esas	gentes	y	tal
como	 nos	 las	 tenemos	 con	 ellos	 en	 estos	momentos,	 que	 si	 os	 reconocieran	 no	 os
meterían	en	prisión	como	hicieron	conmigo,	sino	que	os	abrirían	en	canal	y	luego	os
harían	cuartos	para	exhibir	vuestros	restos	en	cada	puerta	de	Londres.

—¿Y	de	qué	opinión	es	vuestra	merced?	—preguntó	Forcada	mientras	miraba	de
reojo	 la	 palidez	 que	 le	 había	 sobrevenido	 a	 Guillaume	 al	 escuchar	 la	 cruda
advertencia	del	vasco—.	¿Se	puede	hacer?

—Entrar	 en	 puerto	 sin	 ser	 conocido	 será	 difícil,	 pero	 acaso	 acompañado	 de
mercaderes	y	bajo	su	protección	consigáis	pasar	 las	guardas	que	 tienen	en	aquellos
puertos.	Pero	si	yo	fuera	vuestra	merced,	no	fiaría	mucho	de	ese	recurso,	que	yo	os
puedo	cruzar	en	una	de	mis	zabras	y	dejaros	en	cualquier	punto	de	la	marina	que	se
os	acomode,	excusando	así	el	riesgo	de	ser	cazado	nada	más	desembarcar.

El	 capitán	 y	 Don	 Pedro	 estuvieron	 largo	 rato	 discutiendo	 este	 punto	 esencial.
Forcada	le	representaba	al	vasco	que	el	lugar	al	que	debía	dirigirse	antes	que	a	ningún
otro	 quedaba	 en	 el	 interior	 del	 país,	 y	 aunque	 pudieran	 desembarcar	 de	 incógnito
como	el	marino	 le	proponía,	 luego	deberían	atravesar	el	país	 sin	conocer	apenas	 la
lengua,	sin	cobertura	alguna	y	con	el	peligro	de	que	cualquiera	con	quien	se	cruzaran
sospechase	de	 ellos	y	 les	delatara.	Zubiaur	 convino	 con	 él	 en	que,	 desde	 luego,	 en
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tales	 condiciones,	 su	 primera	 propuesta	 carecía	 de	 sentido,	 y	 mejor	 le	 estaría
mezclarse	 con	 mercaderes	 que	 tuvieran	 trato	 frecuente	 en	 el	 país	 y	 que	 en	 todas
partes	son	bien	tratados	y	recibidos	sin	sospecha.

Zubiaur	pidió	papel	y	 le	escribió	 las	señas	de	tres	comerciantes	de	su	confianza
que	residían	en	Inglaterra.	Uno	era	un	portugués	llamado	Pero	de	Fogassa,	instalado
en	Londres	 desde	 hacía	más	 de	 una	 década	 y	 bien	 relacionado	 con	 las	 autoridades
inglesas,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 era	 vasallo	 leal	 de	 su	 majestad,	 y	 no	 de	 esos	 otros
portugueses	que	intrigaban	con	Don	Antonio	de	Crato	para	rebelar	Portugal	contra	el
rey.	 Otro	 era	 un	 florentino	 llamado	 Giovanni	 Sambitores,	 residente	 también	 desde
hacía	muchos	años	en	el	país	y	que	solía	mandar	avisos,	por	la	vía	de	Flandes,	donde
tenía	buenos	contactos,	de	lo	que	llegaba	a	conocer	y	sabía	interesaba	al	servicio	del
rey.

—Si	 tenéis	 algo	 urgente	 que	 comunicarme	 —le	 advirtió	 Zubiaur—	 y,	 en
particular,	si	hubierais	de	salir	a	toda	prisa	del	país,	por	medio	de	este	Sambitores,	de
quien,	 como	 os	 digo,	 podéis	 fiar	 cual	 si	 fuera	 español	 como	 nosotros,	 desde	 el
momento	 en	 que	 le	 deis	 vuestro	 aviso,	 os	 certifico	 que	 en	 sólo	 tres	 días	 estaré	 en
cualquier	punto	de	la	costa	que	me	señaléis	para	embarcaros	y	poneros	en	salvo.

Forcada	le	agradeció	mucho	la	voluntad	de	servirle	que	le	mostraba	y	le	aseguró
que	 tendría	 muy	 presente	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle	 para	 cuando	 se	 presentara	 la
ocasión.	Las	últimas	señas	que	el	marino	le	entregó	fueron	las	de	un	español	llamado
Pascual	de	Santisteban,	quien	estaba	casado	con	una	 inglesa	y	conocía	bien	el	país
por	haber	acompañado	desde	niño	en	sus	viajes	y	comercios	a	su	padre,	que	fue	un
importante	armador	y	comerciante	de	Pasajes.	Lo	más	interesante	de	este	contacto	es
que,	 además	de	 compatriota	 y	 amigo	de	Zubiaur,	 residía	 en	Derby,	 ciudad	no	muy
distante	del	lugar	al	que	se	dirigían	y	que,	por	su	propia	seguridad,	Forcada	no	quiso
revelarle	a	su	amigo.

Resuelto	este	punto,	el	capitán	y	el	marino	atendieron	a	comer	y	a	beber,	mientras
se	 gastaban	 bromas	 y	 recordaban	 algún	 suceso	 de	 su	 pasada	 amistad.	 Zubiaur	 le
preguntó	 si	 había	 vencido	 su	 miedo	 a	 las	 aguas,	 lo	 que	 confirmó	 a	 Guillaume	 la
aversión	 que	 ya	 había	 descubierto,	 para	 su	 sorpresa,	 en	 casa	 de	 la	 señora	 de
Bellegarde.	Luego	se	enredaron	en	recordar	la	conjura	que	años	atrás	habían	urdido
para	apoderarse	del	puerto	zelandés	de	Flesinga,	y	lamentaron	juntos	su	mala	fortuna
y	 la	 traición	de	unos	 flamencos	que	estaban	al	 tanto	del	 trato	y	que	habían	dado	al
traste	con	todo.

—Os	 juro	 —reconoció	 Zubiaur—	 que	 todavía	 me	 pesa	 aquello,	 que	 si
hubiésemos	 salido	 con	 ese	 intento	 ahora	 todo	 Flandes	 sería	 nuestro	 y	 se	 hubiese
quitado	 ocasión	 a	 la	maldita	 reina	 de	 Inglaterra	 de	 avivar	más	 el	 fuego	 de	 aquella
guerra,	y	menos	aún	de	osar	enviar	sus	piratas	a	robarnos	en	las	Indias.	Y	aunque	el
Duque	de	Parma	no	levanta	la	mano	de	buscar	el	modo	de	apoderarse	de	esa	plaza,
ahora	 está	 todo	muy	 reforzado	 con	 soldados	 ingleses	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 ha	 crecido
mucho	el	poder	que	los	rebeldes	tienen	en	el	mar.	Que	si	entonces	con	sola	vuestra
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compañía	de	españoles	y	la	sorpresa	nos	hubiésemos	vistos	dueños	de	todo	y	capaces
de	aguantar	hasta	meter	refuerzos	en	la	ciudad,	ahora	ni	con	toda	la	flota	que	se	dice
está	armándose	en	España	y	medio	ejército	de	Flandes	se	pudiera	tomar	la	ciudad.

Forcada	le	preguntó	a	su	amigo,	como	persona	cercana	al	gobernador	de	Flandes
(el	citado	Duque	de	Parma),	si	conocía	ser	ciertos	los	rumores	que	había	oído	de	que
la	reina	de	Inglaterra,	asustada	por	los	destrozos	de	Drake	en	las	Indias	y	los	avisos
que	le	llegaban	de	que	Felipe	II	preparaba	su	desquite	lanzando	una	invasión	directa
contra	Inglaterra,	estaba	tanteando	al	Duque	para	llegar	a	un	arreglo	de	paz.	Zubiaur
le	confirmó	que	algo	se	movía	en	esa	dirección,	pero	que	no	estaba,	ni	mucho	menos,
la	 cosa	 tan	 hecha	 como	 lo	 daban	 a	 entender	 los	 que	 hablaban	 de	 cosas	 que	 no
conocían.	En	su	opinión,	los	ingleses	nunca	se	sentarían	a	negociar	hasta	que	no	les
hicieran	morder	 el	 polvo,	 y	 en	 estos	 tratos	 pondrían	 cualquier	 excusa	 de	 honor,	 de
alianzas,	 de	 los	 préstamos	 que	 tenían	 dados	 a	 los	 estados	 rebeldes	 flamencos,	 del
buen	tratamiento	que	se	daba	en	las	tierras	de	su	majestad	a	los	rebeldes	de	la	reina	de
Inglaterra	y	abrigo	a	toda	conspiración	contra	su	trono,	cualquier	cosa	con	tal	de	no
hacer	lo	que	debían,	que	era	retirar	su	apoyo	a	los	holandeses,	entregar	las	plazas	de
seguridad	que	retenían	en	Flandes,	y	suspender	sus	incursiones	piráticas	en	las	Indias.
Y	no	lo	harían	sino	forzados	a	ello	porque	la	situación	actual	les	iba	bien	a	ellos	y	nos
perjudicaba	más	a	nosotros,	que	teníamos	que	ir	a	apagar	el	fuego	a	todas	partes	y	a
ninguna	llegábamos	con	fuerzas	sobradas.

—Y	el	solo	remedio	que	veo	yo	a	esto	—concluyó	Zubiaur—	es	que	por	una	vez
acudamos	 con	 todas	 las	 fuerzas	 posibles	 a	 lo	 principal,	 que	 es	 ponerle	 tan	 gran
incendio	en	su	propia	casa	a	esta	perversa	reina	de	Inglaterra	que	no	le	queden	ni	más
ganas	 de	 apropiarse	 de	 lo	 ajeno	 ni	 más	 remedio	 que	 cuidarse	 de	 lo	 propio.	 Y	 si
vuestra	empresa	está	encaminada	de	algún	modo	a	esto	que	os	digo,	en	buena	hora
vayáis	a	Inglaterra	y	que	toda	la	fortuna	os	guíe,	que	si	salís	con	vuestro	intento	me
placerá	doblemente:	como	vasallo	leal	de	su	majestad	y	como	amigo	vuestro	que	soy.

Dicho	lo	cual,	Don	Pedro	chocó	su	jarra	con	la	del	capitán	y	bebieron	a	grandes
tragos	hasta	dejarlas	vacías	a	la	salud	del	rey.

Después	 de	 que	 Zubiaur	 hubo	marchado	 regresó	 Jerónimo	López	 de	mucho	mejor
humor	que	cuando	se	fue,	debido,	según	les	contó,	a	las	esperanzas	que	tenía	en	que
las	diligencias	que	había	estado	haciendo	darían	su	fruto,	que	no	era	otro	que	conocer
el	paradero	de	Robledo	y	anticiparse	a	sus	maquinaciones.	Les	 informó	también	de
que	 había	 tomado	 otro	 aposento	 en	 la	misma	 posada,	 y	 que	 el	 capitán	 y	 su	 criado
podían	quedarse	ocupando	éste	que	fuera	el	suyo	hasta	su	llegada.

Viendo	 que	 en	 la	 mesa	 quedaban	 aún	 algo	 de	 vino	 y	 algunas	 viandas,	 pidió
licencia	para	 sentarse	a	 comer,	y	mientras	 lo	hacía	 les	habló	de	Diego	Castellanos,
con	quien	acababa	de	estar.

—Le	he	encomendado	mucho	que	mire	en	esto	de	Robledo	—explicó	Jerónimo—
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y	confío	como	es	razón	en	sus	buenos	oficios,	pues	no	hay	materia	en	que	hayamos
tratado	desde	que	vino	aquí	en	que	no	me	haya	dado	satisfacción	en	todo,	que	estimo
tiene	vuestra	merced	en	él	cuanto	se	puede	desear	en	criado	leal.

Y	continuó	el	confidente	de	Cartelegar	alabando	mucho	la	discreción,	buen	tino,
diligencia,	práctica	y	maña	que	se	daba	en	todo	Castellanos,	asombrándose	de	que	en
los	pocos	días	que	llevaba	en	El	Havre	pareciera	conocer	la	ciudad	como	si	se	hubiera
criado	allí,	y	en	especial	todas	las	tabernas,	hosterías,	figones,	posadas	y	lugares	por
donde	transitaba	y	adonde	se	reunía	gente,	 lo	que	con	su	mucha	industria	 le	habían
permitido	enterarse	de	mil	 sucesos,	 chismes	y	 rumores,	 y	 con	 su	bonhomía	y	buen
trato,	aunque	forastero,	era	en	todas	partes	bien	recibido	y	tratado	de	todos.

Forcada	 sonreía,	 secretamente	 burlón,	 al	 oír	 aquellas	 alabanzas	 y	 retrato	 que
Jerónimo	López	hacía	de	su	antiguo	criado,	en	tanto	Guillaume	escuchaba	taciturno,
sintiendo	para	sí	que	cuanto	más	se	halagaba	a	Castellanos,	tanto	más	se	le	rebajaba	a
él	en	su	condición	de	nuevo	criado	del	capitán,	pues	en	nada	podía	competir	con	las
muchas	virtudes	que,	al	parecer,	se	estimaban	en	tanto	en	el	otro.

Cuando	Jerónimo	terminó	de	dar	cuenta	de	todo	lo	que	en	la	mesa	había	sobrado,
que	fue	maravilla	ver	cómo	hombre	de	tan	pocas	carnes	despachaba	tan	rápido	y	con
tanto	gusto	tal	cantidad	de	comida,	regada,	por	lo	demás,	con	grandes	tragos	de	vino,
eructó	 placenteramente,	 como	 expresando	 lo	 a	 su	 satisfacción	 que	 había	 estado	 la
cena,	y	tras	limpiarse	los	restos	de	comida	con	un	lienzo,	comenzó	a	tratar	el	asunto
del	acomodo	que	tendrían	para	pasar	a	Inglaterra.

Había	 llegado	días	 atrás	 a	El	Havre	Benedetto	Capello,	 sobrino	del	mercader	y
financiero	nizardo	Isoardo	Capello,	a	quien	—como	bien	debía	saber	ya	el	capitán—
Don	Bernardino	encargó	preparase	la	cobertura	que	habrían	de	usar	para	la	entrada	en
Inglaterra	y	socorriese	con	todo	lo	que	estimara	necesario	para	pasar	desapercibidos
en	aquella	tierra	hostil.

—Y	lo	que	el	sobrino	del	otro	me	ha	hablado	—comenzó	a	explicar	Jerónimo—
parece	muestra	de	que	esta	empresa	que	llevamos	agrada	a	Nuestro	Señor	y	Él	de	su
mano	 la	 va	 encaminando	 por	 ser	 tan	 en	 su	 servicio	 y	 acrecentamiento	 de	 Nuestra
Santa	Fe	Católica,	que	me	dio	las	mejores	razones	y	más	a	propósito	para	concertar	el
modo	 en	 que	 haremos	 entrada	 en	 aquel	 reino,	 que	 son	 de	 manera	 tal	 que	 no	 las
hubiésemos	hallado	iguales	ni	escogiéndolas	nosotros	mismos	a	nuestro	gusto.

En	 tres	 días	 tenía	 que	 pasar	 ante	 El	 Havre	 una	 carraca	 de	 setecientos	 a
ochocientos	 toneles	 nombrada	 La	Anunciada,	 propiedad	 de	 la	 compañía	 genovesa
formada	por	Isoardo	Capello	y	sus	socios,	que	iba	cargada	de	alumbre	y	de	vino	de
las	 islas	 de	 Levante	 con	 destino	 al	 puerto	 inglés	 de	 Portsmouth.	 Dicha	 nave	 tenía
aviso	de	detenerse	a	la	altura	del	puerto	de	El	Havre,	pero	sin	entrar	en	él,	y	esperar	a
que	ellos	embarcaran	desde	una	barquilla	de	pesca	que	ya	tenía	contratada	Jerónimo
López.	El	propio	Benedetto	Capello	les	acompañaría	en	el	viaje	a	Portsmouth,	y	aun
hasta	Londres,	pues	realmente	tenía	negocios	de	qué	ocuparse	en	aquella	ciudad	por
encargo	de	su	tío.	Habían	mandado	ya	aviso	por	el	correo	de	mercaderes	al	factor	que
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tenían	 en	 Londres,	 un	 genovés	 llamado	 Marco	 Antonio	 Messía,	 de	 que	 bajase	 al
mismo	puerto	 de	Portsmouth	 a	 aguardarles	 y	 encargarse	 de	 prevenir	 al	 gobernador
del	puerto	de	su	llegada,	para	que	tan	pronto	como	arribasen	estuvieran	ya	listos	los
pasaportes	que	les	permitieran	seguir	viaje	a	Londres.

—Y	 este	Marco	Antonio	 que	 os	 digo	 es	 persona	 que,	 según	me	 aseguró,	 bien
puede	 conseguir	 del	 gobernador	 de	 Portsmouth	 los	 pasaportes	 sin	 que	 se	 nos
importune	con	los	registros	y	averiguaciones	que	los	ingleses	acostumbran	hacer	en
sus	puertos	con	todos	los	extranjeros	que	llegan,	ya	que	es	muy	conocido	de	él	por	su
trabajo	de	factor,	y	está	avalado	por	otro	banquero	y	mercader	de	su	misma	nación,
llamado	 Horatio	 Palavicino,	 que	 es	 gran	 amigo	 del	 lord	 tesorero	 y	 aun	 adelanta
grandes	sumas	a	la	propia	reina,	por	lo	que	el	dicho	Messía	entra	y	sale	de	los	puertos
sin	estorbo	de	autoridad	alguna.

Bajando	la	voz,	Jerónimo	López	añadió	que	el	tal	Marco	Antonio	Messía,	aunque
genovés	 y	 mercader	 con	 negocios	 en	 Portugal,	 era	 a	 la	 vez,	 y	 en	 secreto,	 agente
enviado	por	el	almirante	de	la	mar	océana,	Marqués	de	Santa	Cruz,	a	quien	mandaba
sus	 avisos	de	 los	preparativos	que	veía	 se	hacían	 en	 los	puertos	 ingleses,	 y	 aun	de
decisiones	 políticas	 a	 las	 que	 tenía	 acceso	 gracias	 a	 su	 gran	 amistad	 con	 el	 citado
Horatio	 Palavicino,	 en	 cuya	 casa	 entraba	 con	 total	 libertad,	 y	 cuyos	 tratos	 con	 el
gobierno	inglés	conocía	muy	bien,	todo	lo	cual	era	garantía	de	la	seguridad	con	que
podrían	hacer	 su	viaje	a	Londres	bajo	 la	cobertura	que	 llevaban	y	contando	con	su
protección.

Forcada	quedó	satisfecho	de	lo	bien	trabado	que	quedaba	así	el	plan	para	el	paso	a
Inglaterra	 y	 la	 entrada	 en	 Londres.	 Pero	 se	 preguntó	 cómo	 harían	 para	 seguir	 su
camino	hasta	el	castillo	donde	tenían	cautiva	a	la	reina	de	Escocia.	Según	había	visto
en	sus	mapas,	el	lugar	era	apartado	y	distaba	unas	treinta	leguas	de	la	capital,	por	lo
que	sería	forzoso	internarse	en	el	país,	con	riesgo	de	ser	tomados	por	sospechosos	si
lo	 hacían	 por	 sendas	 apartadas,	 o	 ser	 detenidos	 e	 interrogados	 si	 viajaban
públicamente	por	los	caminos	comunes	sin	pasaportes,	ni	cobertura	precisa,	y	además
sin	poder	pasar	por	naturales	del	país	ni	conocer	la	lengua,	pues	ninguno	de	los	tres	la
hablaba,	como	no	fuera	él	mismo	algunas	palabras	y	modos	que	había	aprendido	con
el	 trato	de	 soldados	de	esa	nación	que	 tuvo	a	 su	 cargo	en	Flandes	y	 el	 tiempo	que
estuvo	cautivo	en	Portsmouth.

—En	esto	que	apuntáis	—replicó	Jerónimo	López—	es	en	 lo	que	será	menester
contar	con	la	persona	que	está	por	llegar	de	parte	del	padre	Allen,	que	será	quien	nos
haya	de	servir	de	guía	del	país	y	lengua	en	el	viaje	hasta	el	castillo	de	Chartley.

—¿Un	sacerdote?	—preguntó	retóricamente	Forcada—.	Bien	encomendadas	irán
nuestras	 almas	 a	 unirse	 con	 Nuestro	 Señor	 si	 llevamos	 jesuita	 con	 nosotros,	 pero
temo	también	que	 lo	harán	bien	presto	con	 tal	compañía,	que	no	hay	cosa	que	más
gusto	 les	 dé	 a	 estos	 herejes	 que	 cazar	 sacerdotes	 y	 hacerlos	 cuartos,	 y	 a	mirar	 en
descubrirlos	 tienen	 puesta	 copia	 de	 soplones	 a	 sueldo	 que	 los	 desenmascaran	 al
primer	 paso.	 Y	 aunque	 morir	 mártir	 es	 la	 mayor	 honra	 para	 un	 cristiano,	 se	 me
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acomoda	más	servir	nuestra	religión	con	la	espada	que	en	la	santidad	del	martirio.
—Aguarde	 vuestra	merced	 a	 oír	 lo	 que	 nos	 propone	 el	 enviado	 del	 rector,	 que

tiempo	habrá	 luego	de	determinarse	a	seguir	 lo	que	más	nos	convenga,	y	si	no	nos
acomodara	llevar	sacerdote	como	lengua	por	los	respectos	que	decís,	allá	en	Londres,
por	medio	del	Benedetto	Capello,	trazaremos	la	manera	más	a	propósito	para	seguir
nuestro	viaje,	en	guisa	de	mercaderes	o	en	otra	que	las	circunstancias	aconsejen.

El	 optimismo	 de	 Jerónimo	 López	 no	 terminó	 de	 calmar	 la	 cautela	 del	 capitán,
pero	 como	 éste	 conocía	 por	 experiencia	 que	 siempre	 es	 mejor	 llevar	 a	 la	 tropa
confiada	y	sin	aprensión,	nada	objetó	a	lo	dicho,	guardándose	para	sí	sus	temores.
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22

Un	jesuita

El	 emisario	 del	 rector	 Allen	 se	 presentó,	 al	 fin,	 dos	 días	 después,	 cuando	 apenas
quedaba	otro	para	que	hubieran	de	embarcar	en	 la	nave	acordada.	Habían	decidido
que	el	capitán	y	Guillaume	no	salieran	de	la	posada	para	no	ser	vistos	por	los	posibles
espías	que	acaso	 les	 tuvieran	puestos	 los	agentes	de	Walsingham	y,	sobre	 todo,	por
evitar	ser	reconocidos	por	Robledo,	si	es	que	se	hallaba	en	El	Havre.

La	espera	y	 la	 inactividad	consumían	así	 la	paciencia	del	capitán,	quien	sólo	se
mostraba	 animado	 cuando	 enseñaba	 a	 su	 criado	Guillaume	el	 arte	 de	 jugar	 con	 los
naipes,	y	en	particular	los	juegos	de	quínolas,	de	la	polla	y	de	siete	y	llevar,	que	eran
sus	preferidos.	Como	tales	entretenimientos	son	sin	sazón	si	no	se	apuesta,	y	Forcada
se	reportaba	ante	el	mozo	por	no	arrastrarlo	a	vicio	tan	pernicioso	para	la	hacienda	y
el	honor,	únicamente	cuando	jugaba	dineros	de	verdad	con	Jerónimo	López	parecía
disfrutar	de	veras.	Con	las	cartas	en	la	mano,	se	veía	al	capitán	abstraído	de	todo	y
concentrado	 sólo	 en	 la	 partida,	 como	 poseído	 por	 un	 diablo.	 Observándolo	 así,	 a
Guillaume	 le	 venían	 a	 la	 memoria	 las	 palabras	 que	 el	 falso	 fraile	 dijera	 a	 su	 tío,
confirmadas	 días	 antes	 por	 el	 propio	Forcada,	 cuando	 contó	 aquella	 historia	 de	 los
tres	mil	ducados	para	el	rescate	de	sus	camaradas	cautivos	dilapidados	en	Barcelona.
Al	chico	le	impresionaba	sobre	todo	su	mirada,	fija	y	apasionada	en	los	naipes	y	en
las	jugadas.	No	era	la	misma	persona:	ni	siquiera	en	la	calle	de	los	Agustinos,	cuando
se	 jugaba	 la	 vida	 ante	 las	 espadas	 de	 los	 sicarios,	 la	 expresión	 de	 los	 ojos	 era	 tan
desmesurada.	Se	diría	que	no	veía	nada	más	que	los	números	y	los	palos	de	los	naipes
y	que	le	iba	la	vida	en	el	juego,	como	si	fiara	su	misma	alma	a	una	buena	mano.

El	 enviado	 del	 padre	Allen	 se	 presentó	 como	 Joseph	Creswell,	 seminarista	 del
colegio	inglés	de	Roma.	Como	prueba	les	dio	a	 leer	una	carta	de	creencia,	de	puño
del	 propio	 William	 Allen,	 que	 lo	 avalaba.	 Era	 un	 hombre	 espigado	 y	 de	 buena
crianza,	 de	 unos	 treinta	 años,	 y	 además	 de	 su	 propio	 idioma,	 hablaba	 la	 lengua
italiana,	 la	 francesa	 y	 la	 española.	 Con	 paciencia	 sacerdotal	 respondió	 a	 todas	 las
cuestiones	que	 sobre	 su	persona	 le	hicieron	Forcada	y	 Jerónimo	López.	Su	historia
era	muy	semejante	a	la	de	tantos	exiliados	católicos.	Nacido	en	una	buena	familia	de
leales	católicos,	 su	padre,	Percival	Creswell,	había	 trabajado	para	el	 rico	 financiero
Richard	 Gresham,	 hijo	 de	 aquel	 Thomas	 Gresham	 que	 fundó	 la	 famosa	 Bolsa	 de
Londres.	Al	morir	el	padre,	su	madre	volvió	a	casarse	con	un	caballero	católico	del
Yorkshire	llamado	William	Lacy.	Desde	muy	joven	sintió	la	vocación	eclesiástica,	a
la	que	le	espoleó	el	trato	y	ejemplo	que	recibió	de	los	padres	Persons	y	Campion,	a
quienes	escoltó	en	sus	primeros	meses	de	estancia	secreta	en	Inglaterra,	antes	de	que
el	último	fuese	prendido	y	horriblemente	martirizado	por	las	autoridades	inglesas.	Al
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morir	su	madre,	él	y	su	padrastro	marcharon	a	Francia,	con	intención	de	ingresar	en	el
seminario	de	Reims,	pero	como	no	quedaban	plazas	vacantes,	hubo	de	hacerlo	en	el
colegio	 inglés	 de	 Roma.	 Llevaba	 unas	 semanas	 de	 visita	 en	 Reims	 con	 objeto	 de
transmitir	 varias	 consultas	 del	 rector	 de	 su	 colegio	 al	 padre	 Allen,	 cuando	 éste	 le
llamó	aparte	y	 le	encomendó	la	misión	de	acompañar	y	guiar	a	unos	españoles	que
debían	pasar	a	Inglaterra	para	negocio	de	consideración.	Y	aquí	estaba.

Forcada	le	preguntó	qué	le	había	referido	el	rector	acerca	del	negocio	que	llevaba
encomendado.

—Cuanto	 sé	 de	 eso	 —respondió	 Creswell—	 es	 que	 os	 debo	 guiar,	 si	 así	 os
conviniera,	por	el	interior	del	país,	y	que	vuestro	destino	es	el	Staffordshire,	que	no	es
menester	estar	muy	avisado	del	caso	para	inferir	que	el	negocio	ha	de	tener	relación
con	la	reina	de	Escocia,	pues	es	público	que	está	cautiva	en	un	castillo	que	allí	hay,
propiedad	 del	 Conde	 de	 Essex,	 cuyo	 nombre	 tan	 bien	 conocen	 vuestras	 mercedes
como	yo.

La	franqueza	de	la	respuesta	impresionó	a	Forcada,	quien,	sin	embargo,	le	siguió
interrogando	con	aspereza	acerca	de	las	intenciones	que	realmente	traía,	advirtiéndole
de	que	no	iban	a	Inglaterra	a	salvar	almas	para	Dios,	sino	antes	mejor	para	mandar	al
infierno	 las	de	 los	que	se	opusieran	al	designio	que	 llevaban,	por	 lo	que	podía	 irse
olvidando	de	decir	misas	clandestinas,	administrar	sacramentos	y	predicar	la	doctrina
de	la	verdadera	fe	ante	los	católicos	del	país,	que	de	ello	sólo	podía	venirles	que	con
más	 facilidad	 los	 calaran	 y	 dieran	 todos	 con	 sus	 huesos	 en	 la	Marshallsea	 o	 en	 la
Torre	de	Londres.

—Sosiéguese	vuestra	merced	y	pierda	cuidado	en	esto	—replicó	Creswell—	que
puesto	que	no	estoy	aún	ordenado,	no	he	de	ocuparme	en	nada	de	lo	que	teméis,	sino
que	antes	al	contrario,	por	 lo	que	yo	entiendo,	el	padre	Allen	me	escogió	para	esta
jornada	 por	 ser	 aún	 seminarista	 y	 venir	 del	 colegio	 de	Roma,	 por	 lo	 que	 se	 puede
creer	seré	menos	conocido	de	los	falsos	católicos	que	el	secretario	Walsingham	tiene
esparcidos	 por	 todas	 partes	 para	 avisarle	 de	 nuestros	 pasos,	 y	 en	 particular,	 en	 el
seminario	de	Reims.

Y	para	mostrarle	mejor	lo	prevenido	que	venía	de	cuál	debía	ser	su	misión,	pasó	a
explicarles	 el	 plan	 que	 tenía	 concertado	 con	 el	 padre	 Allen	 y	 que	 consistía	 en	 lo
siguiente:

Una	vez	llegados	a	Londres,	paso	obligado	para	seguir	camino	al	norte,	mudaría
las	ropas	que	llevare	hasta	entonces	por	las	de	caballero,	y	en	tal	guisa	se	presentaría
ante	el	alcalde	de	la	ciudad,	sir	Thomas	Pullison,	y	le	solicitaría	salvoconducto	para
seguir	 viaje	 hasta	 el	 condado	 de	 Staffordshire.	 El	 lord	mayor	 habría	 de	 dárselo,	 y
hasta	el	mismísimo	secretario	Walsingham	si	 fuese	preciso,	pues	ante	ellos	se	haría
pasar	 por	 un	 primo	 político	 suyo,	 George	 Lacy,	 que	 era	 de	 pareja	 edad,	 y	 quien
precisamente	en	estos	momentos	estaba	de	viaje	por	el	continente,	como	sabía	bien
por	habérselo	encontrado	en	Roma	un	mes	antes,	y	con	gran	impedimento	de	volver	a
su	tierra,	por	cierta	razón	que	él	conocía.	La	familia	de	los	Lacy,	como	otras	muchas
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de	Inglaterra,	a	causa	de	los	cambios	de	religión	que	se	habían	sucedido	en	el	país,
estaba	partida	 en	una	 rama	protestante	y	otra	 católica.	La	de	 su	 tío	político	Robert
Lacy,	 y	 el	 hijo	 y	 primo	 citado	 George	 Lacy,	 se	 había	 enriquecido	 en	 los	 últimos
tiempos	 por	 haber	 abrazado	 la	 religión	 reformada,	 y	 con	 tanto	 ardor,	 que	 el	 padre
había	sido	diputado	del	Parlamento,	y	de	los	más	extremos	herejes	de	él,	destacando
entre	los	que	con	más	ahínco	habían	defendido	la	aprobación	del	Acta	que	amenazaba
a	 la	 reina	de	Escocia	con	 la	muerte	si	 la	 reina	Isabel	era	asesinada.	Poco	menos	de
dos	meses	antes,	 le	había	 llegado	a	Roma	 la	noticia	de	que	este	Robert	Lacy	había
muerto,	y	aunque	la	nueva	la	habría	recibido	también	su	primo,	éste	no	podía	regresar
aún	para	reclamar	su	herencia	porque	había	asuntos	que	le	retenían	en	Roma.	De	esta
manera	 podría	 él	 pasarse	 por	 su	 primo	 sin	 ningún	 estorbo	 y	 encubrir	 el	 viaje	 al
Staffordshire	 con	 la	 excusa	 de	 ir	 a	 tomar	 posesión	 de	 su	 herencia,	 por	 ser
precisamente	 allí	 donde	 se	 encontraban	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 propiedades	 de	 la
familia.	 En	 cuanto	 a	 ellos	 tres,	 pasarían	 por	 su	 séquito	 y	 compañía	 y	 como	 tal	 los
haría	incluir	en	el	pasaporte.

El	plan	del	jesuita	les	pareció	a	Forcada	y	Jerónimo	López	cuanto	se	podía	desear
para	 sus	 propósitos,	 pero	por	 estar	más	 seguros,	 aún	quisieron	 conocer	 cuáles	 eran
aquellos	asuntos	que	detendrían	al	auténtico	George	Lacy	en	Roma,	ya	que	de	este
punto	 pendía	 el	 que	 no	 se	 viniera	 todo	 el	 edificio	 abajo	 si	 ocurriera	 que	 éste	 se
presentase	en	Inglaterra	de	improviso.

—La	 razón	—explicó	 Creswell—	 es	 la	 desenfrenada	 afición	 que	 mi	 primo	 ha
tomado	 a	 cierta	 dama	 romana,	 que,	 como	 vuestras	 mercedes	 sabrán,	 es	 fama	 la
hermosura	de	las	mujeres	de	esa	ciudad	y	el	arte	que	tienen	para	hechizar	aun	a	los
hombres	 de	 ánimo	más	 templado.	Y	desde	 que	 conoció	 a	 esta	 señora	 no	 ha	 valido
consideración	alguna	para	hacerle	apartar	de	ella,	a	pesar	de	los	muchos	males	que	su
pasión	le	ha	acarreado.	Que	el	primero	y	menor	fue	cogerle	unas	bubas	que	hubo	de
sudar	 por	 cuarenta	 días	 en	 un	 hospital.	 El	 segundo	 gastar	 en	 regalarla	 sin	 tasa	 la
hacienda	que	 llevaba	para	 su	viaje.	Y	 la	última	y	 la	que	aquí	nos	 interesa,	que	 sus
muchos	acreedores	se	concertaron	para	denunciarle	a	la	justicia,	de	lo	que	resultó	la
paradoja	de	que	siendo,	tras	la	muerte	de	su	padre,	hombre	con	patrimonio	más	que
mediano	en	 Inglaterra,	no	puede	 ir	a	 tomar	posesión	de	 lo	que	es	suyo	porque	está
preso	por	deudas	en	Roma.	Situación	ésta	de	mi	primo	que,	con	ser	él	tan	gran	hereje,
me	 toca	un	punto	en	 la	conciencia,	pues	he	de	aprovecharme	de	 su	mal	para	hacer
nuestro	 negocio,	 y	 sólo	 cuando	 esté	 resuelto	 podré	 socorrerle	 para	 que	 se	 vea	 en
libertad.

Forcada	 quedó	muy	 satisfecho	 con	 esta	 explicación	 y	 complacido	 con	 el	 buen
juicio	 y	 discreción	 que	 mostraba	 el	 jesuita	 en	 cuanto	 decía,	 y	 así	 continuaron
hablando	 largo	 rato	acerca	del	 lugar	de	 los	alrededores	del	castillo	de	Chartley	que
resultaría	más	conveniente	para	 instalarse,	el	modo	en	que	 tendrían	que	actuar	para
pasar	 desapercibidos,	 y	 si	 habría	 allí	 casa	 segura	 donde	 refugiarse	 y	 personas	 de
confianza	 de	 las	 que	 servirse.	 A	 todo	 les	 fue	 respondiendo	 muy	 puntualmente
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Creswell,	que	parecía	llevaba	muy	meditado	el	asunto,	conocido	el	lugar,	y	pensadas
las	personas	a	las	que	podrían	recurrir	una	vez	llegados	a	su	destino.

Después	 de	 concertar	 con	 Creswell	 el	 lugar	 del	 puerto	 en	 el	 que	 habrían	 de
reunirse	al	día	 siguiente	para	embarcarse,	 el	 seminarista	 se	volvió	a	 su	posada	y	el
capitán	y	Jerónimo	López	continuaron	hasta	bien	entrada	la	noche	dándole	vueltas	a
detalles	de	la	operación.	Cuando	se	retiró	también	Jerónimo	a	su	aposento,	Forcada	se
puso	a	escribir	un	aviso	dando	cuenta	a	Don	Bernardino	de	que	partirían	a	Inglaterra
al	día	siguiente	y	el	modo	acordado	para	hacerlo.	Como	hubo	de	utilizar	la	compleja
cifra	 de	 Oberholtzer,	 aunque	 la	 redacción	 en	 claro,	 escrita	 en	 latín,	 le	 llevó	 poco
tiempo,	empleó	luego	sus	buenas	dos	horas	en	cifrarlo	con	cada	palabra	numerada	de
acuerdo	a	los	dos	libros	de	Samuel	que	llevaba	memorizados,	y	aún	se	quedó	con	la
duda	 de	 si	 no	 habría	 confundido	 alguno	 de	 los	 números	 de	 aquella	 endemoniada
clave.	Cuando	lo	terminó	todo,	dio	fuego	a	la	versión	en	claro	y	dobló	y	lacró	la	carta
cifrada,	 que	 guardó	 consigo	 hasta	 que	 la	 entregara	 a	 la	mañana	 siguiente	 a	 Diego
Castellanos.

Guillaume	 pidió	 permiso	 al	 capitán	 para	 escribir	 a	 su	 vez	 a	 la	 señora	 de
Bellegarde	con	el	aviso	de	que	se	partían	ya	y	que	estaban	ambos	con	buena	salud.
Pero,	además	de	esto,	el	mozo	se	dejó	llevar	por	su	entusiasmo	y	vanidad	y	terminó
escribiendo	el	 relato	completo	del	viaje	hasta	El	Havre,	 incluyendo	 la	celada	en	La
Espada	del	Caballero,	en	cuya	narración	fue	inevitable	que	pintara	su	propio	valor	y
destreza	 de	manera	 tan	 sobresalientes	 que	 cualquiera	 hubiera	 dicho	 que	 el	 capitán
había	salvado	la	vida	gracias	a	la	inteligencia	y	arrojo	inaudito	de	su	criado.

En	 su	 propio	 aposento,	 Jerónimo	 López	 también	 robaba	 horas	 al	 sueño	 para
escribir	 su	 informe	 al	 embajador	Mendoza.	 El	 objeto	 de	 éste	 era	 contar	 con	 todo
detalle	los	pasos	que	había	dado	Forcada	y	los	pormenores	del	viaje	a	Inglaterra.	Por
supuesto,	 iba	cifrada	en	cifra	particular	que	 tenía	acordada	con	el	 señor	Cartelegar.
Una	 vez	 terminado	 de	 redactar,	 no	 lo	 guardó	 para	 confiárselo	 a	 Castellanos	 a	 la
mañana	siguiente,	sino	que,	a	pesar	de	las	horas,	se	echó	a	la	calle	bien	armado	y	se
llegó	a	una	casa	cercana	al	puerto,	donde	entregó	la	carta	a	un	correo	del	embajador
cuya	 existencia	 nadie	 conocía	 excepto	 él.	 Le	 pagó	 allí	 mismo	 la	 mitad	 del	 porte,
asegurándole	se	le	daría	la	otra	mitad	cuando	la	pusiera	en	manos	del	señor	Herman
Cartelegar,	en	París.	Jerónimo	instruyó	al	correo	sobre	la	ruta	que	debía	seguir,	y	le
previno	anduviese	muy	avisado	de	que	podría	haber	quien	le	abordase	en	su	camino
para	 robarle	 la	 carta.	 No	 se	 apartó	 de	 la	 casa	 hasta	 que	 vio	 al	 correo	 montado	 a
caballo	y	partiendo	al	galope	de	allí.

Al	día	siguiente,	muy	de	mañana,	los	tres	abandonaron	su	posada	y	cargando	sus
cosas	en	las	mulas	se	encaminaron	al	puerto.	De	paso	hacia	allí,	se	detuvieron	ante	la
posada	 de	Castellanos,	 a	 quien	 apenas	 tuvieron	 tiempo	 de	 saludar	 y	 entregarle	 sus
cartas	para	que	las	llevara	a	París.	Sin	embargo,	el	servidor	del	nuncio	les	pidió	que	le
oyeran	algo	importante	que	tenía	que	decirles.

—Como	me	encargó	el	señor	Jerónimo,	estos	días	he	estado	averiguando	qué	se
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sabía	aquí	del	Robledo	y	si	alguien	lo	había	visto.	Hablando	con	unos	pescadores	que
suelen	hacer	 sus	pesquerías	 en	 las	 islas	que	hay	en	 la	 canal,	me	contaron	que	hará
cuatro	 días	 un	 hombre	 con	 la	 nariz	 de	 cuero	 les	 vino	 a	 proponer	 que	 le	 pasaran	 a
Inglaterra.	Y	aunque	 tanto	por	el	 temible	aspecto	del	que	 lo	solicitaba,	como	por	el
temor	 que	 tienen	 ellos	 a	 arrimarse	 a	 Inglaterra,	 donde	 de	 sólito	 les	 hacen	 aquellos
herejes	mil	desafueros	e	importunidades,	les	roban	su	mercancía	y	hasta	les	embargan
los	 barcos,	 al	 principio	 le	 respondieron	 que	 se	 buscara	 otros	 que	 le	 hicieran	 el
servicio,	aquél	les	terminó	por	convencer.	Que	la	primera	razón	para	lograrlo	fue	la
gran	instancia	que	les	hizo	en	que	habían	de	llevarle,	reforzada	con	las	promesas	de
darles	 crecida	 recompensa	 por	 el	 servicio,	 y	 terminó	 por	 prendarlos	 a	 cumplir	 su
voluntad	 un	 pasaporte	 que	 les	 mostró	 con	 autoridad	 del	 secretario	 de	 la	 reina	 de
Inglaterra,	que	con	esto	les	quitó	todo	temor	de	que	allí	les	fuera	a	ocurrir	ningún	mal
suceso.	 Antes	 al	 contrario,	 les	 aseguró	 que	 los	 ingleses	 se	 lo	 tendrían	 por	 gran
servicio	que	hacían	a	su	reina	en	llevar	persona	de	tal	calidad	como	la	suya.	Con	todo
lo	cual	lo	llevaron	a	una	marina	cercana	de	Bournemouth,	que	es	un	puerto	a	cinco	o
seis	leguas	al	oeste	de	Portsmouth,	y	todo	fue	como	el	hombre	les	había	dicho,	que
entraron	allí	sin	estorbo	y	les	pagó	los	ochenta	escudos	por	el	viaje.

La	noticia	les	dejó	con	el	ánimo	caído,	pues	era	fácil	suponer	que	el	propósito	de
Robledo	era	prepararles	una	mala	acogida	en	Inglaterra.

Cuando	llegaron	al	puerto	y	se	les	unieron	Capello	y	Creswell,	no	les	ocultaron	a
éstos	la	mala	nueva	que	les	había	traído	Castellanos.	Forcada	dijo	que	era	el	momento
de	 decidir	 si	 continuarían	 adelante	 a	 pesar	 de	 este	 sobrevenido	 peligro,	 o	 se
detendrían	aquí	para	concertar	el	paso	a	Inglaterra	por	otro	medio	y	por	otro	puerto,	e
incluso	 si	 recurrirían	 al	 expediente	 que	 propuso	 Zubiaur	 de	 desembarcarlos	 en
cualquier	marina	deshabitada	y	seguir	su	viaje	hasta	Chartley	fiados	a	su	sola	suerte.

Benedetto	Capello	tomó	la	palabra	entonces	para	tranquilizar	los	ánimos:
—Aunque	lo	que	decís	puede	ser	de	gran	inconveniente,	soy	de	la	opinión	de	que

no	hay	para	qué	mudar	lo	que	teníamos	concertado.	Que	por	mucho	que	alcance	el	tal
Robledo	con	el	secretario	Walsingham,	yo	os	certifico	que	nada	podrá	en	el	ánimo	del
gobernador	de	Portsmouth,	a	quien	conozco	y	he	tratado	en	muchas	ocasiones,	y	que
fiará	de	mi	palabra	por	lo	mucho	que	le	va	en	ello,	que	sabe	muy	bien	que	si	estorba
el	comercio	que	llevamos	a	su	puerto	y	villa,	que	es	parte	no	pequeña	de	la	ganancia
y	prosperidad	de	 la	que	viven,	será	para	su	 ruina,	y	bien	podemos	nosotros	desviar
ese	tráfico	a	otro	puerto	en	que	se	nos	dé	mejor	tratamiento.	Aparte	de	que	la	persona
del	gobernador	 saca	 su	propio	provecho	de	este	 comercio	y	nos	está	muy	obligado
por	lo	mucho	que	con	nuestro	trato	se	ha	enriquecido.

Con	 estas	 razones	 determinaron	 embarcarse	 con	 los	 pescadores	 que	 tenían
acordado	les	llevaran	fuera	del	puerto	a	reunirse	con	la	carraca	La	Anunciada.	Era	la
embarcación	 de	 los	 pescadores	 una	 especie	 de	 zabra	 pequeña	 y	 estrecha	 que	 no
llegaría	a	los	sesenta	toneles	y	en	la	que	apenas	podían	rebullirse	las	personas	y	las
bestias	que	habían	cargado.	Fue	subir	a	ella	y	comenzar	el	capitán	a	sudar	y	a	sentir
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unas	bascas	que	parecía	había	llegado	su	último	día,	y	como	la	mar	andaba	un	poco
picada,	acabó	por	echar	por	la	boca	hasta	la	primera	tetada	que	le	dio	su	madre.	Los
pescadores,	 al	 ver	 a	 un	 español	 tan	 gallardo	 perder	 tan	 fácilmente	 el	 ánimo	 y	 la
compostura,	 comenzaron	 a	 hacer	 burlas	 de	 él	 en	 su	 habla	 normanda,	 y	 Guillaume
tuvo	que	mediar	e	interponerse	entre	Forcada	y	los	caza	anchoas	porque	aun	pálido,
desmadejado	y	con	el	estómago	en	la	boca,	el	capitán	se	sintió	tan	corrido	y	afrentado
que	tiró	de	su	daga,	y	el	chico	conoció	por	su	mirada	que	daría	de	cuchilladas	a	todos
los	marineros	y	barrenaría	 la	barcucha	aquella	y	se	 iría	al	 fondo	con	ella	antes	que
sufrir	chanzas	de	villanos.

A	las	dos	horas	de	salir	del	puerto,	apareció	entre	la	neblina	la	silueta	de	una	nave
tan	alta	que	parecía	un	levantado	escollo	surgido	en	mitad	del	mar.	Al	aproximarse	un
poco	 a	 ella	 vieron	 que	 tenía	 echada	 el	 ancla,	 las	 velas	 plegadas	 y	 un	 prominente
castillo	en	la	popa.	Los	de	la	nave	pesquera	hicieron	señales	con	una	linterna	que	los
de	la	carraca	respondieron	a	su	vez	con	oscilantes	luces.	La	zabra	se	aproximó	dando
bordadas	medidas	para	no	chocar	con	la	nave	mayor,	y	cuando	quedó	a	la	distancia
precisa,	ataron	cabos	para	unirlas	y	descolgaron	los	de	la	carraca	una	escala	para	que
treparan	a	bordo.	Más	tiempo	llevó	cargar	las	mulas	y	caballos	con	las	poleas.	Uno	de
los	 animales,	 asustado	 de	 verse	 alzado	 de	 aquella	 forma,	 comenzó	 a	 agitarse	 tan
enloquecidamente	que	a	punto	estuvo	de	romper	los	arneses	y	caer	al	mar.

El	capitán	de	La	Anunciada	se	abrazó	con	Benedetto	Capello	que	fue	presentando
a	 los	 demás	 de	 su	 compañía,	 que	 eran	Creswell,	 Jerónimo	López,	Guillaume	 y	 un
maltrecho	Forcada.	Al	 punto	 ordenó	 el	 capitán	 del	 barco	 desplegar	 velas,	 y	 fue	 de
notar	cómo	con	aquella	fuerte	brisa	que	hacía,	el	barco	todo	crujió	y	se	desbocó	con
un	brioso	movimiento	hacia	delante	que	más	que	barco	semejó	caballo	espoleado	y
dejado	a	rienda	suelta,	pues	el	mozo	Guillaume,	que	nunca	antes	se	había	embarcado,
sintió	una	mezcla	de	vértigo	y	entusiasmo	al	ver	la	facilidad	con	que	se	movía	aquella
pesada	máquina	llevada	sólo	de	la	fuerza	del	viento.

Al	 poco	 desapareció	 de	 su	 vista	 la	 costa,	 y	Guillaume	 se	 acodó	 en	 la	 cubierta
viendo	el	barco	avanzar,	las	velas	tensas	en	los	mástiles,	respirando	el	suave	olor	del
mar	adentro	y	viendo	a	los	marinos,	a	pesar	de	su	sucio	aspecto,	moverse	a	ejecutar
las	órdenes	de	sus	capataces	con	la	armonía	del	ejército	más	gentil	y	perfectamente
disciplinado.	Le	arrebató	el	ánimo	la	sensación	de	libertad	que	allí	experimentaba,	de
poder	volar	a	cualquier	lugar	del	globo	sólo	con	aquellas	alas	de	basta	tela,	a	capricho
de	su	voluntad,	y	deseó	que	aquel	viaje	no	terminara	nunca.

Muy	al	contrario,	Forcada	andaba	viajando	de	un	camarote	que	le	habían	señalado
por	suyo	a	cubierta,	y	de	cubierta	al	camarote,	sin	hallar	reposo	en	parte	alguna.	Al
camarote	acudía	por	vergüenza	de	que	no	le	vieran	tan	descompuesto,	y	de	éste	huía
luego	por	 ver	 si	 el	 aire	 limpio	 le	 calmaba	 las	 bascas	 que	 se	 apoderaban	de	 él	 bajo
cubierta.	 Pero	 ni	 en	 una	 parte	 ni	 en	 otra	 encontraba	 acomodo.	Y	 como	 los	 peores
mareos	son	los	que	cogen	al	estómago	sin	nada	que	echar	ya,	y	todo	lo	que	tenía	para
vomitar	 lo	 había	 arrojado	 en	 la	 nave	 de	 pescadores,	 ahora	 las	 bascas	 eran	 más
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mortales,	que	sentía	que	tras	haber	echado	el	estómago	entero,	habían	de	salirle	por	la
boca	el	hígado	y	los	riñones	también,	y	los	dolores	le	tenían	tan	tronchado	que	apenas
podía	tenerse	en	pie.
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La	puerta	del	traidor

Al	día	siguiente,	con	las	primeras	luces	de	la	mañana,	llegaron	ante	la	isla	de	Wight,
la	cual	costearon	cruzando	el	canal	que	la	separa	de	la	costa	inglesa.	Era	entrado	el
día	cuando	 la	carraca	La	Anunciada	 enfiló	 la	boca	de	 la	 ría	 en	 la	que	 se	encuentra
Portsmouth,	 uno	 de	 los	 mejores	 puertos	 naturales	 que	 hay	 en	 Inglaterra.	Mientras
embocaban	 hacia	 él	 dando	 lentas	 bordadas	 de	 aproximación,	 una	 pinaza	 del
gobernador	 se	 acercó	 a	 ellos	 para	 identificar	 la	 nave.	 El	 patrón	 de	 la	 carraca	 y
Benedetto	Capello	fueron	descendidos	a	un	lanchón	que	los	llevó	hasta	la	pinaza,	en
tanto	 el	 barco	mercante,	 en	 espera	 de	 su	 regreso,	 echaba	 el	 ancla	 sin	 entrar	 en	 el
puerto.

Para	 alivio	 de	Forcada,	 en	 la	 protección	 de	 la	 ría,	 la	 carraca	 se	 agitaba	menos,
aunque	 la	 fuerza	 de	 la	 corriente	 tensaba	 demasiado	 el	 ancla	 y	 hubo	 que	mover	 la
embarcación	 varias	 veces	 hasta	 encontrar	 un	 punto	 en	 que	 las	 aguas	 fuesen	 más
apacibles.	El	capitán	y	su	camarada	aprovecharon	la	espera	para	mudar	sus	ropas	por
las	de	mercaderes	y	mataron	el	tiempo	jugando	a	los	naipes	con	la	marinería.

El	capitán	de	La	Anunciada,	Capello	y	un	factor	de	su	compañía	en	Portsmouth,
llamado	Andrea	 Sauli,	 que	 había	 acudido	 por	mandato	 de	Marco	Antonio	Messía,
regresaron	 pasadas	 cuatro	 horas,	 cuando	 ya	 Forcada	 empezaba	 a	 alarmarse	 por	 la
tardanza.	 Lo	 hicieron	 en	 la	misma	 pinaza	 de	 antes	 y	 acompañados	 de	 una	 guardia
armada,	 un	 piloto	 que	 guiaría	 el	 barco	 hasta	 el	 lugar	 conveniente	 del	 puerto	 y	 el
teniente	del	gobernador	con	sus	escribanos.	Éstos	llevaban	orden	de	comprobar	que	el
registro	declarado	de	 la	carga	se	correspondía	con	 las	mercancías	depositadas	en	 la
bodega	y	fijar	la	correspondiente	tasa	de	los	derechos	a	pagar	a	las	arcas	de	la	reina.
También	 debían	 cerciorarse	 de	 que	 el	 barco	 no	 transportaba	 obras	 sediciosas	 o
papistas	ni	objetos	de	 culto	 católico	que	 se	pretendieran	 introducir	 en	 el	 reino.	Por
último,	tomarían	declaración	a	todos	los	embarcados	acerca	de	su	condición,	nombre
y	nación	de	procedencia,	examinando	con	atención	a	los	que	parecieran	sospechosos.

Apenas	 regresó	 al	 barco,	 y	 mientras	 los	 ingleses	 hacían	 el	 registro,	 Capello
convocó	 en	 su	 camarote	 a	 Forcada	 y	 sus	 compañeros,	 pues	 tenía	 algo	 urgente	 que
comunicarles.

—Al	 punto	 que	 llegué	 a	 la	 casa	 del	 gobernador,	 éste	 me	 llevó	 aparte	 y	 me
preguntó	 por	 lo	 llano	 si	 era	 cierto	 que	 traía	 en	 mi	 navío	 unos	 espías	 del	 rey	 de
España.	Como	yo	se	lo	negara,	me	mostró,	tomando	precauciones	para	no	ser	vistos,
por	una	cortina	que	hay	en	su	aposento	y	que	comunica	con	otro	vecino,	a	un	español
vestido	en	hábito	de	peregrino	que	allí	estaba	con	unos	alguaciles	de	la	guardia.	Me
advirtió	 de	 que	 aquel	 hombre	 se	 había	 presentado	 el	 día	 anterior	 en	 su	 casa
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mostrándole	una	carta	de	creencia	del	secretario	de	la	reina	y	previniéndole	de	que	en
un	 navío	 que	 aportaría	 en	 los	 próximos	 días	 vendrían,	 probablemente	 en	 guisa	 de
mercaderes,	unos	espías	que	enviaba	el	embajador	que	tiene	el	rey	de	España	ante	el
de	Francia.	Que,	por	conocer	él	sus	señas,	el	Walsingham	le	había	encomendado	los
hiciera	prender	en	cuanto	aportaran	por	aquel	puerto.	Añadió	que	por	este	aviso	que
el	 español	 le	 había	 dado	 estaban	 registrando	 con	 mucho	 cuidado	 cada	 barco	 que
arribaba	y	a	cuantos	en	ellos	venían.	Y	me	instó	por	segunda	vez	le	dijera	si	en	el	mío
traía	a	los	dichos	espías,	pues	por	hacer	honor	a	la	amistad	y	no	perder	el	buen	trato
que	 conmigo	 tiene,	 con	 sólo	 que	 se	 lo	 confesara,	 él	 sabría	 hacer	 que	 me	 dejaran
aparte	del	negocio,	como	si	nada	hubiera	sabido	yo	de	los	espías,	y	cargarían	sólo	en
ellos	la	culpa	de	haberme	engañado	para	que	los	trajera	en	Inglaterra.

»Volvile	a	negar	fuera	cierta	su	sospecha,	y	apelé	a	la	larga	amistad	que	yo	y	mi
familia	tenemos	con	él	y	lo	que	afrentaba	a	mi	honor	que	me	tuviera	por	tal	que	fuese
capaz	de	deservir	así	a	su	reina.	Mas	como	el	gobernador	me	apretaba	con	que,	pues
le	certificaba	que	nada	 tenía	que	 temer	ni	que	ocultarle,	no	 le	 tuviera	a	mal	hiciera
registrar	a	todas	las	personas	del	navío	delante	del	español,	por	ver	si	éste	reconocía	a
alguno	de	los	que	venían	conmigo,	su	porfía	me	puso	en	coyuntura	de	arriesgarme,	y
así	se	me	ocurrió	que	el	mejor	modo	de	salir	de	este	trance	sería	ponerle	en	sospecha
de	las	intenciones	del	peregrino.	Y	así,	cambiando	el	 tono,	le	dije	mirara	bien	si	no
sería	el	que	le	había	traído	la	denuncia	el	verdadero	espía,	que	con	aquella	 traza	de
ponerle	 sobre	 aviso	 contra	 otros,	 buscase	 autorizarse	 a	 sí	 mismo	 para	 que	 no	 lo
tuvieran	 a	 él	 por	 sospechoso	 y	 condenar	 a	 inocentes.	 Y	 para	 reforzarle	 en	 esta
sospecha,	le	sugerí	examinara	más	por	lo	menudo	su	historia,	cómo	había	entrado	en
Inglaterra,	y	qué	papeles	eran	en	realidad	aquellos	que	le	presentó	como	de	puño	del
señor	secretario	de	la	reina.

»Movido	por	esta	sospecha	que	le	puse	en	el	pecho	y	por	la	buena	voluntad	que
me	 tiene,	 el	 gobernador	me	ordenó	 entonces	 esperara	 en	 aquel	 aposento,	 que	 él	 se
encargaría	de	hacer	con	el	español	la	diligencia	que	yo	le	había	propuesto.	En	fin,	y
por	 ahorrar	 a	 vuestras	 mercedes	 el	 suspenso	 y	 temor	 en	 que	 les	 veo,	 resultó
inspiración	de	Dios	esta	estratagema,	que	parece	Él	tener	por	suya	esta	empresa,	pues
desde	 el	 aposento	 en	 que	 quedé	 pude	 muy	 bien	 oír	 el	 interrogatorio	 que	 ante	 los
alguaciles,	y	un	escribano	que	se	mandó	llamar	para	tomarle	testimonio,	se	le	hizo	a
aquel	 peregrino,	 del	 que	 resultaron	 varios	 puntos	 dudosos.	 El	 primero	 fue	 que	 se
entró	 en	 Inglaterra,	 según	 él	 mismo	 confesó,	 en	 una	 barca	 de	 pescadores	 que	 le
desembarcó	en	una	marina	cercana	a	Bournemouth,	sin	presentarse	al	gobernador	de
aquel	 lugar,	 como	 se	 suele	 usar	 y	 está	 prescrito,	 que	 es	 vía	 harto	 sospechosa.	 Y
aunque	 él	 intentó	 disculpar	 el	 caso	 con	 decir	 que	 era	mucha	 la	 prisa	 que	 tenía	 en
llegarse	a	Portsmouth	para	poner	sobre	aviso	al	gobernador,	y	que	quiso	excusar	el
retraso	que	del	presentarse	ante	el	gobernador	del	otro	puerto	se	hubiera	seguido,	al
punto	 los	 ingleses	 comenzaron	 a	 tenerlo	 por	 embaucador	 y	mañoso.	 La	 segunda	 y
definitiva	 sospecha	 les	 vino	 de	 examinar	 con	más	 atención	 el	 papel	 que	 les	 había
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mostrado	con	autoridad	del	 secretario	de	 la	 reina,	que	visto	y	comparado	con	otros
que	 del	 Walsingham	 se	 guardaban,	 resultó	 no	 venir	 con	 el	 sello	 del	 secretario,	 y
observada	la	firma	de	cerca	resultó	ser	falsa.	Apretado	el	peregrino	para	que	explicara
esto,	 confesó	 sin	 tardanza	 ser	 cierto	 que	 había	 imitado	 la	 firma	 del	 secretario	 que
aparecía	 en	 el	 documento,	mas	 lo	 justificó	 con	 el	 no	 haber	 tenido	 ocasión	 de	 ir	 a
Londres	a	conseguirla	del	Walsingham	por	urgir	tanto	el	prender	a	los	espías,	y	que
su	sola	intención	era	verse	más	autorizado	para	que	el	gobernador	creyera	su	aviso.

»Éste	no	le	creyó	y	mandó	prenderle	luego	y	registrar	todas	sus	cosas.	Hecho	lo
cual,	se	le	encontró	un	pasaporte	que	parecía	auténtico	y	de	puño	y	letra	del	secretario
real	y	como	setecientos	escudos	en	moneda	de	oro	española,	que	es	muy	alzada	suma.
Se	le	preguntó	entonces	de	dónde	había	sacado	el	pasaporte	y	para	qué	traía	aquella
cantidad	 de	 dineros.	 El	 español	 replicó	 ser	 el	 pasaporte	 verdadero	 y	 no	 copia	 o
falsificación,	 y	 que	 se	 lo	 dieron	 en	 París	 ciertos	 servidores	 del	 secretario	 para	 que
pudiera	entrar	en	el	reino	sin	ser	molestado,	cuyos	nombres	dijo,	que	uno	era	Gilberto
Gifford	 y	 el	 otro	 un	Antonio	 del	Río,	 y	 que	 de	 ello	 podría	 darles	 fe	 un	 criado	 del
Walsingham	 llamado	 Tomás	 Phelippes.	 En	 cuanto	 a	 los	 dineros,	 declaró	 ser	 todos
suyos,	y	haberlos	traído	consigo	para	vivir	en	Inglaterra	y	para	gastarlos	en	posada,
criados,	correos	y	cohechos	que	acaso	tuviera	que	hacer	para	cumplir	la	intención	que
llevaba.	Cuando	se	le	preguntó	cuál	era	esa	misión,	él	dijo	no	ser	otra	que	cazar	a	los
dichos	espías	españoles,	cuya	cabeza	era	un	capitán	Forcada,	y	que	pretendían	entrar
en	el	 reino	para	 turbarlo	y	maquinar	conjuras	de	 los	católicos	de	aquí	a	favor	de	 la
reina	de	Escocia,	y	más	señaladamente,	para	asesinar	a	la	señora	reina	de	Inglaterra.

»Tal	confesión	terminó	de	inclinar	el	ánimo	del	gobernador	y	los	alguaciles	en	su
contra,	pues	con	decirles	aquello	sacaron	la	conclusión	de	que	el	único	espía	que	allí
había	 y	 llevaba	 designio	 de	matar	 a	 la	 reina	 era	 el	 propio	 peregrino,	 que	 para	 ello
portaba	 tan	 crecida	 suma	 de	 dinero	 español.	 Sólo	 quedaba	 por	 establecer	 cómo	 se
había	apoderado	del	pasaporte,	que	bien	podía	haberlo	robado	y	puesto	a	su	nombre,
o	hecho	falsificar	por	manos	muy	expertas,	que	en	estas	malas	artes	tienen	por	muy
diestros	a	los	españoles.	Determinaron	pues	llevarlo	a	la	prisión	de	la	villa	y	apretarle
hasta	 que	 confesara,	 con	 la	 amenaza	 de	 darle	 tormento	 si	 porfiaba	 en	 sostener	 sus
embustes.	Luego	que	ordenó	el	arresto,	el	gobernador	se	reunió	conmigo	y	no	sabía
cómo	 agradecerme	 el	 consejo	 que	 le	 diera,	 que	 no	 fue	 gran	 cosa	 para	 él	 darme
pasaportes	 para	 mí	 y	 las	 personas	 de	 mi	 confianza	 que	 me	 acompañarían	 hasta
Londres,	 con	 la	 sola	 obligación	 de	 declarar	 al	 teniente	 que	 registrara	 el	 navío,
nombres	 y	 nación	 de	 todos,	 y	 promesa	 de	 que	 no	 se	 importunaría	 en	 ningún	 otro
modo	a	los	que	vienen	embarcados	en	La	Anunciada».

Todos	se	felicitaron	de	la	buena	resolución	del	caso	y	alabaron	la	prudencia	y	el
ingenio	 del	 señor	 Capello,	 prometiéndose	 que	 con	 este	 mal	 paso	 de	 Robledo	 se
librarían	para	siempre	de	sus	maquinaciones,	pues	 teniéndolo	 los	 ingleses	por	espía
español,	mucho	sería	que	salvara	la	vida	de	los	tormentos	a	los	que	le	someterían.	Lo
más	probable	es	que	cuando	el	secretario	Walsingham	conociera	de	la	existencia	del
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peregrino	lo	hiciera	ajusticiar	públicamente	como	a	traidor,	por	demostrar	a	la	reina
sus	desvelos	en	protegerla	y	cómo	estaba	en	sus	solas	manos	librarla	del	peligro	de
que	la	asesinaran.

Sólo	Forcada	quedó	inquieto	con	lo	ocurrido,	y	expresó	sus	dudas	acerca	de	que
estuvieran	ya	 tan	 fuera	de	 todo	 riesgo	como	era	 su	deseo.	Aunque	convino	con	 los
demás	 en	 que	 Benedetto	 Capello	 les	 había	 sacado	 con	 su	 destreza	 de	 aquel	 gran
apuro,	no	estaba	seguro	de	que	Robledo	no	terminara	por	convencer	al	gobernador	o
a	Walsingham	 de	 que	 los	 espías	 de	 los	 que	 hablaba	 existían	 realmente.	 Aún	más:
temía	 por	 la	 vida	 del	 propio	 Capello,	 pues	 si	 al	 final	 Robledo	 desmontaba	 las
artimañas	 que	 el	 nizardo	 empleara	 para	 ponerle	 en	 sospecha,	 el	 gobernador
descubriría	la	burla	y	podría	querer	tomar	venganza	de	él.

En	todo	caso	no	había	tiempo	que	perder,	y	lo	mejor	sería	alejarse	de	Portsmouth
cuanto	antes	y	llegar	a	Londres.	El	 tiempo	que	tardara	el	peregrino	en	desanudar	el
enredo	en	que	le	había	metido	Capello	—concluyó	el	capitán—	era	el	único	del	que
en	 realidad	 disponían	 para	 alcanzar	 refugio	 seguro	 en	 los	 alrededores	 de	 Chartley.
Después,	Dios	haría	su	voluntad.

Las	reflexiones	de	Forcada	ensombrecieron	el	ánimo	del	grupo	y	lo	espolearon	a
partir	 inmediatamente.	Capello	confió	al	 factor	Sauli	 la	descarga	de	La	Anunciada,
con	promesa	de	regresar	en	el	término	de	semana	y	media,	se	despidió	del	capitán	de
la	carraca	y	entregó	a	éste	una	cantidad	de	dinero	para	repartir	entre	la	tripulación	por
su	silencio.	Esa	misma	tarde	abandonaban	Portsmouth	por	la	carretera	que	conduce	a
Londres.	 Hicieron	 noche	 en	 una	 villa	 llamada	 Clanfield	 y,	 por	 ganar	 tiempo,
siguieron	 su	 camino	 muy	 de	 madrugada.	 En	 la	 tarde	 del	 segundo	 día	 de	 su	 viaje
entraron	 en	Londres	 por	 el	 sur,	 a	 través	 de	 un	 barrio	muy	 extenso	 que	 llaman	 allí
Southwark,	poblado	por	muchos	artesanos	y	comerciantes	extranjeros,	donde	con	sus
disfraces	de	mercaderes	pudieron	pasar	desapercibidos.

Capello	mandó	a	unos	criados	suyos	por	delante	con	los	buenos	caballos	traídos
de	 Francia	 y	 que	 acaso	 hubieran	 llamado	 demasiado	 la	 atención	 como	montura	 de
mercaderes,	quedando	solo	con	las	mulas	y	su	carga,	que	era	de	ricas	especias	traídas
de	Levante.

Tomaron	un	descanso	en	una	de	las	muchas	sombreadas	tabernas	que	había	en	la
calle	principal	de	aquel	arrabal,	antes	de	pasar	a	la	otra	orilla.

Cruzaron	 el	 gran	 río	Támesis	 por	 el	 hermoso	 puente	 de	Londres,	 orgullo	 de	 la
ciudad.	En	la	puerta	de	entrada	al	puente,	clavadas	en	largas	pértigas,	se	exhibían	las
cabezas	cortadas	de	los	últimos	ajusticiados,	como	un	siniestro	y	burlón	anuncio	del
destino	que	 aguardaba	 allí	 a	 conspiradores	 y	 espías.	El	 jesuita	Creswell	 dominó	 su
impulso	inicial	de	santiguarse.	Guillaume	palideció	ante	la	macabra	visión	y	hubo	de
agarrarse	 bien	 a	 las	 crines	 de	 su	 mula	 cuando	 le	 sobrevino	 un	 pasajero	 vahído
mientras	se	representaba	por	primera	vez	el	peligro	en	que	estaban	entrando,	lo	que	se
mezcló	en	su	estómago	con	el	súbito	hedor	que	ascendía	del	río.	Forcada	nada	dijo,
pero	su	semblante,	ya	de	por	sí	cetrino	y	sombrío,	pareció	oscurecerse	más	bajo	el	ala
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de	su	sombrero.	Sólo	Jerónimo	López	glosó	burlón	el	paso	por	la	puerta:
—Si	por	mis	pecados	acabo	como	ésos	—dijo	señalando	a	lo	alto	de	la	puerta—,

creo	que	mi	madre,	que	Dios	tenga	en	su	gloria,	estará	orgullosa	de	saber	que	la	fama
de	mis	hechos	llegó	a	celebrarse	en	naciones	extranjeras	como	ésta	y	fui	espectáculo
y	espanto	del	mundo.

La	travesía	del	puente	fue	lenta	y	trabajosa,	pues	a	pesar	de	su	gran	anchura	y	de
ser	ya	la	tarde,	parecía	que	todos	los	habitantes	de	la	ciudad	hubiesen	convenido	en
reunirse	 allí.	 Como	 algunos	 de	 los	 puentes	 de	 París,	 estaba	 éste	 flanqueado	 de
hermosos	 y	 elevados	 edificios	 levantados	 sobre	 él	 en	 los	 que	 muchos	 ricos
comerciantes	en	telas	tenían	sus	tiendas	y	casas.	Desde	uno	de	los	pocos	espacios	sin
construcciones	que	había	en	el	puente	pudieron	admirar	el	intenso	tráfico	de	todo	tipo
de	 barcas	 que	 discurría	 por	 el	 río	 y	 bajo	 los	mismos	 grandes	 pilares	 sobre	 los	 que
reposaba	la	magnífica	construcción.

Tras	dejar	el	puente	atrás	entraron	en	una	gran	vía	en	pendiente	que	llaman	Fish
Street	 y	 que	 se	 continúa	 en	 la	 Grace	 Church	 Street.	 A	 Forcada	 le	 asombró	 lo
espaciosas	y	bien	construidas	que	eran	estas	calles:	discurrían	de	norte	a	sur	en	línea
casi	 perfecta,	 como	 trazadas	 con	 una	 regla.	Después	 torcieron	 al	 oeste	 por	 la	 gran
calle	de	Lombard	Street	y	pasaron	ante	el	Stock	Market	en	dirección	a	su	destino,	que
estaba	cerca	de	Cheapside,	una	de	 las	calles	más	de	moda	en	 la	ciudad.	Guillaume
notó	que,	incluso	en	medio	de	tanta	gente,	y	con	el	hábito	que	llevaban,	muchas	de
las	personas	con	las	que	se	cruzaron	los	observaban	con	hostilidad,	reconociéndolos
al	instante	como	extranjeros.	Lo	comentó	con	Capello.

—Son	 ingleses	—le	 explicó	 el	 italiano	 en	 voz	 queda—.	 Estos	 isleños	 odian	 y
temen	a	los	extranjeros,	y	por	muchos	años	que	viviera	alguna	de	vuestras	mercedes
en	el	país,	nunca	lo	considerarían	uno	de	los	suyos.	De	todos	los	italianos	desconfían
por	 tenernos	por	sinuosos,	codiciosos	y	embaucadores,	estimándonos	sólo	un	punto
por	encima	de	los	judíos.	A	los	flamencos	tienen,	incluso	hoy	que	son	sus	aliados,	por
competidores	de	sus	paños	e	industrias,	y	aunque	los	socorren	en	sus	guerras	contra
España,	los	desprecian	y	se	tienen	por	muy	superiores	a	ellos.	A	alemanes	y	daneses
reputan	de	bárbaros	y	gentes	sin	sustancia	ni	cabeza.	Los	escoceses	son	tomados	por
traicioneros	 y	 ladrones	 todos,	 cuyo	 único	 sueño	 es	 pillar	 y	 saquear	 Inglaterra.	 Los
irlandeses	son	para	ellos	peor	raza	que	los	negros	del	África,	y	papistas	levantiscos.	A
los	franceses	odian	con	 toda	su	alma	como	a	sus	enemigos	en	 todo	 tiempo.	Pero	al
presente,	 a	 nadie	 aborrecen	 ni	 temen	 tanto	 como	 al	 español,	 y	 ven	 a	 cada	 paso
sospecha	y	peligro	de	ser	dominados	por	esa	raza	a	la	que	tienen	por	la	peor	mezcla
de	moros	y	de	judíos,	y	a	la	que	atribuyen	la	naturaleza	más	cruel.

El	seminarista	Creswell	oyó	todo	esto	con	una	mezcla	de	ironía	y	melancolía	en
su	 sonrisa,	 y	 como	 el	 italiano	 le	 preguntara	 si	 no	 era	 cierto	 cuanto	 había	 dicho,	 el
inglés	replicó:

—En	todas	partes	he	visto	que	se	aborrece	al	extranjero,	y	en	la	misma	España,
donde	 una	 vez	 estuve,	 con	 todo	 y	 ser	 católico	 perseguido,	 comprobé	 cómo	 se
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desconfiaba	de	nosotros	y	se	nos	tenía	por	sospechosos	y,	en	el	mejor	de	los	casos,
por	 incansables	 pedigüeños	 de	 socorros	 y	 mercedes.	 En	 Roma,	 donde	 he	 pasado
todos	 estos	 años,	 detestan	 a	 los	 españoles,	 a	 pesar	 de	 cuanto	 éstos	 han	 hecho	 por
mantener	 la	autoridad	del	Papa,	desprecian	a	 los	franceses	por	ver	caído	su	antiguo
poder,	degollarían	a	todo	tudesco	(que	así	llaman	a	los	de	la	nación	alemana)	con	que
se	toparan,	y	ven	en	cada	inglés	un	hereje.	En	cuanto	a	mi	persona,	llevo	mi	sangre
inglesa	con	orgullo	y	sé	de	otros	miles	de	mi	nación	que	no	se	han	desdicho	de	la	fe
de	 nuestros	 pasados,	 a	 riesgo	 de	 perder	 su	 vida	 y	 su	 hacienda	 por	 sostenerla	 y
ampararla.	Mas	reconozco	que	para	muchos	de	los	que	vemos	en	estas	calles,	no	soy
yo	otra	cosa	que	un	odioso	español,	pues	a	 todos	 los	de	 la	Compañía	de	 Jesús	nos
tienen	por	tales,	y	con	gusto	me	descuartizarían	si	supieran	mi	condición.	Así	que	en
este	punto	envidio	a	vuestras	mercedes,	pues	al	menos	conocen	de	qué	nación	son.

Guiados	por	Capello	llegaron	al	término	de	su	viaje,	que	era	un	edificio	llamado
The	Acorn	(La	Bellota),	en	Bucklersbury,	zona	de	especieros,	boticarios	y	perfumeros
en	 la	que	por	ello	olía	bastante	mejor	que	en	cualquier	otra	parte	de	 la	ciudad.	Las
dependencias	 de	 La	 Bellota,	 que	 también	 era	 conocida	 como	 La	 Casa	 de	 los
Genoveses,	 cubría	 casi	 una	 manzana.	 En	 los	 bajos	 estaba	 la	 tienda,	 en	 la	 que	 se
vendían	al	por	mayor	y	al	menudeo	especias	y	toda	clase	de	productos	de	Italia,	del
Levante,	de	España	y	 sus	 Indias	y	de	 todo	el	Mediterráneo,	y	 era	 también	banca	y
casa	de	préstamos.	En	 las	plantas	altas	 se	encontraban	 los	aposentos	de	 las	más	de
dos	 docenas	 de	 personas	 que	 la	 habitaban.	 Los	 fondos	 de	 la	 casa	 los	 ocupaban	 el
patio,	los	almacenes,	bodegas	y	cuadras.	A	Forcada	y	su	compañía	les	pareció	cuanto
podía	desearse	como	refugio	seguro	para	instalarse	en	Londres.

El	nizardo	les	introdujo	en	la	casa	con	prisa	y	con	discreción,	saludando	a	su	paso
a	algunos	compatriotas	pero	sin	detenerse	a	hablarles.	Les	señaló	los	aposentos	que
debían	 ocupar:	 uno	 para	 el	 capitán	 y	 su	 criado,	 y	 otro	 para	 el	 jesuita	 Creswell	 y
Jerónimo	López.	Les	recomendó	no	salieran	de	allí	ni	se	dejaran	ver	de	nadie,	que	él
ya	se	encargaría	de	instruir	a	sus	criados	para	que	nada	les	faltase.	Joseph	Creswell
recordó	a	Capello	cómo	él	debía	mudar	de	ropa	y	presentarse	ante	el	lord	mayor	para
solicitar	 su	 pasaporte,	 y	 convinieron	 lo	 harían	 así	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 que
llevaría	a	uno	de	sus	servidores	como	criado.
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Hugh	Owen

Guillaume	comenzaba	a	entender	en	qué	consistía	estar	al	servicio	del	rey.	Desde	la
ventana	de	su	aposento	veía	abajo,	en	la	calle,	el	trasiego	de	gente,	oía	el	bullicio	de
sus	conversaciones	en	muchas	 lenguas	y	 los	gritos	de	 los	 tenderos,	percibía	el	olor
mezclado	 de	 cien	 aromas	 salidos	 de	 las	 tiendas	 y	 adivinaba	 a	 los	 hombres	 y	 a	 las
mujeres	 entregados	 a	 sus	 ocupaciones:	 la	 vida,	 en	 suma.	 En	 cambio,	 ellos	 estaban
encerrados	como	leprosos,	apartados	del	trato	de	las	gentes,	viviendo	en	la	sombra	de
sus	 maquinaciones,	 con	 riesgo	 de	 ser	 descubiertos	 y	 acabar	 luciendo	 sus	 cabezas
arrancadas	por	el	hacha	del	verdugo	en	lo	alto	del	portalón	sur	del	Puente	de	Londres.

Un	mes	antes	él	era	una	de	aquellas	personas	que	adivinaba	allí	abajo	caminando
por	las	calles	sin	cuidado,	regateando	el	precio	con	los	vendedores,	saludando	a	cien
conocidos,	requebrando	y	cortejando	a	lindas	vecinas	y	criadas,	con	su	cabeza	llena
de	pequeños	empeños,	peleándose	con	la	vida	por	ganar	una	moneda	más	que	ayer,	y
cayendo	rendido	de	sueño	cada	noche	con	la	cabeza	libre	de	cualquier	zozobra.	Pero
desde	que	su	vida	se	cruzó	con	la	del	capitán	Forcada,	había	estado	a	punto	de	morir,
había	sentido	por	vez	primera	el	amor	por	una	auténtica	dama,	había	tenido	que	huir
como	un	prófugo	por	caminos	escondidos,	escapado	a	una	celada,	vivido	escondido
en	una	posada	de	El	Havre,	abordado	un	barco	en	el	mayor	de	los	secretos,	escapado
por	 los	 pelos	 de	 ser	 arrestado	 en	 Portsmouth,	 y	 llegado	 a	 aquella	 gran	 ciudad	 de
Londres	para	vivir	enterrado	en	un	camaranchón	sin	poder	conocer	ni	saborear	la	vida
que	corría	por	sus	calles.

A	la	caída	de	la	tarde,	el	padre	Creswell,	que	ahora	se	hacía	pasar	por	su	primo	el
gentilhombre	George	 Lacy,	 regresó	 de	 su	 visita	 al	 alcalde	 Thomas	 Pullison	 con	 el
salvoconducto	que	necesitarían	para	viajar	al	Staffordshire.	Poco	después	les	vino	a
hablar	 Benedetto	 Capello.	 Informó	 a	 Forcada	 de	 que,	 tomando	 por	 excusa	 el
entregarle	unas	cartas	de	los	familiares	y	amigos	que	tenía	en	Génova,	había	visitado
al	 rico	 e	 influyente	 banquero	 Horatio	 Palavicino,	 con	 quien	 siempre	 convenía
mantener	buen	trato,	por	ser	éste	gran	amigo	del	lord	tesorero	Burghley	y	emisario	de
la	reina	Isabel.	Encontró	en	casa	de	Palavicino	al	agente	Marco	Antonio	Messía,	otro
genovés	que	trabajaba	en	las	inteligencias	para	el	rey	de	España,	con	quien	tuvo	unas
palabras	aparte.

Messía	era	un	mercader	con	contactos	en	Francia,	Flandes	e	Inglaterra	cuya	nave
había	 sido	 embargada	 en	 Portugal	 por	 sospecharse	 que	 mantenía	 tratos	 con	 los
partidarios	 secretos	 del	 pretendiente	 portugués	Don	Antonio.	 El	Marqués	 de	 Santa
Cruz,	que	tenía	a	su	cargo	la	preparación	de	la	gran	armada	que	se	estaba	reuniendo
en	Lisboa	para	el	asalto	contra	Inglaterra,	creyó	que	su	persona	sería	muy	útil	si	se	le
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enviaba	como	espía	allí,	con	la	cobertura	de	haberse	huido	de	la	persecución	española
y	llevando	noticias	más	o	menos	ciertas	de	los	preparativos	navales	de	Felipe	II.	Don
Bernardino	 de	Mendoza,	 que	 recibía	 la	 correspondencia	 enviada	 por	Messía	 desde
Londres	a	través	de	otros	mercaderes	genoveses,	había	encargado	a	Capello	le	pagara
los	atrasos	de	su	sueldo	y	le	entregase	cartas	con	sus	instrucciones	bajo	la	cubierta	de
tratar	 en	 ellas	 de	 supuestos	 asuntos	 comerciales	 y	 de	 las	 gestiones	 que	 hacían	 en
Lisboa	 los	procuradores	que	había	dejado	encargados	de	 reclamar	a	 las	autoridades
españolas	 la	devolución	de	su	nave	y	hacienda	embargadas.	Todo	ello	no	tenía	otro
fin	 que	 mantener	 su	 cobertura	 ante	 Palavicino,	 pues	 éste	 se	 había	 hecho	 amigo	 y
protector	de	Messía,	y	a	través	suyo	podía	el	espía	acceder	a	algunos	secretos	de	la
corte	 inglesa	 y	 de	 las	 tramas	 de	 los	 refugiados	 portugueses	 en	 Inglaterra	 que
interesaban	mucho	a	su	majestad.

—Mas	lo	que	sobre	todo	interesará	a	vuestra	merced	saber	—terminó	su	informe
Capello—	es	que	esta	noche	recibirá	la	visita	de	un	gentilhombre	galés	que	hace	años
está	en	el	servicio	de	su	majestad,	quien	ya	sirvió	bien	a	Don	Bernardino	en	el	tiempo
en	 que	 éste	 era	 embajador	 aquí,	 y	 que,	 además	 de	 que	 os	 puede	 ser	 útil	 como
compañía	en	vuestro	viaje,	por	conocer	cuanto	cabe	el	camino,	tiene	muy	entendidos
los	negocios	de	la	señora	reina	de	Escocia,	de	la	que,	como	buen	católico,	es	ardoroso
servidor.

Forcada	desconfió	de	que	su	misión	comenzara	a	derramarse	entre	tantas	manos	y
exigió	conocer	mejor	 lo	que	Capello	 tenía	que	decirle	de	aquella	persona,	de	cómo
había	entrado	en	contacto	con	él,	y	en	qué	forma	podría	ayudar	a	su	empresa.	Pero	el
italiano,	 algo	 ofendido	 por	 la	 suspicacia	 del	 capitán,	 sólo	 replicó	 que	 al	 igual	 que
Forcada	 llevaba	 sus	 instrucciones,	 él	 tenía	 las	 que	 Don	 Bernardino	 le	 diera	 y
procuraba	cumplirlas	en	todo.	Dicho	lo	cual,	salió	del	aposento	de	Forcada	cerrando
tras	de	sí	la	puerta	con	airado	ademán.

A	la	noche	se	presentó	el	galés	anunciado	por	Capello.	Era	hombre	unos	diez	años
mayor	que	Forcada,	de	ademanes	suaves	pero	mirada	dura	y	astuta.	El	capitán	le	dejó
explicar	 sin	 interrupciones	 a	 qué	 había	 venido.	 Pero	 Guillaume	 empezaba	 a
familiarizarse	 con	el	 significado	de	 cada	mirada	de	 su	 señor	y	 entendió	 en	 seguida
que	observaba	al	recién	llegado	con	algo	más	que	prevención,	sin	apenas	saber	cómo
reprimir	 la	 irritación	 que	 le	 producía	 ver	 cómo	 aquel	 negocio	 estaba	 cada	 día	 en
conocimiento	de	más	personas.

Para	remate,	al	minuto	se	sumó	a	 la	reunión	Capello,	quien	creyó	oportuno	que
estuvieran	 también	presentes	 Jerónimo	López	y	Creswell.	Forcada	no	pudo	 sufrirlo
más:

—¡Por	 las	 llagas	de	Cristo	que	no	 se	me	alcanza	ya	de	quién	 sea	este	negocio,
pues	veo	que	antes	de	que	lleguemos	a	donde	vamos	llevaré	conmigo	la	compañía	de
media	 Inglaterra	y	hasta	 los	niños	de	Londres	estarán	en	el	 secreto,	que	si	cinco	 lo
saben,	ciento	lo	saben!

Mucho	 ofendieron	 estas	 palabras	 a	 Capello,	 que	 comenzó	 a	 murmurar	 en	 su
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dialecto	nizardo;	y	al	galés,	que	miró	al	 italiano	en	demanda	de	alguna	explicación
para	 aquel	 afrentoso	 recibimiento	 que	 se	 le	 daba.	Guillaume	 callaba	 y	 observaba	 a
todos	 sin	 saber	 qué	 pensar.	 Jerónimo	 López,	 por	 lo	 general	 tan	 determinado,	 se
mantenía	calmado	y	con	la	mirada	sibilina	como	una	esfinge.	Sólo	el	padre	Creswell,
con	 aquella	 gentileza	 en	 sus	maneras	 y	 bonhomía	 en	 la	mirada	 que	 ya	 empezaban
todos	 a	 conocerle,	 fue	 capaz	 de	 expresarse,	 en	 nombre	 de	 los	 demás,	 con	 su
característica	franqueza	y	precisión.

—No	tema	vuestra	merced	—apeló	el	jesuita	a	Forcada—	sea	voluntad	de	nadie
usurpar	 la	 autoridad	 que	 sobre	 este	 negocio	 tiene	 y	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 osa
negarle.	Ni	nos	va	menos	que	a	vos	en	guardar	el	secreto.	Mas	tened	presente	que,	en
materia	tan	delicada	y	de	momento	como	la	que	lleva	encomendada	vuestra	merced,
habrá	menester	de	toda	la	ayuda	posible.	O	mucho	me	engaño	yo,	o	el	señor	Capello
no	desea	sino	servirnos	y	ser	medio	para	que	acertéis	en	esta	tan	arriesgada	empresa,
como	ya	lo	mostró	en	la	diligencia	que	puso	en	burlar	el	peligro	que	nos	esperaba	en
Portsmouth.	Así,	no	debe	de	ser	sin	razón	que	haya	buscado	a	este	caballero	galés,	y
no	dudo	de	su	prudencia	y	lealtad	que	lo	que	ha	de	proponer	redundará	en	servicio	de
su	majestad.

Capello	 asintió	 vivamente	 a	 cuanto	 el	 seminarista	 dijo	 en	 reivindicación	 de	 la
buena	intención	que	llevaba,	el	galés	desfrunció	el	ceño,	y	Forcada	hubo	de	admitir
que	acaso	 se	había	 sobrepasado	en	 su	celo,	pues	 tal	virtud	 tuvieron	 las	palabras	de
Creswell	 y	 el	modo	manso	 y	 clarividente	 en	 que	 las	 pronunció.	De	manera	 que	 el
señor	Hugh	Owen,	que	así	se	llamaba	el	visitante,	comenzó	de	nuevo	a	dar	razón	de
quién	era	y	de	su	deseo	de	guiarles	en	el	viaje	hasta	Chartley.

Owen	refirió	también	algunos	de	sus	servicios	a	Mendoza	mientras	éste	residía	en
Inglaterra	y	ahora	que	representaba	al	rey	en	Francia.	Capello	complementó	el	relato
del	galés	añadiendo	que	Owen	descendía	de	los	mismísimos	Tudor,	y	que	su	familia
nunca	 había	 abjurado	 de	 la	 fe	 católica,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 servía	 a	 un	 importante
caballero	de	la	casa	de	lady	Sidney,	la	hija	de	sir	Francis	Walsingham,	lo	que	le	daba
una	perfecta	cobertura.	Su	 idea	era	adelantarse	al	Staffordshire	y	concertar	con	una
noble	 familia	 de	 allí,	 los	 Southwell,	 que	 los	 acogieran	 y	 socorrieran	 en	 cuanto
precisaran	para	su	misión.

—Como	 podrá	 certificarles	 el	 padre	Creswell	—siguió	 explicando	Owen—,	 en
todas	aquellas	tierras	no	se	contará	un	centenar	de	herejes,	pues	todos	sus	habitantes
son,	 abierta	o	 secretamente,	 leales	católicos,	y	 los	más	de	ellos	arden	en	deseos	de
servir	a	la	reina	de	Escocia,	quien	les	tiene	ganados	los	corazones	por	su	desdichada
suerte	y	con	su	belleza	y	bondad.	Hasta	tal	punto	es	allí	querida	la	reina	María,	que	su
carcelero,	 el	 odioso	 sir	 Amyas	 Paulet,	 por	 no	 sufrir	 el	 espectáculo	 del	 afecto	 y
devoción	que	las	gentes	le	profesan,	hubo	de	prohibirle	que	repartiera,	como	siempre
ha	sido	su	costumbre,	limosnas	entre	los	necesitados	del	lugar.	La	dicha	familia	de	los
Southwell	 es	 de	 las	 más	 nobles	 que	 en	 ese	 condado	 hay,	 y	 tengo	 por	 la	 más
conveniente	para	que	aloje	a	vuestras	mercedes	por	varios	 respectos.	El	primero	es
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que	Southwell	Manor,	que	es	donde	ellos	residen,	está	próximo	a	la	aldea	de	Stowe,
la	cual	dista	apenas	media	legua	del	castillo	de	Chartley	Hall,	donde	tienen	cautiva	a
la	reina	de	Escocia.	El	segundo	punto	es	que,	de	todos	los	caballeros	católicos	de	la
zona,	son	los	Southwell	de	los	menos	sospechosos	a	los	ojos	de	los	herejes,	por	haber
sabido	disimular	muy	bien	y	pasar	en	secreto	su	religión,	además	de	tener	a	uno	de
sus	 deudos	 colocado	 en	 el	 servicio	 de	 esta	 reina	 de	 Inglaterra.	 Al	 contrario,	 los
católicos	 no	 perdonan	 que	 aceptasen	 de	 manos	 del	 rey	 Enrique	 VIII	 las	 tierras
requisadas	del	convento	que	las	Damas	Negras	poseían	en	Brewood.	A	pesar	de	esto,
sé	que	tiene	esta	familia	una	gran	afición	al	servicio	de	la	reina	de	Escocia	y	el	deseo
de	ver	llegado	el	día	en	que	puedan	declarar	públicamente	su	fe	católica	sin	haber	de
padecer	 por	 tal	 causa	 persecución,	multas	 y	 pérdida	 de	 la	 hacienda,	 delaciones	 de
solapados	soplones	y	aun	prisión	e	infamia	de	ser	declarados	traidores	a	la	corona.

Continuó	explicando	Owen	cómo	era	su	 intención	mandar	a	un	criado	suyo	por
delante	a	poner	sobre	aviso	de	su	pronta	llegada	a	sir	Henry	Southwell,	el	cabeza	de
la	familia,	así	como	los	detalles	acerca	del	modo	en	que	harían	el	viaje.	Cuando	se	le
refirió	a	 su	vez	 la	cobertura	que	 tenían	pensada	emplear	por	medio	de	Creswell,	 la
aprobó	y	encontró	de	lo	más	adecuada,	confirmando	que	los	Lacy	tenían	posesiones
en	 el	 condado	 y	 mantenían	 relaciones	 desde	 antiguo	 con	 la	 nobleza	 local.	 Sin
embargo,	cuando	el	galés	les	comunicó	un	elaborado	plan	que	había	concebido	para
sacar	 a	 la	 reina	 de	 Escocia	 de	 su	 prisión	 disfrazada	 de	 hombre,	 Forcada	 volvió	 a
desconfiar.

—Se	engaña	vuestra	merced	—le	 interrumpió	el	capitán—	si	piensa	que	hemos
venido	aquí	a	liberar	a	la	señora	reina	de	Escocia,	que	es	empresa	harto	arriesgada	y
para	la	que	no	llevo	yo	comisión	de	mi	señor.

Owen	 intercambió	una	mirada	con	Capello	y	no	 supo	qué	 replicar	 a	 esto,	 tanto
asombro	le	produjo	esta	revelación.	Siguió	un	largo	silencio.	Cuando	el	galés	volvió	a
hablar	fue	para	decir	que	si	no	era	liberar	a	María	Estuardo	de	su	cárcel,	no	entendía
entonces	cuál	era	el	 secreto	designio	que	 llevaban,	y	que	 si	bien	cuando	Benedetto
Capello	 le	hablara	no	 le	había	dicho	otra	 cosa	 sino	que	el	propósito	 era	 servir	 a	 la
reina	de	Escocia,	él	tuvo	por	seguro	que	la	materia	era	conseguir	su	evasión.

El	 capitán	 Forcada	 explicó	 al	 galés	 que	 su	 intención	 era	 comunicarse
secretamente	 con	 la	 reina	 cautiva	 para	 prevenirle	 contra	 una	 conspiración	 que	 ya
estaba	 en	marcha	 y	 que	 podía	 costarle	 la	 vida.	 Nada	 reveló	 acerca	 del	 asunto	 del
testamento,	y	cuando	Owen	intentó	averiguar	más	detalles	de	aquella	conjura	y	de	la
misión	que	Mendoza	les	había	encomendado,	el	español	le	contestó	con	vaguedades,
sin	 mencionar	 ningún	 nombre.	 Tampoco	 escuchó	 ninguna	 de	 las	 apelaciones	 del
agente	 a	 que	 aprovecharan	 aquella	 feliz	 coyuntura	 para	 rescatar	 a	María	 Estuardo,
con	más	razón	aún	si	su	vida	corría	peligro.

Tras	la	marcha	de	Owen,	Forcada	se	quedó	a	solas	con	Creswell.
—¿Os	parece	que	puedo	fiar	en	este	galés?	—pidió	consejo	al	jesuita.
—Todo	 cuanto	 refirió	 del	modo	 de	 alcanzar	 Stowe	 entendí	 bien	 fundado,	 y	 las
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razones	 que	 dio	 de	 la	 familia	 de	 sir	Henry	 Southwell	—respondió	Creswell—.	 Su
celo	y	amor	al	servicio	de	la	reina	de	Escocia	me	parecen	sinceros	y	creo	le	mueven	a
querer	ver	a	aquella	señora	en	libertad.	Nadie	puede	leer	el	fondo	del	corazón	de	los
hombres,	y	menos	en	estos	 tiempos	de	 falsedad	y	disimulo,	pero	 si	va	encaminado
con	la	recta	 intención	que	yo	creo,	será	hombre	de	mucho	servicio	para	 la	empresa
que	lleva	vuestra	merced.	Tampoco	desecharía	yo	la	traza	que	nos	expuso	para	burlar
la	prisión	de	la	reina,	pues	aunque	me	represento	bien	los	inconvenientes	que	en	ello
hay,	las	circunstancias	pueden	aconsejar	emplearla	en	su	momento.

Forcada	quedó	un	instante	pensativo,	y	después	confesó:
—Vuestra	 merced	 acaso	 lo	 encuentre	 raro,	 pero	 cuanto	 mejor	 se	 van

componiendo	 las	cosas	para	el	buen	suceso	de	esta	empresa,	más	 temo	dejar	suelto
algún	hilo	por	donde	todo	se	pierda.	Que	desde	que	puse	los	pies	en	esta	isla,	no	me
abandona	 el	 mal	 presagio	 de	 que,	 por	 mis	 pecados	 y	 mala	 fortuna,	 todo	 ha	 de
arruinarse,	y	la	ocurrencia	de	que	el	peligro	está	ante	mí	y	no	me	hace	rostro	para	que
no	pueda	reconocerlo.

—A	lo	que	yo	entiendo,	capitán,	si	el	peligro	del	que	habla	vuestra	merced	es	por
causa	de	una	 traición,	no	os	valdrá	el	ser	hombre	muy	avisado,	pues	Judas	siempre
cumple	con	la	parte	que	le	toca	en	la	historia	y	sólo	cuando	os	bese	conoceréis	que	os
ha	 vendido.	 Creo	más	 bien	 que	 el	 diablo	 se	 sirve	 de	 nuestras	 propias	 flaquezas	 y
ambiciones	para	volverlas	en	nuestra	contra.	Mirad	más	bien	a	éstas,	que	es	de	donde
las	más	de	las	veces	resulta	el	perderse	los	hombres.

Los	restantes	días	que	estuvieron	en	Londres	se	repitieron	las	reuniones	nocturnas
con	Owen.	Repasaron	una	decena	de	veces	todos	los	detalles	de	lo	que	harían	una	vez
llegados	a	Stowe,	el	medio	que	emplearían	para	comunicarse	con	María	Estuardo	y
las	líneas	de	huida	en	caso	de	contratiempo.	Forcada	encomendó	también	al	galés	que
le	 comunicara	 cualquier	 noticia	 que	 le	 pasaran	 sus	 informadores	 acerca	 de	 un
peregrino	español	que	habían	arrestado	en	el	puerto	de	Portsmouth.

A	los	cinco	días	regresó	el	criado	de	Owen	que	había	 ido	a	Stowe.	Todo	estaba
preparado	 para	 su	 acogida	 en	 Southwell	 Manor.	 La	 noche	 anterior	 a	 su	 salida	 de
Londres,	el	capitán	redactó	un	aviso	para	Don	Bernardino	de	Mendoza	informándole
del	curso	de	 la	misión	y	de	algunas	nuevas	acerca	de	 la	situación	en	Inglaterra	que
había	ido	conociendo	por	sus	conversaciones	con	Owen.	Entregó	el	aviso	a	Capello
para	 que	 éste	 lo	 hiciera	 llegar	 a	 Castellanos,	 en	 El	 Havre,	 a	 través	 del	 correo	 de
mercaderes.	 Aprovechó	 Forcada	 para	 despedirse	 del	 nizardo	 y	 agradecerle	 cuanto
había	hecho	por	favorecer	su	empresa.

—Cuidaos,	capitán,	y	que	tengáis	buen	suceso	—le	despidió	a	su	vez	Benedetto
Capello—.	 Nada	 me	 dará	 más	 gusto	 que	 poder	 pagaros	 vuestro	 entretenimiento
cuando	regreséis	a	Francia.

Esa	 misma	 noche	 Jerónimo	 López	 confiaba	 su	 propio	 informe	 a	 uno	 de	 los
criados	 del	 italiano,	 recomendándole	mucho	 que	 guardara	 el	 secreto,	 con	 orden	 de
entregarlo	 en	 Salisbury	 Court,	 cerca	 de	 Fleet	 Street,	 residencia	 del	 barón	 de
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Chateauneuf,	embajador	de	Francia	en	Londres,	para	que	éste	lo	remitiese	a	su	vez	a
París	con	la	valija	diplomática.

A	 la	mañana	 siguiente,	Forcada,	Guillaume,	Owen,	Creswell	y	 Jerónimo	López
salieron	de	Londres	por	Newgate.	Cuando	 llevaban	caminada	poco	más	de	 legua	y
media,	al	paso	por	Willesden,	se	encontraron	ante	una	antigua	cruz	que	ni	 los	de	la
nueva	religión	se	habían	atrevido	a	tocar.	Creswell	pidió	licencia	para	detenerse	allí
un	momento	a	orar,	lo	cual	hizo	por	espacio	de	pocos	minutos	y	con	disimulo,	para
que	los	que	pasaban	por	allí	le	creyeran	tomando	un	descanso	y	no	rezando,	aunque
sus	ojos	lloraron	abundantes	lágrimas	mientras	lo	hacía.

Al	retomar	su	viaje,	y	como	Guillaume	preguntara	al	jesuita	si	aquella	cruz	tenía
algún	significado	especial	para	él,	Creswell	asintió:

—En	este	mismo	lugar,	hace	seis	años,	me	despedí	del	padre	Edmund	Campion.
Mi	padrastro	me	urgía	a	que	le	acompañara	al	continente	para	ingresar	en	el	colegio
que	los	jesuitas	tienen	en	Reims,	y	yo	me	plegué	a	su	deseo.	Pero	sabía	para	mí	que,
al	marchar	de	Inglaterra	y	dejar	 la	compañía	del	padre	Campion,	no	seguía	 tanto	el
dictado	 de	mi	 padrastro	 como	 el	 mismo	 instinto	 que	 llevó	 a	 Pedro	 a	 abandonar	 a
Cristo	 ante	 el	 sanedrín	 y	 negarle	 por	 tres	 veces.	 Si	 hubiera	 quedado	 con	 él,	 habría
sufrido	 yo	 la	 misma	 suerte	 que	 los	 padres	 Campion,	 Sherwin,	 Kirby,	 Bosgrave	 y
Cottan,	que	fueron	al	poco	apresados	y	martirizados	con	extrema	crueldad	por	la	sola
falta	de	no	negar	su	fe	católica.	¿Comprendéis?

—Entiendo	 que	 tuvo	 vuestra	merced	 fortuna	 en	 hurtarse	 a	 tan	 triste	 destino	—
contestó	Guillaume—,	y	comprendo	que	deis	gracias	a	Dios	por	haberos	puesto	en
salvo	en	tal	ocasión.

—Veo	no	habéis	entendido	nada.	Pedro	lloró	cuando	escuchó	al	gallo	cantar	tres
veces	 porque	 entendió	 entonces	 su	 cobardía.	 Pero	 a	 Pedro	 le	 otorgó	más	 adelante
Nuestro	Señor	el	favor	de	poder	morir	por	Él.	Lo	que	a	mí	más	me	desconsuela	no	es
el	 recuerdo	 de	 la	 santidad	 del	 padre	 Campion,	 ni	 el	 deseo	 de	 emularle,	 sino	 la
convicción	que	tengo	de	que	Nuestro	Señor	no	me	concederá	nueva	ocasión	de	ser	su
mártir,	 pues	 para	 esto	 sólo	 escoge	 a	 los	 mejores,	 y	 a	 mi	 persona	 debe	 de	 tenerla
reservada	para	que	le	sirva	de	manera	menos	notable	y	santa.
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Anotaciones	del	rey

A	más	de	mil	kilómetros	de	allí,	en	su	despacho	en	San	Lorenzo,	hacía	semanas	que
al	rey	le	habían	vuelto	aquellos	dolores	de	la	gota	que,	cada	vez	con	más	frecuencia,
le	impedían	escribir	e	incluso	leer	la	correspondencia	y	las	consultas	de	los	consejos.
Por	suerte,	hoy	había	remitido	algo	el	dolor	y	Felipe	II	podía	despachar	algunos	de
los	asuntos	de	las	últimas	semanas	que	se	acumulaban	en	su	mesa.	Además,	tenía	a	su
hija,	la	hermosa	infanta	Isabel	Clara	Eugenia,	quien	a	menudo	le	ayudaba	a	clasificar
los	 papeles,	 y	 que	 fue	 quien	 reparó	 en	 el	 despacho	 de	 Don	 Bernardino.	 Juan	 de
Idiáquez,	secretario	de	Estado,	lo	había	dejado	con	otros	cien	papeles	más	para	que,
según	 la	 costumbre,	 el	monarca	 los	 examinara	 por	 sí	mismo.	 En	 el	 sobrescrito,	 el
ministro	 había	 garabateado	 un	 sumario	 del	 contenido	 con	 letra	 que	 revelaba	 la
urgencia:	 «Del	 negocio	 de	 los	 gentilhombres	 ingleses.	 Sospecha	 que	 hay	 que	 sea
burla	del	Walsingham.	Persona	que	manda	Don	Bernardino	a	Inglaterra».

Felipe	 II	 leyó	 el	 descifrado	 del	 despacho	 de	 su	 embajador	 en	 París	 y	 fue
añadiendo	 subrayados	 en	 el	 texto	 y	 anotaciones	 en	 los	 márgenes	 del	 papel,	 que
siempre	eran	anchos	precisamente	para	permitir	esta	práctica	suya.

En	las	manos	de	Don	Juan	de	Idiáquez,	del	Consejo	de	Estado	de	Su	Majestad.

Después	de	la	última	que	os	envié	el	pasado	12	del	presente	sobre	la	intención	que	tenían	aquellos
gentilhombres	 ingleses	que	entraban	en	 la	casa	de	 la	reina	de	Inglaterra,	he	conocido,	por	avisos	de
persona	 confidente	 que	 encargué	 de	 mirar	 en	 esto,	 que	 a	 lo	 menos	 uno,	 de	 los	 dos	 que	 vinieron	 a
comunicarme	 la	 dicha	 propuesta,	 es	 con	 certeza	 espía	 del	 secretario	Walsingham,	 además	 de	 otros
respectos	que	no	escribo	ahora	a	vuestra	merced	por	 la	premura	en	mandaros	ésta	y	que	 irán	en	mi
próxima.

Debe	referirse	a	aquella	breve
que	trajo	como	expreso	la
semana	pasada

Este	es	negocio	grave	y
fue	bien	descubrirlo

Al	dicho	confidente	que	me	reveló	 lo	del	espía	y	 la	sospecha	que	se	 tiene	no	sea	 todo	el	negocio
burla	del	Walsingham	he	ordenado	se	parta	por	la	posta	a	El	Havre	con	la	compañía	que	lleva,	y	que	en
el	hábito	que	 fuese	más	a	propósito	para	no	 ser	descubierto,	 cruce	 la	 canal	hasta	 Inglaterra,	 donde
habrá	de	buscar	medio	de	comunicarse	con	 la	 reina	cautiva	de	Escocia	 y	 prevenirla	no	 fíe	 del	 dicho
espía	 que	 le	 han	 puesto,	 a	 pesar	 de	 haber	 ido	muy	 recomendado	 de	 sus	 servidores	 aquí	 los	 señores
Carlos	Paget	y	Tomás	Morgan.	He	encomendádole	también	que	mire	en	ver	la	forma	de	abrir	vía	segura
para	la	correspondencia	de	la	reina	de	Escocia,	pues	la	que	tiene	ahora	es	sólo	ardid	del	espía	que	os
digo,	quien	posee	la	contracifra	de	la	que	utiliza	la	reina	escocesa	en	sus	papeles	y	tiene	encargo	del
Walsingham	 de	 poner	 en	 sus	 manos	 todo	 lo	 que	 escriba	 la	 dicha	 señora.	 Por	 lo	 que	 sé	 importa	 al
servicio	 de	 Su	 Majestad,	 le	 he	 mandado	 también	 persuada	 a	 la	 reina	 de	 Escocia	 le	 entregue	 el
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testamento	que	me	escribió	un	mes	ha	 tenía	determinado	redactar	a	 favor	de	Su	Majestad,	que	es	 la
parte	principal	del	negocio	que	lleva	a	su	cargo.

Estará	bien	que	así	se
haga,	pero	no	dice
como	lo	podrá	hacer

Esto	es	lo	que	más	importa
y	tendré	por	gran	servicio
si	sale	con	ello

El	dicho	confidente	no	es	otro	que	Saúl,	de	quien	vuestra	merced	llevará	la	cuenta	de	los	servicios
que	 por	 tantos	 años	 ha	 hecho	 a	 Su	 Majestad.	 Ruego	 a	 vuestra	 merced	 incline	 la	 voluntad	 de	 Su
Majestad	 para	 que	 le	 haga	 la	merced	 que	merece	 por	 lo	 pasado	 y,	 en	 particular,	 por	 este	 señalado
servicio	 que	 lleva	 encomendado,	 del	 cual	 pende	 no	 menos	 que	 la	 propia	 vida	 de	 esa	 desventurada
señora	y	el	avance	de	la	santa	causa	de	la	religión,	que	no	es	menester	representar	a	vuestra	merced	el
riesgo	en	que	éste	pone	su	vida	y	lo	dificultoso	de	salir	con	esta	empresa,	que	sólo	el	procurarlo	tengo
yo	por	gran	mérito	y	arrojo.	Guarde	Nuestro	Señor	la	muy	ilustre	persona	de	vuestra	merced	y	estado
acreciente,	como	yo	deseo.	De	París	a	20	de	mayo	de	1586.

No	se	me	acuerda	quién
es	este.	Diréismelo	si
lo	conocéis

Una	vez	terminado	de	leer,	subrayar	y	anotar,	sin	que	su	cabeza	quedara	ocupada	en
el	 asunto,	 lo	 dejó	 en	 un	montón	 aparte,	 junto	 a	 los	 demás	 papeles	 que	 debían	 ser
entregados	a	Idiáquez	para	que	éste	los	volviera	a	ver	y	tratar	de	ellos	por	la	noche,
después	 de	 la	 cena.	 Asistido	 por	 la	 infanta,	 Felipe	 II	 continuó,	 sin	 alteración	 ni
desmayo,	 su	 particular	 lucha	 de	 Sísifo,	 que	 ya	 duraba	 treinta	 años,	 con	 aquella
gigantesca	roca	de	papeles	de	la	que	pendía	el	gobierno	de	su	imperio:	combate	sin
fin,	pues	por	más	diligencia	que	pusiera	hoy	en	la	 tarea,	al	día	siguiente,	 idéntica	o
aún	más	voluminosa	mole	de	papeles	debería	ser	acarreada	de	nuevo.

Esa	misma	noche,	durante	la	reunión	con	Idiáquez,	Felipe	II	recordó	la	carta	de	su
embajador	en	París.

—Convendrá	 —comenzó	 a	 decir	 el	 rey	 en	 aquel	 tono	 de	 voz	 suyo	 flojo	 y
dubitativo—	que	escribáis	al	señor	Francisco	Englefield	para	que	nos	dé	alguna	luz
en	este	asunto	de	los	ingleses.

—Le	hablé	en	esta	materia	hará	dos	días	—replicó	el	secretario	de	Estado—	y	se
me	quejó	mucho	del	Morgan	y	del	Paget.	En	particular	de	este	último,	pues	que	el
otro	tiene	alguna	excusa	por	estar	ahora	reducido	a	prisión.	Como	procurador	de	los
católicos	ingleses	acogidos	a	la	merced	de	vuestra	majestad,	Englefield	conoce	bien	a
todos	 los	 de	 su	 nación	y	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	previene	 contra	 la	 conducta
arriesgada	y	poco	cautelosa	de	estos	servidores	de	la	reina	de	Escocia.	En	su	opinión,
Don	Bernardino	 debería	 fiar	 poco	 en	 sus	 consejos	 y	 en	 las	 personas	 que	 estos	 dos
encaminan	a	él	con	negocios	de	aquella	señora.
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—¿Y	 posee	 el	 señor	 Englefield	 alguna	 seña	 de	 quién	 puedan	 ser	 estos
gentilhombres	de	la	conjura,	y	si	son	de	fiar?

—No	tiene	ningún	conocimiento	de	quiénes	sean,	pero	aconsejó	anduviéramos	en
este	negocio	con	mucha	cautela	y	sin	comprometer	nada	de	importancia.

—Soy	 de	 esta	 misma	 opinión	—concluyó	 Felipe	 II—.	 En	 cuanto	 al	 espía	 del
secretario	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 que	 ha	 descubierto	 Don	 Bernardino	 le	 fue
presentado	 con	 la	 proyectada	 conjura,	 habrá	 que	 esperar	 la	 venida	 de	 su	 próximo
despacho	para	conocer	quién	es	y	qué	se	hará	de	él.	Lo	más	peligroso	es	que,	como
asegura,	la	correspondencia	de	la	reina	de	Escocia	esté	penetrada	por	los	agentes	del
Walsingham.	Me	tiene	con	mucho	cuidado	no	sea	todo	traza	para	tomar	pruebas	con
que	poder	condenarla	y	ejecutarla.	Si	fuera	así,	urge	se	remedie	lo	de	su	testamento	y
última	voluntad,	que	sería	tan	a	propósito	como	sabéis	para	la	empresa	de	Inglaterra.
No	se	me	acuerda	quién	sea	este	Saúl	que	se	menciona	en	la	carta,	¿sabéis	vos	quién
es?

—Es	un	confidente	que	ya	ha	servido	otra	vez	a	las	órdenes	de	Don	Bernardino.
Antiguo	capitán	con	compañía	que	sirvió	en	Flandes,	y	bien,	según	tengo	entendido
de	 un	memorial	 que	me	 hizo	 llegar	 el	 embajador.	 Su	 nombre	 es	 Juan	 de	 Forcada,
señor	de	Forcada.

—Forcada.	—Repitió	el	rey	para	sí	como	si	algo	le	rondara	la	memoria—.	Poco
usual	 título	 es	 ése.	 ¿Conocéis	vos	 en	qué	parte	queda	este	 señorío	de	Forcada?	No
parece	de	estos	reinos	de	España.	Pero	tampoco	se	me	hace	sea	el	nombre	de	Italia.

Idiáquez	se	sintió	como	cogido	en	falta.	Nunca	se	había	planteado	la	cuestión	y
sabía	 bien	 lo	 difícil	 que	 era	 aventajar	 al	 rey	 en	 el	 conocimiento	 de	 genealogías,
títulos,	señoríos	y	encomiendas,	que	parecía	 los	 llevara	todos	escritos	en	su	cabeza,
por	muy	vastos	que	fueran	sus	inmensos	dominios.

Felipe	 II	 notó	 su	 vacilación	 y	 sonrió	 con	 esos	 labios	 finos,	 casi	 afilados,	 que
dotaban	 a	 su	 sonrisa	 de	 una	 expresión	 enigmática.	 Con	 un	 gesto	 de	 la	 mano
tranquilizó	a	su	atribulado	ministro.

—Procuraréis	informaros	de	dónde	procede	el	título	—ordenó	sin	que	abandonara
su	 rostro	 aquella	 sonrisa—,	 que	 yo	 por	 mi	 parte	 haré	 mi	 pesquisa	 y	 escribiré	 me
avisen	de	lo	que	sepan	el	señor	Mateo	Vázquez	y	el	secretario	del	Consejo	de	Guerra,
Andrés	de	Alva.	Y	 traedme	otro	día	el	memorial	de	sus	servicios,	por	ver	si	allí	 se
aclara	 algo	 el	 asunto	 y	 si	 es	 hombre	 en	 quien	 fiar	 el	 difícil	 negocio	 que	 lleva
encomendado.
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El	cervecero	de	Burton

Fueron	recibidos	por	la	familia	Southwell	tan	cordialmente	como	el	enviado	de	Owen
les	había	prometido.	Forcada,	Creswell	y	Owen	se	alojaron	como	señores,	en	tanto	a
Jerónimo	 López,	 Guillaume	 y	 John	 Blood,	 el	 criado	 que	 había	 llevado	 consigo	 el
galés,	se	les	dio	aposento	en	las	dependencias	que	ocupaban	el	resto	de	los	servidores
de	la	casa.	Ante	la	servidumbre,	Creswell	fue	presentado	como	el	señor	George	Lacy,
de	 visita	 por	 sus	 posesiones	 en	 Staffordshire,	 a	 quien	 acompañaban	 dos	 caballeros
amigos.	Forcada	debía	pasar	por	un	gentilhombre	francés	con	quien	Lacy	había	hecho
amistad	durante	su	reciente	viaje	al	continente.	La	excusa	de	la	presencia	del	grupo
allí	era	presentar	sus	respetos	al	señor	Henry	Southwell,	aunque	se	dejó	entender	que
detrás	de	 todo	podía	estar	 el	 interés	del	 caballero	Lacy	por	conocer	a	 la	hija	de	 sir
Henry,	 la	 joven,	hermosa	y	casadera	 lady	Margaret,	que	aquel	verano	cumpliría	 los
diecinueve	años.

Además	 del	 padre	 y	 de	 la	 hija,	 la	 familia	 Southwell	 la	 componían	 lady	Anne,
segunda	esposa	de	sir	Henry,	casi	veinte	años	más	joven	que	su	marido,	de	la	casa	de
los	 Talbot	 de	 Grafton,	 en	 Northamptonshire,	 y	 el	 hijo	menor,	 Anthony	 Southwell,
mozo	sólo	un	año	o	dos	mayor	que	Guillaume.	El	primogénito	de	la	familia,	Edward,
hijo	del	primer	matrimonio	de	sir	Henry,	residía	ahora	cerca	de	Derby,	en	las	tierras
de	 su	 esposa,	 Catherine	 Windsor,	 de	 los	 Windsor	 de	 Derbyshire.	 Como	 tutor	 del
joven	Anthony	se	encontraba	el	padre	Robert	Egleston,	que	ocultaba	su	condición	de
sacerdote	bajo	este	inocuo	disfraz.

—Vigilad	 a	 los	 criados	 —ordenó	 Forcada	 a	 Guillaume,	 Jerónimo	 López	 y	 al
servidor	 de	 Owen—,	 procurad	 granjearos	 su	 voluntad	 y	 conocer	 sus	 humores	 y
disposición,	si	son	buenos	católicos	y	de	qué	hablan,	en	particular	de	sus	entradas	y
salidas,	con	quiénes	tienen	trato	fuera	de	la	casa	y	todo	lo	que	veáis	redunde	en	estar
prevenidos	contra	cualquier	traición.	Que	las	más	de	las	veces,	los	señores	católicos
de	este	reino	se	han	perdido	por	mala	obra	de	sus	propios	criados,	ya	por	vengarse	de
pasadas	afrentas	que	aquéllos	les	hicieron,	ya	por	codicia	de	apropiarse	de	algo	de	los
bienes	de	sus	señores	en	pago	por	delatarles,	o	por	gusto	de	verlos	despeñarse	de	la
antigua	posición	tan	levantada	a	la	de	perseguidos	y	reos	de	la	justicia.

Creswell	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 Forcada	 en	 que,	 por	 atenerse	 a	 la	 fingida
condición	en	que	se	había	presentado,	no	era	prudente	que	se	le	viera	demasiado	en
compañía	del	jesuita	tutor	ni	que	impartiese	doctrina	junto	a	éste	entre	los	miembros
de	 la	 casa.	 Sí	 participó	 en	 la	 misa	 que	 se	 celebraba	 en	 secreto	 en	 una	 capilla
escondida	en	una	de	las	estancias	de	la	casa.	A	veces,	a	instancias	de	éste,	se	reunía
con	sir	Henry	y	el	padre	Egleston	en	la	biblioteca	y	comentaban	Las	diez	razones	del
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padre	Campion,	obra	prohibida	en	Inglaterra	y	cuya	sola	posesión	podía	acarrear	 la
condena	por	alta	traición.

—Sir	Henry	 tiene	 el	 corazón	 católico	—comentaba	 Creswell	 a	 Forcada—	 y	 la
conciencia	dolida	por	haber	ayudado	tan	poco	a	la	causa	de	nuestra	fe.	Los	católicos
de	estos	lugares	no	le	perdonan	haber	aumentado	su	patrimonio	con	tierras	robadas	a
la	Iglesia,	y	los	herejes	le	tienen	por	papista	solapado,	pero	tan	tibio	y	tímido	en	su	fe
secreta	 que	 no	 osará	 declararse	 ni	 comprometerse	 en	 empresa	 alguna	 contra	 esta
reina.

—¿Podemos	fiar	en	él?
—Las	ocasiones	lo	mostrarán.	Desea	servir	a	la	reina	de	Escocia	porque	le	duele

la	injusta	prisión	que	ésta	padece	y	el	mal	tratamiento	que	le	da	esta	reina.	Mas	teme
que	 le	 arrastremos	 a	 la	 ruina	 si	 se	 descubre	 nuestra	 presencia	 en	 su	 casa.	A	Owen
toma	por	cabeza	de	nuestra	empresa,	y	su	persona	le	disgusta	por	ser	galés	de	nación
y	tenerlo	por	muy	astuto	y	ladino.	En	cuanto	a	vuestra	merced,	teme	no	se	descubra
acoge	 a	 español,	 y	 aún	 más,	 la	 secreta	 intención	 que	 llevéis,	 pues	 hasta	 aquí	 ha
llegado	 la	 voz	 que	 han	 echado	 de	 que	 su	majestad	 el	 rey	 de	 España	 ha	 sembrado
espías	 en	 este	 reino	 con	 propósito	 de	 dar	 muerte	 a	 esta	 reina,	 como	 hizo	 con	 el
príncipe	de	Orange.

—¿Conoce	 la	 intención	que	 llevamos?	—¿Acaso	 la	 conozco	 siquiera	 yo?—	Os
prometo	que	la	conoceréis	muy	pronto.	—En	tanto	vea	que	no	ha	de	comprometerse
en	mucho,	 sir	Henry	 nos	 favorecerá,	 pues	 conoce	 bien	 que	 si	mudaran	 las	 cosas	 y
María	 Estuardo	 llegase	 a	 reinar,	 ésta	 se	 lo	 estimaría	 por	 buen	 servicio,	 y	 en	 tales
tiempos	como	 los	que	vivimos	no	 se	puede	de	 su	parte	 imaginar	otro	medio	mejor
para	asegurarse	de	su	vida,	honra	y	fortuna	contra	los	peligros	e	inconvenientes	que
de	otra	manera	le	pueden	suceder.	Lady	Anne	y	su	hija	son	menos	cautelosas	que	el
padre.	Aman	de	veras	a	la	reina	de	Escocia	y	arden	de	enojo	de	conocer	las	afrentas
que	 cada	 día	 le	 hace	 su	 carcelero,	 ese	 tremendo	 hereje	 de	 sir	 Amyas	 Paulet,	 en
particular	el	haberle	prohibido	repartir	limosna	entre	los	menesterosos	del	lugar	y	el
participar	el	Jueves	Santo	en	lavar	los	pies	a	los	pobres,	que	es	tradición	de	los	reyes
el	hacerlo.	El	más	mozo	es	también	fogoso	y	con	deseo	de	aventajarse	en	servicio	de
esa	 desdichada	 señora,	 cuya	 belleza	 y	 fidelidad	 a	 la	 verdadera	 religión	 tiene
prendados	a	todos	los	católicos	de	aquí.

Durante	 los	 días	 siguientes,	 Forcada	 instruyó	 a	Owen	 y	 su	 criado	 acerca	 de	 su
propósito	y	les	encomendó	que	vigilaran	las	costumbres	del	cervecero	de	Burton	y	se
informasen	 de	 los	 pormenores	 de	 la	 vida	 en	 Chartley.	 A	 la	 semana,	 Owen	 pudo
comunicar	al	capitán	lo	que	había	averiguado.

—Por	 abreviar	 el	 viaje	 hasta	 Chartley,	 el	 carcelero	 de	 la	 reina	 de	 Escocia	 ha
instalado	a	este	cervecero	de	Burton	en	una	de	 las	propiedades	que	pertenecieron	a
lord	Paget	y	que	la	reina	confiscó	cuando	éste	se	huyó	a	Francia	y	entregó	a	Paulet
como	recompensa	por	sus	dañados	servicios.	La	propiedad	está	a	poco	menos	de	una
legua	del	castillo,	y	cada	cinco	o	seis	días	el	cervecero	lleva	su	carga	de	barriles	de
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cerveza	 en	 un	 carro.	 Le	 asiste	 en	 la	 descarga	 un	 sobrino	 mozo	 que	 tiene,	 quien
también	 le	ayuda	en	 la	 fábrica.	Los	guardias	del	castillo,	que	son	obra	de	cuarenta,
más	sus	capitanes,	lo	conocen	y	tienen	orden	del	propio	Paulet	de	no	molestarlo	con
los	 rigurosos	 registros	 que	 a	 todos	 los	 demás	 hacen.	 Pero	 siempre	 se	 reúne	 con	 el
cervecero	un	señor	Darrell	que	es	hechura	del	sir	Amyas	y	tan	furioso	hereje	como	él.

»A	 la	 propiedad	 que	 tengo	 dicha,	 acude	 ahora	 un	 tal	Barnes,	 que	 es	 primo	 del
Gifford,	 y	 que	 debe	 ocuparse,	 por	 encargo	 del	 otro,	 tal	 como	 vuestra	 merced	 me
advirtió,	de	hacerse	con	 las	cartas	de	 la	 reina	de	Escocia	que	vienen	en	 los	barriles
vacíos	y	enviárselas	a	Phelippes	para	el	descifrado.

»En	cuanto	al	castillo	de	Chartley,	Paulet	tiene	muy	apretada	a	la	dicha	reina	y	a
todos	sus	servidores,	que	ni	aun	la	dejan	salir	a	pasearse	sin	permiso	de	su	carcelero	y
vigilada	de	los	guardias.	Todos	los	criados	de	María	son	espiados	estrechamente,	y	se
ha	 prohibido	 a	 los	 guardias	 y	 servidores	 de	 Paulet	 que	 tengan	 ningún	 trato	 ni
conversación	con	la	reina	o	cualquiera	de	sus	criados,	llegando	la	cosa	a	tal	punto	que
ni	 siquiera	 osan	 mirarse	 unos	 a	 otros	 por	 que	 no	 se	 sospeche	 se	 acuerdan	 y
confabulan	 entre	 ellos.	 A	 excepción	 del	 cervecero,	 ningún	 extraño	 puede	 entrar	 al
castillo.	 Todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 de	 él	 están	 de	 continuo	 cerradas,	 todos	 los
accesos	y	avenidas	vigiladas	por	guardias,	y	el	lugar	defendido	por	ancho	foso.	Aun
en	las	cocinas	y	la	entrada	a	la	bodega	tienen	puesta	guardia.	Al	principio	de	llegar	a
este	castillo,	se	prohibió	a	la	reina	de	Escocia	hablar	a	sus	propios	servidores	como
no	fuera	en	presencia	de	su	carcelero.	Ahora,	por	lo	que	les	conviene,	le	dan	en	esto
mayor	 libertad,	 para	 que	 pueda	 escribir	 sus	 cartas	 que	 luego	 ellos	 le	 toman	 por	 el
medio	que	vuestra	merced	me	advirtió.	Todos	 los	guardias	han	hecho	 juramento	de
defender	el	castillo	hasta	la	muerte	y	denunciar	cualquier	mala	palabra	contra	la	reina
de	Inglaterra	o	proposición	que	en	nombre	de	María	Estuardo	les	hagan	los	servidores
de	ésta.

»Los	guardias	y	sus	capitanes	se	han	escogido	de	distintos	condados,	para	que	no
se	conozcan	y	concierten	entre	ellos	por	ser	de	un	mismo	lugar,	y	no	habrá	ni	tres	que
sean	de	esta	tierra.	Sin	embargo,	uno	de	los	capitanes,	que	se	llama	Bruce,	es	hombre
del	 arzobispo	 de	Glasgow,	 y	 por	 quien	 sé	 las	 cosas	 de	 la	 prisión	 de	 la	 reina.	 Este
Bruce	 es	 muy	 estimado	 por	 Paulet	 y	 Darrell,	 quienes	 fían	 en	 él.	 Su	 criado	 tiene
licencia	para	salir	y	entrar	del	castillo	a	ocuparse	de	cosas	del	servicio	del	capitán,	y
es	 por	 su	medio	 que	 estoy	 en	 comunicación	 con	 su	 señor	 y	me	 llegan	 noticias	 de
Chartley.	 Aun	 siendo	 tan	 conocido	 de	 ellos,	 a	 este	 servidor	 también	 se	 le	 registra
cuando	entra	y	cuando	sale	de	allí,	de	modo	que	la	correspondencia	debe	esconderse
en	 los	doblados	de	 la	 ropa,	 en	papel	 tan	 ligero	que	no	 se	 advierta	 al	 palpar	 ésta,	 y
escrita	 en	 letra	 toda	 tan	 menuda	 que	 fue	 menester	 instruyera	 en	 este	 arte,	 que	 yo
aprendí	en	Italia,	al	dicho	servidor.

»Y	así,	ha	dos	meses	que	me	concerté	con	el	Bruce	para,	como	ya	os	referí,	con
su	 ayuda	y	 la	 de	 su	 criado,	 sacar	 de	 su	prisión	 a	 la	 reina	de	Escocia	disfrazada	de
hombre,	aunque	dejamos	 la	ejecución	de	esto	para	cuando	 la	ocasión	 lo	permitiese,
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pues	hay	mucho	que	mirar	en	el	modo	de	salir	de	este	reino,	que	es	donde	está	toda	la
dificultad	 de	 la	 empresa.	 Y	 ahora	 se	me	 ha	 ocurrido	 se	 nos	 presenta	 ocasión	más
oportuna	de	hacerlo	acordándonos	con	el	dicho	cervecero,	como	entiendo	es	vuestro
propósito	 el	 hacer.	Que	 asistidos	 desde	 dentro	 por	 el	 capitán	Bruce	 y	 su	 criado,	 y
entrando	 alguno	 de	 nosotros	 con	 el	 cervecero,	 bien	 podríamos	 sacar	 a	 la	 reina
disfrazada	como	el	mozo	sobrino	que	os	he	dicho	lo	acompaña	siempre».

—Mucho	 riesgo	 encuentro	 en	 ello	—replicó	 Forcada—	 además	 de	 que,	 como
vuestra	merced	ha	dicho,	 el	 principal	 obstáculo	 estará	 en	poder	 pasar	 a	 la	 reina	de
Escocia	 en	 Flandes	 o	 en	 Francia	 y	 ponerla	 en	 salvo,	 estando	 como	 sabéis	 tan
vigilados	los	puertos,	y	este	lugar	tan	alejado	de	cualquier	marina.

—Pero	podríamos	pasar	a	Escocia,	y	concertados	con	algunos	señores	católicos
de	allí	devotos	de	su	servicio,	embarcar	luego	a	Francia.

—Pasáis	 por	 alto	 un	 gran	 inconveniente.	 ¿Cómo	 se	 podrá	 esconder	 a	 sus
carceleros	 la	 fuga?	 Paulet	 tardaría	 poco	 en	 notar	 su	 ausencia,	 daría	 la	 alarma	 y	 la
buscarían	por	todo	el	reino	hasta	hallarla.

—No	 si	 nos	 refugiáramos	 en	 alguna	 casa	 de	 católicos	 confidentes	 de	 aquí	 y
aguardásemos	un	 tiempo	a	que	el	 ardor	de	 la	primera	persecución	pasase.	Después
sembraríamos	la	voz	de	que	la	reina	de	Escocia	está	ya	en	salvo	en	Francia,	y	que	se
la	 ha	 visto	 y	 hablado	 allí,	 y	 se	 ha	 concertado	 con	 el	 rey	 de	España	y	 el	Duque	de
Guisa	 para	 que	 juntos	 conquisten	 estos	 reinos	 con	 sus	 ejércitos,	 que	 les
descorazonaría	tanto	la	noticia	a	los	herejes	y	les	pondría	en	tal	zozobra	y	temor	que
sólo	se	ocuparían	de	su	defensa,	y	cuando	más	descuidados	estuvieran,	nosotros	nos
pasaríamos	a	Escocia	y	embarcaríamos	allí.

Forcada	 hubo	 de	 reconocer	 la	 astucia	 y	 la	 osadía	 del	 plan	 de	 Owen,	 pero,	 sin
rechazarlo	 del	 todo,	 pidió	 dejaran	 este	 asunto	 para	más	 adelante	 y	 se	 concentraran
ahora	en	el	modo	en	que	abordarían	al	cervecero.

El	 cervecero	 de	 Burton	 estaba	 agotado	 después	 de	 haber	 terminado	 de	 preparar	 el
envío	de	cerveza	que	se	disponía	a	llevar	a	Chartley	al	día	siguiente.	Entró	en	la	casa
y,	 sin	 prender	 ninguna	 luz,	 se	 dirigió	 directamente	 al	 aposento	 que	 su	 mujer	 y	 él
utilizaban	 como	 alcoba.	 Escuchar	 un	 extraño	 grito	 apagado	 y	 sentir	 el	 filo	 de	 una
daga	en	su	cuello	fue	 todo	uno,	y	cuando	quiso	reaccionar,	aún	sin	entender	 lo	que
pasaba	 en	 medio	 de	 aquella	 oscuridad,	 se	 vio	 con	 la	 boca	 taponada	 con	 un	 basto
lienzo	 y	 arrastrado	 violentamente	 por	 varias	 sombras	 que	 le	 forzaron	 a	 quedar
sentado	en	un	taburete	y	que	le	amarraron	los	brazos	y	las	muñecas.

Cuando	uno	de	sus	atacantes	encendió	una	vela,	pudo	ver	cuál	era	su	situación.
Tres	hombres	surgieron	ante	él	observándole	con	hostilidad,	y	distinguió	a	su	mujer
en	un	rincón	del	aposento	amarrada	a	una	silla	y	amordazada	como	él,	mirándole	con
ojos	 espantados.	 Dos	 de	 ellos	 le	 parecieron	 extranjeros,	 y	 sospechó	 fueran	 acaso
españoles	por	su	aire	fiero	y	marcial	y	la	mirada	dura	y	altiva	que	tenían.	El	tercero
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era,	sin	duda,	del	país,	inglés	o	galés,	y	de	más	edad	que	los	otros.	Fue	éste	quien	le
anunció	sin	más	presentaciones	que	estaban	allí	porque	conocían	su	traición	y	el	trato
que	tenía	con	Paulet	y	con	Gifford.

—Sólo	 por	 esto	 merecéis	 morir	 como	 el	 perro	 traidor	 que	 sois	—le	 espetó	 el
intruso	mientras	apretaba	tanto	el	filo	de	su	daga	sobre	la	piel	del	cuello	del	cervecero
que	pareció	se	iba	a	desgarrar	ella	sola—	y	en	buena	hora	os	mandaremos	al	infierno
a	reuniros	con	los	herejes	a	quienes	servís	si	no	nos	satisfacéis	en	lo	que	os	vamos	a
ordenar.

Después	 de	 dicho	 esto,	 le	 arrancaron	 el	 lienzo	 de	 la	 boca	 para	 que	 pudiera
contestar.

—Señores,	vuestras	mercedes	podrán	imaginar	que	no	fui	libre	de	escoger	a	quién
servir	—comenzó	a	excusarse	el	cervecero	con	voz	temblorosa—,	pues	el	carcelero
de	 la	 reina	 de	 Escocia	 y	 ese	 solapado	 espía	 del	 secretario,	 Gifford,	 forzaron	 mi
voluntad	y	conciencia,	y	el	amor	que	profeso	y	el	deseo	que	tengo	de	servir	a	la	reina
de	Escocia	con	las	más	horribles	amenazas	de	hacerme	matar	por	papista	y	traidor	a
esta	reina	de	Inglaterra	si	no	les	facilitaba	su	vil	estratagema	para	engañar	y	perder	a
esa	pobre	señora.	Que	os	puedo	asegurar,	y	pongo	a	mi	esposa	por	 testigo,	es	cosa
que	repugna	y	remuerde	tanto	a	mi	conciencia	que.

—¡Callarás,	 bellaco!	 —interrumpió	 el	 intruso	 su	 discurso—.	 ¡A	 fe	 que	 sois
palabrero	como	todos	los	Judas	que	en	el	mundo	son	y	haréis	que	os	degüelle	luego
por	no	sufrir	más	vuestros	embustes!	¿Creéis	que	no	sabemos	cómo	cobráis	vuestro
sueldo	de	traidor	con	las	dos	manos,	la	una	para	recibir	lo	que	el	Paulet	os	paga,	y	la
otra	para	recoger	lo	que	la	infortunada	reina	de	Escocia,	fiada	en	vuestra	lealtad,	os
da?	¡Y	aun	la	última	vez	que	estuvisteis	en	Chartley,	reclamasteis	al	carcelero	de	esa
santa	señora	os	mejorara	vuestra	paga	en	consideración	a	tan	señalado	servicio	como
estabais	 haciendo	 por	 él!	 ¡No	 hemos	 venido	 aquí	 a	 escuchar	 falsas	 razones,	 sino	 a
ordenaros	el	modo	en	que	habéis	de	obrar	en	adelante	y	servirnos!

Los	ojos	del	cervecero	se	agrandaron	de	espanto	al	oír	mencionar	su	 intento	de
obtener	de	Paulet	mayor	recompensa	a	su	dedicación,	pues	terminó	de	entender	que	si
aquellos	 hombres,	 además	 de	 saber	 lo	 de	 las	 cartas	 que	 viajaban	 dentro	 de	 sus
barriles,	podían	conocer	incluso	lo	que	hablaba	con	el	carcelero,	habían	de	ser	diablos
o	 tener	enorme	poder.	De	manera	que	 redoblando	 la	untuosidad	de	su	 tono	de	voz,
rogó:

—Si	me	 liberáis	 de	 estas	 ligaduras	 y	 os	 apiadáis	 de	 esa	 pobre	mujer	 a	 la	 que
vuestras	 mercedes	 han	 dado	 tan	 rudo	 como	 injusto	 tratamiento,	 yo	 me	 avendré	 a
satisfaceros	en	todo	cuanto	ordenéis.

—Puedes	 jurar	que	 lo	harás.	Y	con	 la	devoción	y	diligencia	que	puso	 Judas	en
delatar	a	Nuestro	Señor	ante	el	sanedrín.

—No	entiendo	a	vuestra	merced.
—Yo	 sí	 me	 entiendo,	 y	 vos	 no	mostráis	 tener	 tan	 corto	 entendimiento	 que	 no

alcancéis	 lo	 que	 os	 digo.	 Pues	 que	 vuestro	 arte	 es	 perder	 y	 traicionar,	 de	 aquí	 en
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adelante	perderéis	y	traicionaréis	doblemente,	engañando	a	los	que	buscan	engañar	a
la	 reina	 de	 Escocia,	 que	 esto	 os	 costará	 poco	 esfuerzo,	 ya	 que	 sois	 tan	 diestro	 en
felonías.	 Se	 acomoda	 tan	 bien	 a	 vuestra	 traicionera	 natura	 y	 dañada	 intención
traicionar	a	traidores,	que	no	dudo	lo	haréis	con	la	perfección	que	es	propio	muestre
cada	maestro	en	su	arte.

—¿Y	cómo,	por	ventura,	podré	yo	hacer	cosa	como	la	que	dice	vuestra	merced,
estando,	como	sabéis,	tan	vigilado	y	tan	a	merced	de	la	voluntad	de	los	hombres	de	la
reina	de	Inglaterra	y	de	ministro	tan	receloso	como	es	el	Paulet?

—De	modo	harto	sencillo	y	que	no	os	costara	más	que	desviaros	del	camino	que
hacéis	cuando	vais	y	volvéis	de	Chartley	Hall	el	tiempo	necesario	para	que	nosotros
depositemos	en	vuestros	barriles	las	cartas	para	la	reina	de	Escocia	que	precisemos,	y
tomemos	a	cambio,	por	el	mismo	medio,	las	respuestas	que	ella	nos	mande.	Que	en	lo
demás,	 no	 haremos	 mudanza	 alguna,	 y	 seguiréis	 entregando	 el	 resto	 de	 la
correspondencia	al	Gifford	o	a	su	sustituto,	que	así	no	cobrarán	sospecha	de	que	se
haya	hecho	novedad	en	lo	que	tienen	con	vos	concertado.

—¿Sólo	esto	he	de	hacer	por	vuestras	mercedes?
—De	momento,	sólo	esto.
—¿De	momento,	decís?	Luego,	algo	más	me	exigiréis.
—En	 su	 momento	 lo	 sabréis,	 gran	 bellaco.	 Ahora	 considerad	 dos	 cosas

únicamente.	 Aun	 en	 caso	 de	 que	 sigáis	 como	 hasta	 hoy	 sirviendo	 al	 secretario
Walsingham,	cuando	todo	el	negocio	 termine,	vuestra	 traición	a	 la	reina	de	Escocia
será	de	todos	conocida,	y	podéis	sospechar	cómo	no	estaréis	a	salvo	en	tierra	como
ésta,	donde	hay	tantos	católicos	declarados	o	disimulados.

El	 hombre	 dejó	 que	 el	 cervecero	 digiriera	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle	 y	 después
continuó:

—Además,	 a	 poco	 que	 conozcáis	 la	 ruin	 alma	 del	 secretario,	 podréis	 juzgar	 si
éste,	cuando	ya	no	os	necesite,	no	os	pagará	con	el	olvido,	la	prisión	y	aun	la	muerte
para	 eliminar	 tan	 señalado	 testigo	 de	 sus	manejos.	 En	 cambio,	 si	 hacéis	 lo	 que	 os
ordenamos,	seréis	recompensado	por	vuestra	lealtad	a	la	reina	de	Escocia,	y	tendréis
vuestra	vida	y	hacienda	en	salvo	de	cualquier	cuidado,	y	crecida.

Para	ilustrar	sus	palabras,	el	desconocido	sacó	una	gruesa	bolsa	y	vertió	sobre	la
palma	de	su	mano	unas	cuantas	relucientes	monedas	de	oro,	observando	con	risueño
desdén	la	codicia	que	afluía	a	la	mirada	del	cervecero	ante	la	contemplación	de	este
El	Dorado.

—No	todos	los	patrones	son	tan	avarientos	y	apretados	en	gastar	como	la	señora
reina	de	 Inglaterra	y	sus	ministros.	Vos	nada	perderéis	con	este	 servicio,	 si	no	que,
por	el	contrario,	ganaréis	 tres	veces:	 lo	que	el	Paulet	os	da	ya,	más	el	pago	que	os
hace	 la	 reina	 de	 Escocia	 creyendo	 que	 la	 servís	 fielmente	 y	 lo	 que	 os	 hemos	 de
entregar	nosotros	cada	vez	que	nos	sirváis.	A	lo	que	podéis	añadir	la	recompensa	que
al	 final	 se	 os	 dará	 si	 tenemos	 completa	 satisfacción	 de	 vos,	 y	 que	 no	 es	 prometer
montes	de	oro,	sino	que	vos	mismo	podéis	ver	aquí.
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El	hombre	derramó	entonces	sobre	una	mesilla	todo	el	contenido	de	la	bolsa,	que
el	cervecero	juzgó	habría	allí	por	lo	menos	doscientas	libras	en	brillantes	monedas	de
distinto	valor.	Observó	luego	a	su	mujer	y	cómo	ésta	cabeceaba	afirmativamente:	sus
ojos	ya	no	miraban	espantados	a	los	desconocidos,	sino	llenos	de	cálculo	y	codicia.

—Sois	 un	 bellaco	 afortunado,	 pues	 en	 lugar	 del	 castigo	 que	 merece	 vuestra
traición	a	esa	pobre	señora,	 tenéis,	 junto	con	 la	ocasión	de	enmendar	parte	del	mal
que	habéis	hecho	a	 la	causa	de	 la	verdadera	 fe,	 la	de	ser	alabado	por	 tan	estimable
servicio,	cobrándolo,	como	veis,	a	precio	de	oro.

Súbitamente,	como	hiciera	al	principio,	el	intruso	volvió	a	arañarle	el	cuello	con
el	 filo	 de	 la	 daga.	Al	 cervecero	 le	 dio	 un	vuelco	 al	 corazón	y	 suplicó	misericordia
temiendo	 no	 fuera	 burla	 el	 mostrarle	 aquel	 dinero,	 para	 enviarle	 más	 derecho	 al
infierno,	con	aquel	pecado	de	codicia	que	había	despertado	en	su	alma	la	visión	de
tantas	monedas	juntas.

—Mas	frente	a	esto	que	podéis	ganar	sin	grandes	riesgos,	habéis	de	considerar	la
segunda	 cosa	 que	 os	 anuncié.	 Que	 si	 nos	 traicionáis	 y	 no	 cumplís	 vuestra	 parte,
además	 de	 nosotros,	 habrá	 quiénes	 sepan	 tomar	 venganza	 de	 tal	 felonía	 en	 vuestra
persona	 y	 aun	 en	 la	 de	 vuestra	 mujer.	 Como	 no	 sois	 necio,	 podéis	 imaginar	 que
vuestra	traición	a	la	reina	de	Escocia	es	todavía	conocida	sólo	de	unos	pocos,	mas	en
nuestra	 mano	 y	 las	 de	 otros	 queda	 que	 sea	 conocida	 y	 proclamada	 entre	 tantos
católicos	como	sabéis	hay	en	toda	esta	tierra.	Haced	vuestra	cuenta	y	veréis	cuál	es
vuestro	interés.

El	cervecero	observó	cómo	su	esposa	le	hacía	vivas	señas	con	la	cabeza	de	que
consintiese	en	el	 trato,	que	de	 todas	formas	ya	había	determinado	aceptar,	de	modo
que	asintió	con	redoblada	untuosidad.

—Mañana	juzgaremos,	pues,	si	vuestro	proceder	es	leal,	y	será	del	modo	que	os
diré.	Cuando	lleguéis	a	un	punto	del	camino	a	Chartley	que	se	cruza	con	un	senderejo
que	corre	a	un	molino	viejo	que	hay	a	su	término,	os	adentraréis	por	él	un	trecho,	que
es	lugar	de	arboleda	y	oculto	a	la	vista.	Allí	será	donde	os	aguardaremos	para	poner
en	vuestros	barriles	la	carta	que	queremos	llegue	a	manos	de	la	reina	de	Escocia.

—Podéis	confiar	en	que	así	se	hará	en	todo.
—Hay	 sin	 embargo	 un	 estorbo	 que	 debéis	 remover	 y	 es	 el	 del	 sobrino	 que	 os

suele	 acompañar	 para	 el	 trabajo	 de	 descargar	 los	 barriles.	 Por	 no	 derramar	más	 el
secreto,	debéis	ordenarle	se	parta	mañana	con	cualquier	excusa	que	se	os	ocurra,	mas
sin	ponerle	en	que	sospeche	algo.	Y	habréis	de	buscar	el	modo	de	que	en	adelante	no
vaya	con	vos	a	Chartley.

—¿Y	he	de	ocuparme	yo	solo	del	trabajo	de	descargar	los	toneles?
—Irá	 con	 vos	 persona	moza	 que	 haga	 de	 sustituto	 de	 vuestro	 sobrino	 y	 pueda

pasar	por	él,	y	así	será	en	adelante	las	demás	veces	que	vayáis	a	Chartley.	Por	eso,	es
menester	 halléis	 en	 qué	 ocupar	 a	 ese	 otro	 mozo,	 sin	 que	 sospeche	 ni	 se	 sienta
agraviado.

La	esposa	del	cervecero	comenzó	a	agitarse	y	gruñir	pidiendo	la	 liberaran	de	 la
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mordaza	que	le	impedía	hablar.	Una	vez	que	así	lo	hicieron,	dijo:
—Para	esto	que	vuestras	mercedes	proponen,	nada	 se	 acomoda	más	que	el	que

por	mi	mano	vaya	a	emplearse	como	criado	de	una	familia	noble	de	Stafford	donde
tengo	a	una	prima	hermana	como	ama	muy	estimada	de	sus	señores,	que	ella	hace	y
deshace	en	el	gobierno	de	 la	casa.	Es	ésta	ocupación	que	conozco	él	apetece	desde
hace	 tiempo,	 por	 ser	 menos	 fatigada	 que	 la	 que	 al	 presente	 tiene,	 y	 me	 ha
importunado	muchas	veces	solicitando	mi	intercesión	para	conseguirla.	Yo	hasta	hoy
no	se	la	he	querido	otorgar	por	ver	la	necesidad	que	mi	marido	tiene	aquí	de	quien	le
ayude	 en	 su	 labor,	 pero	 buena	 ocasión	 es	 ésta	 para	 darle	 contento	 a	 él	 y	mover	 el
estorbo	de	que	esté	presente	aquí.

Los	 intrusos	 encontraron	 aquel	 recurso	 de	 lo	más	 oportuno.	—Mas	 como	 para
esto	será	menester	advertir	primero	a	la	dicha	prima,	si	vuestras	mercedes	liberan	mis
manos	de	estas	ligaduras	podré	escribir	al	punto	la	carta	recomendándole,	y	mañana
enviaré	recado	a	nuestro	sobrino	de	que	se	parta	luego	a	Stafford	con	ella,	la	entregue
y	aguarde	 la	 respuesta,	que	pienso	 será	bastante	 excusa	para	alejarlo	de	aquí	 como
nos	conviene.

Una	vez	escrita	la	carta,	se	la	tomaron	y	dijeron	que	ellos	mismos	se	encargarían
de	hacérsela	llegar	al	sobrino.	Después	los	tres	hombres	se	despidieron	del	cervecero
y	de	su	mujer	hasta	el	día	siguiente,	advirtiéndoles	de	que	 les	estarían	vigilando	de
allí	en	adelante,	y	que	no	olvidaran	lo	que	les	iba	en	cumplir	su	parte	del	trato.

Al	salir	de	la	casa	del	cervecero,	Forcada,	Owen	y	Jerónimo	López	se	unieron	a
John	Blood,	el	criado	del	galés,	que	había	quedado	fuera	haciendo	guardia.

—¿Creéis	que	les	hemos	asustado	lo	bastante	para	que	no	engañen	más	ese	par	de
codiciosos?	—preguntó	Forcada	a	Owen.

—A	lo	menos,	les	hemos	puesto	en	gran	espanto	con	el	estar	en	el	secreto	de	sus
malas	obras	—contestó	Owen—	que	creo	no	se	atreverán	por	un	 tiempo	a	dejar	de
obedecernos.	Además,	fue	bien	que	se	mostrara	vuestra	merced	ante	él,	pues	noté	en
sus	 ojos	 el	 gran	 temor	 en	 que	 le	 puso	 la	 sospecha	 de	 que	 sois	 español	 y	 señor	 de
poderes	 que	 aventajan	 aun	 a	 los	 del	 secretario	 Walsingham.	 El	 resto	 lo	 hará	 la
codicia.

—Quédese	 vuestra	merced	 de	 guardia	 esta	 noche	 por	 aquí	—ordenó	Forcada	 a
Jerónimo	López—	y	cuide	de	que	no	mandan	aviso	a	alguna	persona.
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27

La	bodega	de	Chartley	Hall

A	 la	mañana	 siguiente,	 Guillaume,	 bien	 advertido	 por	 el	 capitán	 acerca	 de	 lo	 que
debía	hacer,	 se	presentó	en	 la	 fábrica	del	cervecero	disfrazado	y	como	sustituto	del
sobrino.	Jerónimo	López	había	estado	vigilando	toda	la	noche	que	el	matrimonio	no
se	 comunicase	 con	 nadie.	 John	 Blood	 dejó	 en	 casa	 del	 auténtico	 sobrino	 la	 nota
ordenándole	se	partiera	a	Stafford	y	 la	carta	de	presentación	que	había	redactado	 la
esposa	del	cervecero	para	su	prima	el	ama.

Como	estaba	concertado,	la	carreta	cargada	de	barriles	de	cerveza	se	desvió	por	el
sendero	que	le	había	sido	indicado	al	cervecero.	En	pocos	minutos	extrajeron	la	bolsa
de	cuero	que	contenía	la	correspondencia	entrante	para	María	Estuardo	y	añadieron	el
breve	billete	que	había	escrito	Forcada.	 Iba	 lacrado	y	escrito	en	 la	cifra	con	 la	que
habitualmente	se	correspondían	Don	Bernardino	de	Mendoza	y	 la	reina	de	Escocia,
más	para	que	por	esta	señal	conociera	la	reina	cautiva	su	procedencia,	que	porque	tal
cifra	 fuese	 invulnerable.	El	 capitán	 sabía	que	Mendoza	no	había	 cambiado	 su	 cifra
convenida	con	María	desde	los	tiempos	de	embajador	en	Inglaterra.	Así,	al	no	haber
pasado	la	clave	por	el	conducto	del	cervecero,	Phelippes	no	la	poseería,	a	menos	de
que	ya	 la	conociera	desde	antes.	En	 todo	caso,	ésta	era	una	prevención	añadida,	ya
que	si	el	billete	no	 llegaba	directamente	a	 las	manos	de	 la	 reina,	 todo	 lo	demás	era
secundario	y	se	verían	en	grave	aprieto.	El	billete	decía:

Por	la	cifra	en	la	que	va	escrito	este	billete	conocerá	Vuestra	Majestad	quién	lo	envía.	Descífrelo	de
su	 propia	 mano,	 sin	 que	 pase	 por	 las	 de	 vuestros	 secretarios,	 por	 lo	 que	 le	 va	 en	 ello	 a	 Vuestra
Majestad.	Ruego	a	Vuestra	Majestad	tampoco	comunique	con	persona	alguna	lo	que	sigue,	que	es	que
aguarde	el	próximo	envío	de	cerveza,	que	será	de	aquí	a	seis	días,	y	mande	luego	criado	confidente	a	la
bodega.	Tal	servidor	dirá	las	palabras	«In	hoc	vince»,	por	las	que	la	persona	que	estará	allí	a	la	espera
reconocerá	es	Vuestra	Majestad	quien	lo	envía.	El	criado	trocará	sus	vestidos	con	la	dicha	persona,	que
os	irá	a	decir	a	boca	cosas	que	interesan	al	servicio	de	Vuestra	Majestad	y	aun	a	vuestra	preciosa	vida.
Lo	que	se	ha	de	hacer	de	dicho	enviado	después	que	os	haya	hablado	para	poner	en	salvo	su	persona
fuera	del	castillo	queda	de	nuestra	cuenta.

Una	vez	devuelta	la	bolsa	al	barril,	Forcada	llevó	aparte	a	Guillaume:
—No	confiéis	en	el	cervecero	y	procurad	entender	si	se	comunica	con	alguien	del

castillo.
La	carreta,	con	Guillaume	y	el	cervecero,	volvió	al	camino	principal,	mientras	el

capitán	 y	 el	 señor	 Owen	 se	 quedaron	 ocultos	 en	 el	 mismo	 sitio	 aguardando	 que
regresara	del	castillo	de	Chartley.

Aunque	 el	 castillo	 no	 era	 demasiado	 imponente,	 a	 Guillaume	 le	 sobrecogió	 su
visión	mientras	 se	 acercaban	 a	 él.	 En	 cuanto	 enfilaron	 la	 avenida	 que	 conducía	 al
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puente	sobre	el	foso,	observó	la	guardia	que	protegía	el	acceso,	a	algunos	de	cuyos
miembros	fue	saludando	el	cervecero	desde	el	carro.

Tal	como	le	había	ordenado	el	capitán,	Guillaume	 iba	anotando	en	su	memoria,
para	referirlo	luego,	todo	cuanto	veía,	si	Dios	le	concedía	el	favor	de	poder	salir	de
allí.	Tras	atravesar	el	puente	llegaron	al	patio	del	castillo	y	a	una	de	las	puertas	que
daban	al	interior.	Empezaron	a	descargar	los	barriles	y	dejarlos	en	el	suelo.	Cuando
ya	estuvieron	todos	fuera	de	la	carreta,	se	presentó	ante	ellos	uno	que	parecía	tener	el
mando	 de	 la	 guardia	 de	 aquella	 parte	 del	 castillo.	 El	 cervecero	 le	 saludó	 con	 una
untuosa	reverencia	llamándole	capitán	Bruce.	Éste	examinó	atentamente	a	Guillaume
y	dijo:

—Este	mozo	no	es	vuestro	sobrino.	¿Qué	se	ha	hecho	de	él?
Guillaume	 inclinó	 la	 cabeza	 instintivamente,	 como	 queriendo	 esconderse,	 y

escuchó	 en	 sus	 oídos	 los	 latidos	 del	 corazón	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parecía	 le	 iba
reventar.

—Sabe	 vuestra	 merced	 cómo	 son	 en	 estos	 tiempos	 los	 mozos	—respondió	 el
cervecero—,	 que	 el	 trabajo	 les	 fatiga	 y	 fastidia	 y	 sólo	 persiguen	 su	 comodidad	 y
holganza.	En	poco	estimaba	este	sobrino	mío	que	le	enseñara	oficio	con	el	que	bien
pudiera	 ganarse	 su	 vida,	 y	 ha	 pocos	 días	 se	 fue	 a	 servir	 a	 una	 noble	 familia	 de
Stafford,	que	 todos	buscan	su	acomodo	con	ser	criados	y	 lacayos	y	secretarios,	por
ser	ésta	vida	más	regalada	y	el	deseo	que	les	mueve	de	alcanzar	favor	y	fortuna	de	tan
levantados	 señores.	De	 suerte	 que	 hube	 de	 emplear	 a	 este	mozo	 que	 veis,	 que	 aun
siendo	torpe	y	medio	necio	por	haberle	sobrevenido	de	niño	una	enfermedad	que	le
aturdió	el	entendimiento	y	dejó	casi	mudo,	partes	y	buena	voluntad	no	le	faltan	para
lo	 que	 exige	 el	 oficio,	 y	 creo	 será	menos	 ingrato	 que	 el	 otro,	 por	 no	 tener	 ingenio
bastante	para	aspirar	a	mejor	empleo.

Mientras	el	cervecero	daba	estas	explicaciones,	Guillaume	advirtió	cómo	Bruce	le
observaba	a	él	de	manera	expresiva,	como	si,	más	allá	de	lo	que	le	contaba	el	otro,
adivinara	la	verdadera	razón	de	este	cambio	de	ayudante.

A	continuación	comenzaron	a	acarrear	los	barriles	hasta	la	bodega,	precedidos	de
Bruce,	 quien	 les	 abrió	 la	 puerta.	 Se	 bajaba	 a	 aquélla	 por	 una	 empinada	 y	 oscura
escalera,	y,	al	parecer,	de	la	puerta	sólo	tenía	llave	el	capitán	que,	como	ahora	Bruce,
estaba	de	guardia	en	aquel	momento	en	esta	zona	del	castillo.

Guillaume	respiró	profundamente	cuando	se	vio	fuera	de	Chartley.	Sólo	entonces
se	le	ocurrió	pensar	que,	aun	sin	haberla	siquiera	atisbado,	había	estado	muy	cerca	de
la	mujer	cuya	belleza	e	infortunio	conmovían	los	corazones	de	todos	los	católicos,	y
por	 la	 liberación	 de	 la	 cual	 algunos	 entregarían	 gustosos	 su	 propia	 vida,	 y	 se
avergonzó	de	su	miedo.

Esa	noche,	Forcada	le	llamó	a	su	aposento	para	hablarle.
—De	aquí	a	 seis	días	el	cervecero	 regresará	a	Chartley.	Vos	quedaréis	entonces

dentro	del	castillo	y	hablaréis	a	la	reina	de	Escocia.
Guillaume	se	quedó	mudo	de	asombro	y	ni	se	atrevió	a	responder	palabra.
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—Sois	el	elegido	para	esta	arriesgada	empresa	—confirmó	el	capitán	con	los	ojos
fijos	en	él—	y	sabéis	bien	que	no	os	pondría	en	tal	ocasión	y	peligro	si	hubiera	otro
modo	de	hacerlo.	Atended	a	lo	que	os	diré	y	no	olvidéis	punto	de	ello.

Forcada	le	explicó	entonces	su	plan.	Empezó	por	revelarle	el	contenido	del	billete
que	esa	mañana	habían	introducido	en	el	barril.	Con	esto,	la	reina	de	Escocia	estaría
advertida	de	su	llegada.	Por	medio	del	criado	de	Bruce,	avisarían	a	éste	de	todo,	para
que	procurara	estar	de	guardia	en	la	bodega	cuando	Guillaume	llegara,	y	más	tarde,
para	que	 le	 facilitara	 la	salida	del	castillo.	Le	dijo	cuál	era	 la	contraseña	convenida
con	el	criado	de	María	Estuardo,	por	quien	debería	hacerse	pasar	para	acceder	a	los
aposentos	de	la	cautiva.

—En	 cuanto	 al	 modo	 en	 que	 os	 quedaréis	 en	 la	 bodega	 sin	 ser	 advertida	 la
ausencia,	 ya	 está	 concertado	 con	 el	mozo	Anthony	 Southwell,	 quien	 es	 en	 edad	 y
figura	semejante	a	vos,	que	os	acompañe	a	Chartley	vestido	con	las	mismas	ropas	y
escondido	 en	 un	 doble	 fondo	 que	 tendrá	 el	 carro	 del	 cervecero.	 Cuando	 estén	 ya
descargados	la	mayor	parte	de	los	barriles,	os	ocultaréis	en	la	bodega	y	él	saldrá	del
carro	 y	 tomará	 vuestro	 lugar	 como	 si	 fueseis	 vos,	 de	manera	 que,	 con	 la	 ayuda	de
Nuestro	Señor,	ninguno	notará	la	estratagema.

Por	último,	Forcada	le	informó	de	lo	que	debía	tratar	con	la	reina	de	Escocia.
A	 partir	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 Guillaume	 esperó	 aquel	 día	 instalado	 en	 la

fábrica	del	cervecero,	trabajando	a	sus	órdenes	como	si	de	veras	fuera	su	aprendiz,	y
espiando	 el	 comportamiento	 del	 matrimonio.	 A	 una	 discreta	 distancia,	 Jerónimo
López	y	John	Blood	vigilaban	fábrica	y	casa.

El	 papel	 que	 iba	 a	 desempeñar	 el	 joven	 Anthony	 Southwell	 en	 la	 estratagema
ideada	por	Forcada	se	le	ocultó	a	sir	Henry,	pero	contaba	con	la	autorización	de	lady
Anne,	 a	 quien	 se	 lo	 comunicó	 Creswell.	 El	 cervecero	 estaba	 al	 tanto	 del	 plan	 por
Owen,	quien	le	había	instruido	concienzudamente	de	cuanto	había	de	hacer.	La	noche
anterior	 al	 regreso	 del	 cervecero	 a	 Chartley	 fue	 tal	 vez	 en	 la	 que	más	 y	 con	más
devoción	se	rezó	en	el	secreto	de	los	aposentos	de	Southwell	Manor.

Si	Chartley	le	había	resultado	amenazante	cuando	lo	vio	la	primera	vez,	cuando
llegó	el	momento	y	la	mole	del	castillo	apareció	ante	sus	ojos,	Guillaume	palideció	de
la	cabeza	a	los	pies.	La	presencia	de	ánimo	se	la	devolvió	sólo	el	comprobar	que	el
capitán	 Bruce	 estaba	 esperándoles	 al	 frente	 de	 la	 guardia,	 y	 que	 le	 sonría
tranquilizadoramente	al	reconocerle.

Luego	todo	ocurrió	como	Forcada	tenía	previsto.	Cuando	apenas	quedaban	unos
pocos	 barriles	 por	 depositar	 en	 la	 bodega,	 Guillaume	 se	 ocultó	 en	 su	 interior.	 El
cervecero	 salió	 solo	 a	 por	 el	 resto	 de	 su	 carga,	 y	 para	 cuando	 llegó	 al	 patio	 le
esperaba	 ya	 el	 joven	 Anthony	 Southwell,	 quien	 vestía	 exactamente	 igual	 que
Guillaume.	El	resto	de	los	barriles	fueron	bajados	a	la	bodega	sin	novedad.

El	 corazón	 del	 muchacho	 se	 encogió	 cuando	 escuchó	 cerrarse	 la	 puerta	 de	 la
bodega	 y	 el	 sonido	 de	 las	 vueltas	 de	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	Encerrado	 en	 la	 casi
completa	oscuridad	de	la	húmeda	bodega,	Guillaume	tembló	como	si	aquélla	hubiera
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de	ser	su	tumba.
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28

La	reina	de	Escocia

Las	horas	pasaron	muy	lentamente	en	la	bodega.	Antes	de	que	la	noche	cayera	en	el
exterior	del	castillo,	ya	se	había	convertido	la	bodega	en	un	panteón	de	tinieblas.	Su
espacio	 era	 negro	 como	 el	 ala	 de	 un	 cuervo	 y	 poblado	 de	 los	 secretos	 y
amedrentadores	crujidos	de	la	madera	de	los	toneles	y	cubas,	del	goteo	y	amenazante
bullir	de	los	líquidos	espiritosos	que	contienen	sus	entrañas,	del	clandestino	correr	de
las	ratas,	más	temibles	cuanto	menos	visibles	son.	Sonidos	todos	que	no	perciben	ni
asustan	los	oídos	del	que	está	de	paso,	pero	que	se	multiplican	en	los	de	quien	debe
esperar	en	la	zozobra	y	la	impaciencia.

Sería	 la	 primera	 hora	 de	 la	 noche	 cuando	 escuchó	 las	 chirriantes	 vueltas	 de	 la
llave	en	la	cerradura	de	la	puerta.	Tal	como	le	había	ordenado	el	capitán,	permaneció
en	su	escondite	hasta	que	escuchó	pronunciar	In	hoc	vince,	 las	palabras	convenidas
con	 la	persona	que	debía	enviar	María	Estuardo.	Aun	después	de	oírlas	dudó	 si	no
sería	todo	argucia	para	hacerle	salir,	descubierto	de	algún	modo	el	plan	de	Forcada.

En	realidad,	 fueron	dos	 las	personas	que	entraron	en	 la	bodega.	El	desconocido
que	 había	 pronunciado	 la	 contraseña	 pareció	 impacientarse	 por	 su	 tardanza	 en
revelarse	y	murmuró	para	sí:

—¡Muéstrate,	maldito,	que	no	tenemos	tiempo	para	jugar	a	escondernos!
Guillaume	abandonó	su	escondrijo	y	avanzó	hacia	ellos.
—¡Por	mi	alma!	—le	reprochó	su	indecisión	uno	de	los	criados,	mientras	se	daba

prisa	 en	 desprenderse	 de	 sus	 ropas—.	 ¿Cree	 vuestra	 merced	 que	 esto	 es	 cosa	 de
chanza,	y	que	no	arriesgo	yo	el	 cuello	en	esta	 traza?	 ¡Dese	prisa	y	entrégueme	sus
ropas!

Hizo	lo	que	le	decían	tan	rápido	como	pudo.	El	criado	que	había	intercambiado
las	ropas	con	él	corrió	a	esconderse	al	fondo	de	la	bodega,	mientras	el	otro	le	indicaba
que	 le	 ayudase	 a	 acarrear	 uno	 de	 los	 barriles	 de	 cerveza.	Éste	 estaba	marcado	 con
unas	 muescas	 convenidas	 en	 una	 de	 sus	 duelas,	 de	 apariencia	 accidental,	 para
identificarlo	como	el	que	contenía	la	correspondencia	entrante	de	la	reina	de	Escocia.

Al	 terminar	 de	 subir	 la	 escalera	 de	 la	 bodega,	 entrevió	 al	 capitán	 Bruce
observándoles	 con	 expresión	 severa,	 sin	 duda	 irritado	 por	 su	 tardanza.	 Mientras
acarreaban	el	barril,	Guillaume	procuró	mantener	todo	el	tiempo	la	cabeza	baja	por	si
alguien	se	fijaba	en	él	y	descubría	su	falta	de	parecido	con	el	servidor	de	la	reina	al
que	sustituía.	Pero	ya	había	observado,	la	semana	anterior	y	esta	misma	mañana,	que
los	guardias	apenas	miraban	a	los	servidores	a	la	cara,	como	si	temieran	que	su	sola
visión	 les	 contagiara	 alguna	 mortífera	 enfermedad.	 Tal	 temor	 tenían	 de	 que	 se
sospechara	se	comunicaban	con	los	criados	de	la	prisionera.
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Bruce	y	uno	de	 los	guardias	 les	escoltaron	hasta	 la	entrada	a	 las	estancias	de	 la
real	 prisionera.	 Cuando	 llegaron	 ante	 la	 puerta,	 el	 capitán	 ordenó	 al	 guardia	 que
quedara	 allí	 apostado	 y	 él	 entró	 con	Guillaume	 y	 el	 otro	 servidor.	 Tras	 indicarle	 a
Guillaume	en	qué	dirección	debía	encaminarse,	se	quedó	con	el	criado	un	momento,
y	luego	ambos	salieron.

Al	 llegar	a	donde	 le	había	 indicado	Bruce,	se	encontró	solo	en	una	cámara	casi
por	completo	a	oscuras	y	vacía.	Pudo	distinguir	una	chimenea	y	el	reflejo	metálico	de
un	 artístico	 reloj	 rematado	 en	 forma	 de	 crucifijo.	 Se	 acercó	 a	 contemplarlo.	 En	 la
parte	baja	del	aparato	aparecía	una	representación	de	la	Muerte	a	 igual	distancia	de
un	 palacio	 y	 de	 una	 pobre	 choza	 con	 un	 verso	 en	 latín	 que	 rezaba:	Pallida	 mors
aequo	pulsat	pede	pauperus	 tabernas,	 regumque	 turres.	De	 improviso,	 la	 figura	de
una	mujer	apareció	ante	él.	Guillaume	dio	un	respingo,	sobresaltado.

—No	habléis	y	seguidme	—le	ordenó.
La	dama	lo	condujo	hasta	un	lugar	iluminado	por	unas	cuantas	velas	alrededor	de

lo	que	reconoció	como	un	pequeño	altar.	Comprendió	entonces	que	se	hallaba	en	lo
que	debía	ser	el	oratorio	o	la	capilla	de	la	reina	de	Escocia.

—Confiamos	en	que	vuestra	espera	en	la	bodega	no	se	le	haya	hecho	demasiado
larga	 a	 vuestra	 merced	 —escuchó	 en	 seguida	 Guillaume	 que	 le	 decía	 otra	 voz
femenina.	Pero	apenas	pudo	percibir	a	 la	mujer	que	había	pronunciado	 las	palabras
hasta	que	se	aproximó	al	altar	y	la	luz	incidió	en	ella.

Guillaume	 se	postró	 entonces	de	 rodillas	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 en	una	 reverencia,
aguardando	a	que	 la	dama	 le	 autorizara	 a	 incorporarse.	Al	 llegar	 junto	a	 él,	 ésta	 le
alargó	una	delicada	y	pálida	mano	que	él	besó	con	súbita	emoción,	impresionado	por
la	proximidad	de	aquella	reina	legendaria.

—Alzaos	que	podamos	veros,	señor	—le	ordenó	ésta	a	continuación.
Pero	cuando	así	lo	hizo	y	pudo	al	fin	contemplar	el	rostro	de	quien	le	hablaba,	la

confusión	 dejó	 a	 Guillaume	 sin	 habla.	 Enmarcado	 por	 una	 toca	 y	 un	 velo	 blanco
sobre	 la	 negra	 seda	 de	 raso	 de	 un	 vestido	 al	 que	 sólo	 animaba	 el	 brillo	 de	 oro	 del
famoso	crucifijo	que	colgaba	de	sus	hombros,	el	rostro	de	la	recién	llegada	le	pareció
una	copia	casi	exacta	del	de	la	señora	de	Bellegarde.

Intentando	sobreponerse	a	su	turbación,	Guillaume	apenas	fue	capaz	de	declarar
su	nombre	y	que	venía	en	nombre	del	embajador	de	España.	Luego	calló	y	volvió	a
observar	con	atención	a	la	reina,	por	ver	si	una	contemplación	más	pausada	disipaba
la	primera	impresión	de	hallarse	ante	Doña	Clara.	Pero	no	fue	así.

—Sosegaos,	 caballero	 de	 Tallenay,	 que	 no	 somos	 aparición	 ni	 fantasma	 aún,
como	quisieran	nuestros	enemigos,	aunque	sí	mujer	débil	y	enferma,	y	más	vieja	en
el	 cuerpo,	 por	 los	 sufrimientos	 del	 ánimo,	 de	 lo	 que	 nuestra	 edad	 merecería.	 ¿Os
decepciona	 comprobar	 que	 no	 somos	 ya	 la	 belleza	 que	 cantaron	 los	 versos	 de
Ronsard?

—Ni	los	versos	que	mencionáis	ni	los	de	un	Virgilio	o	un	Petrarca	harían	justicia
a	 vuestra	 majestad	 ni	 darían	 cuenta	 aproximada	 de	 vuestra	 belleza	 —replicó
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Guillaume	con	un	temblor	en	la	voz	que	pareció	conmover	a	 la	reina	por	la	secreta
emoción	que	transmitía.

La	María	Estuardo	que	 tenía	Guillaume	ante	sí	era	 todavía	una	mujer	alta,	algo
gruesa	ya	por	la	falta	de	ejercicio	en	su	largo	cautiverio,	y	más	pálida	que	blanca	por
las	muchas	enfermedades	que	había	padecido,	la	última,	el	invierno	pasado,	cuando	la
trasladaron	a	este	frío	y	húmedo	castillo,	que	la	tuvo	lo	bastante	postrada	como	para
que	Paulet	confiase	en	verla	por	fin	en	la	tumba.

Pero,	con	todo,	cuanto	más	la	miraba,	tanta	más	semejanza	le	encontraba	con	la
señora	de	Bellegarde.	Lo	que	podía	ver	de	su	pelo	 recogido	en	 la	 toca,	 sobre	 todo,
poseía	idéntico	brillo	apagado	que	el	de	Doña	Clara.	Y	lo	más	asombroso,	el	tono	y	la
forma	de	 los	 ojos	 eran	 iguales	 en	 ambas.	Tal	 vez	 fuera	 la	 señora	 de	Bellegarde	de
cuerpo	 más	 menudo	 que	 el	 de	 la	 reina	 de	 Escocia,	 y	 su	 talle	 más	 delgado.	 La
enfermedad	no	había	ajado	aún	la	piel	de	aquélla	como	la	de	la	cautiva,	ni	 la	había
vuelto	tan	pálida.	Pero,	por	lo	demás,	no	se	podrían	hallar	dos	mujeres	más	iguales	en
todo,	excepto	en	una	cosa:	aun	enferma	y	perdida	una	parte	de	su	celebrada	belleza,
María	 desprendía	 un	 encanto	 muy	 particular	 y	 diferente	 del	 de	 la	 señora	 de
Bellegarde,	 que	quizá	 consistiera	 en	que	 su	persona	 estaba	 tocada	de	una	majestad
natural	que	elevaba	hasta	el	menor	de	sus	gestos	a	una	cualidad	regia	y	la	sacralizaba
por	ello.

Era	como	si	el	mismo	Dios	se	hubiera	recreado	en	hacerla	perfecta	y	ungirla	reina
para	manifestar	por	medio	de	ella	toda	su	grandeza.	Acaso	fuera	esto	lo	que	le	ganaba
el	afecto	 inmediato	de	cuantos	 la	 trataban,	y	por	 lo	que	su	propio	carcelero,	Paulet,
tenía	 que	 recubrirse	 con	 las	 escamas	 del	 odio	 fanático	 para	 no	 caer	 bajo	 el	mismo
influjo.

Estuvo	tentado	de	decírselo,	de	traer	a	su	memoria	el	lejano	recuerdo	de	aquella
broma	palaciega,	cuando	la	casi	niña	Claire	de	Chesne	se	hizo	pasar	por	ella	ante	su
prometido	el	heredero	del	trono	de	Francia,	el	desdichado	delfín	Francisco,	luego	su
esposo	y	rey,	por	poco	más	de	un	año,	Francisco	II.	¿Recordaría	 la	mujer	que	tenía
ante	él,	cansada	y	prematura	—pero	aún	hermosamente—	avejentada,	aquella	remota
travesura?

La	reina	le	preguntó	por	su	edad	mientras	le	invitaba	a	sentarse	junto	a	ella	en	una
silla	con	brazos	en	la	que	se	veía	obligada	a	permanecer	más	de	lo	que	quisiera	por
culpa	del	 reuma	que,	 desde	hacía	un	 tiempo,	 afectaba	 a	 sus	 articulaciones.	Cuando
Guillaume	le	contestó,	ella	comentó	con	melancolía:

—Sois,	 pues,	 aún	más	 joven	 que	 nuestro	 hijo.	 ¿Aunque	 qué	 significado	 tienen
para	una	madre	el	número	de	los	años	de	un	hijo	del	que	la	arrancaron	cuando	éste
contaba	 poco	más	 de	 dos	 y	 al	 que	 han	 criado	 sus	 enemigos,	 haciéndole	 creer	 que
quien	 le	dio	 la	vida	es	 la	más	 taimada	de	 las	mujeres	y	 la	peor	 ramera	que	pisó	 la
tierra?

El	pensamiento	 la	entristeció.	Añadió	que	acababa	de	conocer	el	 tratado	que	su
hijo	Jacobo	se	proponía	firmar	con	la	reina	de	Inglaterra,	en	el	que	se	la	excluía	a	ella,
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a	María,	de	la	sucesión,	mientras	se	pagaba	la	traición	de	su	vástago	con	la	promesa
de	 ceñir	 la	 corona	 de	 los	 dos	 reinos	 una	 vez	 desaparecida	 Isabel.	 Guillaume
comprobó	que	esta	noticia	la	atormentaba	como	madre	y,	a	la	vez,	como	reina,	pues
era	 lo	 bastante	 perspicaz	 para	 comprender	 que	 la	 decisión	 de	 Jacobo	 empujaba	 un
poco	más	a	sus	enemigos	en	la	dirección	que	más	temía	ella:	la	de	eliminarla,	quitarla
de	 en	 medio	 físicamente,	 como	 último	 y	 único	 estorbo	 para	 que	 se	 impusiera
definitivamente	el	régimen	protestante	en	toda	la	isla.

—Lo	único	que	deseamos	ya	—le	confesó—	es	ser	libres	para	poder	recogernos
en	algún	convento,	muy	lejos	de	aquí,	en	Francia,	o	en	Roma,	donde	no	nos	alcancen
las	acechanzas	de	nuestros	enemigos	y	 la	 ingratitud	de	nuestro	hijo.	Sólo	deseamos
reinar	en	esta	tierra	para	liberar	a	los	católicos	de	la	opresión	que	padecen	en	manos
de	sus	carceleros	herejes.	Si	no	podemos	conseguir	ni	esto	ni	 la	 libertad	de	nuestra
persona,	no	aspiramos	a	otra	corona	que	a	la	del	martirio	por	la	causa	de	nuestra	fe.

Después	 de	 escuchar	 esto,	 Guillaume	 tuvo	 conciencia	 de	 que	 la	misión	 que	 le
había	 llevado	hasta	allí	era	cruel,	pues	sólo	 traería	más	dolor	al	corazón	de	aquella
mujer.	 Eso	 sin	 contar	 con	 que	 la	 peor	 parte	 de	 la	 misma	 era	 convencerla	 de	 la
necesidad	 de	 que	 le	 entregara	 su	 testamento.	 Precisamente	 como	 si	 fuera	 la
confirmación	definitiva	de	que	incluso	para	los	que	debían	velar	por	ella,	los	propios
católicos,	 con	 el	 rey	 de	 España	 a	 la	 cabeza,	 tampoco	 fuera	 ya	María	 más	 que	 un
estorbo,	 que	 una	 vez	 eliminado,	 permitiría	 a	 otros	 reclamar	 sus	 derechos	 a	 reinar
sobre	Inglaterra	y	Escocia.

Intentó	apartar	este	escrúpulo	de	su	conciencia	y	se	repitió	las	instrucciones	que	le
había	 dado	 el	 capitán	 acerca	 de	 lo	 que	 tenía	 que	 comunicar	 a	 la	 reina	 de	Escocia.
Como	si	ésta	tuviera	el	poder	de	penetrar	en	su	pensamiento,	María	le	dijo:

—Veo	os	estamos	afligiendo	con	nuestras	confidencias,	señor	de	Tallenay,	y	que
aún	no	os	hemos	dado	ocasión	de	que	nos	comuniquéis	el	encargo	que	traéis	de	parte
de	nuestro	leal	amigo	Don	Bernardino.

Guillaume	 comenzó	 por	 comunicarle	 lo	 que	 se	 había	 descubierto	 acerca	 de	 los
manejos	de	Gifford	y	del	peligro	de	que	toda	su	correspondencia	fuera	utilizada	por
el	secretario	Walsingham	para	reunir	pruebas	en	su	contra.

Como	había	previsto,	la	noticia	dejó	a	la	reina	de	Escocia	aturdida,	y	al	principio,
también	incrédula.	Por	la	reacción	de	María,	Guillaume	percibió	la	intensidad	de	las
esperanzas	que	había	puesto	en	lo	que	le	habían	presentado	como	un	nuevo	y	seguro
medio	de	comunicarse	con	el	exterior.	Preguntó	por	Morgan	y	Paget,	sus	agentes,	y
por	 el	 arzobispo	 de	Glasgow,	 su	 embajador	 en	Francia.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 no
hubieran	detectado	el	fraude?

—¿Y	 cómo	 es	 que,	 siendo	 el	 cervecero	 que	 trae	 esta	 correspondencia,	 como
vuestra	merced	 nos	 asegura,	 un	 traidor	 que	 sirve	 al	 secretario	 de	mi	 prima,	 hemos
recibido	el	billete	en	que	se	nos	anunciaba	vuestra	visita?	¿No	será	vuestra	merced	el
verdadero	embaucador?

Guillaume	 le	 explicó	 los	 medios	 que	 habían	 utilizado	 para	 introducir	 aquel
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mensaje	entre	 las	demás	cartas	que	ya	debían	de	haber	 sido	descifradas	y	copiadas
para	el	secretario	Walsingham.	En	cuanto	a	sus	representantes	en	Francia,	excluyó	de
la	sospecha	a	su	embajador,	pero	le	informó	de	las	razones	que	existían	para	dudar,	si
no	de	la	lealtad	de	Morgan	y	Paget,	al	menos,	del	cuidado	y	buen	juicio	con	el	que
habían	actuado	en	todo	el	asunto.

A	María	le	costó	asimilar	lo	que	le	decía.	Aun	sin	perder	su	regia	compostura,	los
ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas,	y	pidiendo	una	tregua	para	ordenar	sus	pensamientos,
se	 incorporó	 pesadamente	 y	 fue	 a	 arrodillarse	 ante	 el	 altar	 de	 la	 capilla,	 donde
permaneció	rezando	durante	unos	minutos.

Cuando	 volvió	 a	 su	 lado,	 Guillaume,	 inmisericorde	 a	 su	 pesar,	 le	 contó	 la
sospecha	 que	 se	 tenía	 de	 que	 todo	 fuera	 la	 definitiva	 estratagema	 para	 perderla	 y
llevarla	 al	 cadalso.	Le	 habló	 de	 la	 conspiración	 para	 asesinar	 a	 la	 reina	 Isabel,	 del
sacerdote	 Ballard	 y	 un	 joven	 gentilhombre	 católico	 llamado	 Babington	 que,	 al
parecer,	 la	encabezarían,	y	de	cómo	se	podía	 temer	no	 fuera	 todo	una	 trampa	en	 la
que	 los	 mencionados	 actuarían	 de	 buena	 fe	 atizados	 e	 infiltrados	 por	 agentes
provocadores	de	Walsingham.

María	 le	 confirmó	 que	 conocía	 esos	 nombres,	 y	 de	 pronto	 su	mirada	 se	 volvió
dura	y	astuta.

—Vuestro	rostro,	señor	de	Tallenay,	es	el	de	un	ángel,	y	al	veros	aquí	pensamos
veníais	 a	 anunciar	 nuestra	 liberación.	 Veo	 ahora	 cuánto	 nos	 engañábamos,	 que	 a
despecho	de	vuestro	dulce	semblante,	no	sois	el	ángel	que	anunció	la	resurrección	a
las	mujeres,	 si	 no,	 bien	 al	 contrario,	 el	 que	 anuncia	 la	 cercanía	 de	 la	muerte.	 Pues
bien:	sabed	que	la	acogeremos	con	gusto	de	servir	a	Nuestro	Señor,	y	sólo	le	rogamos
a	Él	dé	ánimo	a	este	flaco	y	ruin	cuerpo	de	mujer	para	que	cumpla	su	deber	de	reina
ungida	por	Dios	y	fiel	católica.	¿Nos	diréis	por	último	qué	desea	su	majestad	el	rey	de
España	de	nos?

Guillaume	le	habló	entonces	del	testamento.
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El	hechizo	de	María

Cuando	 la	 carreta	 del	 cervecero	 estuvo	 a	 cierta	 distancia	 del	 castillo,	Guillaume	 se
volvió	 a	mirarlo.	 \Aún	 no	 se	 creía	 que	 estuviera	 fuera.	 En	 vez	 de	 alegría,	 todavía
sentía	temor,	y	se	juró	que	nunca	más	en	su	vida	se	pondría	en	tal	peligro.	El	frío	de
la	 bodega	 en	 la	 que	 había	 pasado	 los	 últimos	 cinco	 días	 parecía	 habérsele	metido
hasta	el	tuétano	de	los	huesos	y	temblaba	en	el	estante	de	la	carreta	como	si	viajara
desnudo	en	medio	del	invierno.	La	herida	encima	del	hombro,	recuerdo	de	la	rúa	de
los	Agustinos,	 había	 vuelto	 a	 pincharle	 y	 cosquillearle,	 despertada	de	nuevo	por	 la
frialdad.	Sus	ojos	 tampoco	 se	 habían	 familiarizado	 aún	 con	 la	 luz	del	 exterior	 y	 le
lagrimeaban.	 Pero	 lo	 peor	 era	 que	 la	 cabeza	 le	 ardía	 y	 le	 dolían	 las	 articulaciones
como	 si	 la	 humedad	de	 aquel	 lugar	 se	 hubiera	 filtrado	 secretamente	 a	 través	 de	 su
aterido	cuerpo.

Al	llegar	al	lugar	convenido,	la	carreta	se	internó	en	el	sendero	de	la	otra	vez	y	se
detuvo	 entre	 los	 árboles.	 Owen	 y	 Forcada,	 montando	 sus	 caballos,	 aparecieron	 de
pronto	entre	la	frondosidad.

El	capitán	descabalgó	y	ayudó	a	Guillaume	a	bajar	del	carro.	Por	 la	 fuerza	y	 la
ansiedad	con	que	 lo	abrazó,	el	muchacho	comprendió	que	 la	espera	debía	de	haber
sido	un	tormento	también	para	él.

—Tenéis	una	ruin	color,	señor	de	Tallenay	—le	dijo	observándole	con	inquietud
—	y	os	arden	las	mejillas.

Anthony	Southwell	salió	del	doble	fondo	de	la	carreta,	saludó	con	una	reverencia
y	pidió	 licencia	para	hacer	volver	a	 su	ser	 las	coyunturas	de	su	cuerpo	estirándose.
Owen,	ayudado	por	el	cervecero,	abrió	el	barril	que	escondía	las	cartas	de	la	reina	y
extrajo	la	bolsa	de	cuero.	Repasó	rápidamente	los	papeles	que	contenía	y	separó	un
billete	que	venía	marcado	en	el	sobrescrito	con	las	palabras	En	manos	de	Saúl,	que
entregó	al	capitán.

No	hablaron	más.	Guillaume	montó	 con	 la	 ayuda	de	Forcada	 en	el	 caballo	que
habían	traído	para	él,	el	menor	de	los	Southwell	ocupó	su	puesto	en	la	carreta	junto	al
cervecero,	y	unos	y	otros	partieron	cada	cual	en	su	dirección.

A	 la	 caída	de	 la	 tarde,	después	de	haber	dejado	que	el	mozo	 reposase,	Forcada
bajó	 al	 aposento	 que	 éste	 ocupaba	 en	 la	 parte	 de	 la	 casa	 reservada	 a	 los	 criados.
Encontró	 a	 Guillaume	 en	 su	 lecho,	 aún	 adormecido,	 y,	 antes	 de	 despertarlo,	 lo
contempló	un	minuto	así.	Dormitando	y	abandonado	de	sí,	el	muchacho	parecía	aún
un	niño,	y	admirar	sus	rasgos,	tan	delicados	y	perfectos	en	el	sueño,	tan	plácidos	y	en
armonía	 con	 el	 mundo,	 sin	 enturbiar	 todavía	 por	 los	 rencores	 y	 desengaños	 del
tiempo,	alegraba	el	alma	del	capitán	igual	que	la	del	padre	que	vela	un	momento	el
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sueño	de	su	hijo	y	lo	bendice	y	da	las	gracias	a	Dios	antes	de	disponerse	él	mismo	a
dormir.	Después	lo	despertó	zarandeándolo	del	brazo	con	suavidad,	pronunciando	su
nombre	varias	veces	hasta	que	le	vio	abrir	los	ojos	y	volver	poco	a	poco	en	sí.

Cuando	 terminó	 de	 recuperar	 la	 conciencia,	 el	 muchacho	 se	 dispuso	 a
incorporarse	 y	 se	 sonrojó	 por	 su	 descuido	 y	 tardanza	 en	 atender	 a	 su	 señor.	 Pero
Forcada	le	hizo	gestos	de	que	no	se	inquietara,	y	le	rogó	que	continuara	reposando.
Guillaume	 advirtió	 en	 ese	 momento,	 en	 la	 forma	 de	 mirarle	 el	 capitán,	 la	 misma
mezcla	de	ternura	y	preocupación	que	vio	en	sus	ojos	la	noche	del	encuentro	en	la	rue
des	Agustins,	cuando	tras	que	el	médico	cosiera	la	herida,	Forcada	lo	velaba	junto	a
su	cama.	De	todas	formas,	el	chico	se	levantó	del	lecho	y	se	echó	sus	ropas	sobre	la
camisa.

—En	el	billete	de	la	reina	de	Escocia	que	venía	en	los	barriles	ésta	me	advierte	de
que	con	vos	me	hacía	llegar	su	testamento	y	última	voluntad	para	entregar	en	manos
de	Don	Bernardino.	¿Dónde	guardáis	el	testamento?

Guillaume	se	dirigió	a	su	lecho,	extrajo	de	debajo	de	la	funda	de	su	almohada	un
paquete	recubierto	de	tela	que	contenía	el	testamento	y	se	lo	entregó	a	Forcada.	Éste
desenvolvió	el	atado	y	observó	el	testamento	sin	abrirlo.	Venía	lacrado	y	sellado	del
anillo	de	María	Estuardo.	El	capitán	sonrió	aliviado	y	le	dijo:

—Sepa	 vuestra	 merced	 que	 no	 echaré	 en	 olvido	 el	 servicio	 tan	 señalado	 que
habéis	hecho	a	su	majestad,	y	cómo	quedo	obligado	en	adelante	a	favoreceros	en	todo
cuanto	esté	en	mi	mano	y	con	la	parte	que	es	justo	que	reciba	de	la	merced	que	a	mi
persona	corresponda	en	premio	por	haber	 salido	con	este	negocio	que	se	nos	había
encomendado.	Dad	por	bien	empleados	los	trabajos	que	sé	habéis	sufrido	para	traer
con	vos	 estos	 papeles,	 que	yo	 sólo	 deseo	que	vuestra	merced	 esté	 en	 tal	 estado	de
salud	y	tan	recobradas	sus	fuerzas	que	podamos	partirnos	luego	de	vuelta	a	Francia.

Pero	Guillaume	replicó:
—¿Marcharemos	de	aquí	dejando	a	esa	desdichada	señora	abandonada	a	la	suerte

que	 le	reservan	sus	crueles	carceleros,	conociendo	cómo	éstos	 intentan	hacerla	caer
en	la	red	de	sus	embustes	y	trazas,	y	que	está	de	su	mano	y	es	su	torcida	intención,
cuando	 no	 hallaran	 pruebas	 auténticas	 para	 hacerlo,	 falsificar	 testimonios	 que	 la
condenen?

—Vuestra	 merced	 habrá	 sin	 duda	 advertido	 a	 la	 reina	 de	 Escocia	 de	 estos
particulares,	 y	 cómo	 debe	 cuidarse	 de	 no	 dar	 por	 escrito	 prueba	 alguna	 que	 pueda
comprometerla,	que	sólo	ésta	era	la	comisión	que	traíamos.

—Así	lo	hice,	en	efecto,	pero	pesa	a	mi	conciencia	ver	la	desesperada	situación
en	 que	 se	 halla	 señora	 tan	 digna	 de	 ceñir,	 no	 ya	 las	 que	 por	 legítimo	 derecho	 le
pertenecen,	 sino	 aun	 cien	 coronas	 que	 hubiere,	 y	 conocer	 de	 sus	 labios	 los	 mil
agravios	 que	 cada	 día	 se	 le	 hacen,	 que	 aun	 estuviera	 mal	 el	 sufrirlos	 a	 cualquier
cristiano,	cuanto	más	a	soberana	ungida	como	ella	 lo	es,	y	siendo	tan	de	 temer	que
sus	 carceleros	 no	 se	 contenten	 con	 solo	 afrentarla,	 pues	 que	 maquinan	 contra	 la
propia	vida	de	ella,	y	tarde	o	temprano	inventarán	excusa	con	que	condenarla.
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Guillaume	 continuó	 su	 discurso	 relatándole	 al	 capitán	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el
castillo	y	la	piedad	que	le	inspiraban	las	condiciones	en	que	vivía	la	cautiva.	Le	contó
la	 crueldad	 que	 usaba	 con	 ella	 Paulet,	 su	 carcelero,	 y	 le	 refirió,	 sobre	 todo,	 la
desesperanza	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 reina	 de	 Escocia	 al	 revelarle	 él	 las
traidoras	 intenciones	 que	 en	 realidad	 inspiraban	 a	 Gifford,	 así	 como	 el	 verdadero
objeto	 de	 la	 vía	 de	 comunicación	 que	 habían	 aparentado	 abrirle	 a	 través	 del
cervecero,	 la	 dudosa	 lealtad	 de	 sus	 agentes	 en	 París,	 Paget	 y	 Morgan,	 y	 la	 falsa
conspiración	 que	 estaba	 en	 marcha,	 por	 medio	 de	 Ballard	 y	 Babington,	 con	 la
intención	de	culparla	y	llevarla	hasta	el	cadalso.

—Pienso	si	no	habría	medio	de	rescatarla	de	su	prisión	y	ponerla	en	salvo	entre
los	amigos	de	su	causa	—concluyó	el	mozo—,	que	son	tantos	como	vuestra	merced
sabe,	mas	se	hallan	sin	ánimo	para	salir	en	su	defensa	por	verse	sin	guía	ni	cabeza.
¿Acaso	 no	 sería	 hacer	 gran	 servicio	 a	 su	 majestad	 liberarla	 de	 su	 cárcel,	 y	 no
redundaría	 ello	 en	 que	 todos	 los	 pechos	 católicos,	 en	 nombre	 de	 esta	 señora,	 se
unieran	para	arrancar	de	esta	isla	la	peste	de	la	herejía	que	la	infecta?	¿Puede	caber
mayor	honra	y	gloria	para	un	gentilhombre	como	vos	que	haber	puesto	mano	en	obra
tan	santa	como	ésta?

—Veo	ser	verdad	lo	que	tantos	han	afirmado	de	esta	señora:	que	no	hay	hombre
que	resista	a	su	encanto	y	que,	tras	tratarla,	no	diera	gustoso	por	ella	toda	su	hacienda
y	aun	la	misma	vida.	Mas	tengo	bien	entendidas	las	lecciones	de	los	muchos	trabajos
que	en	mi	vida	he	pasado,	que	son	latines	y	cánones	aprendidos	a	golpe	de	desdichas.
Y,	 como	 a	Ulises,	 la	 experiencia,	 si	 no	me	 ha	 traído	 fortuna,	 cuanto	menos	me	 ha
inclinado	 a	 la	 prudencia,	 y	 así,	 prefiero	 atarme	 al	 palo	 mayor	 de	 mi	 navío	 que
dejarme	seducir	por	el	canto	de	ninguna	sirena.	Tenga	por	seguro	vuestra	merced	que
mejor	 le	estaría	seguir	en	esto	mi	consejo	que	 tentar	a	 la	suerte,	siendo	ésta,	por	 lo
común,	 tan	 inconstante.	 Que	 si	 no	 fuera	 por	 sus	 pocos	 años,	 en	 vez	 de	 soñar	 con
nuevas	empresas,	os	contentaríais,	como	yo	lo	hago,	con	dar	gracias	a	Dios	por	haber
salido	con	bien	de	la	que	acabáis	de	pasar.

—Creo	no	hablaríais	así	si	hubierais	visto	y	hablado	a	esa	dama	como	yo	lo	he
hecho.

—¿Tanto	os	ha	prendado?	Tiene	fama	de	haber	sido	en	su	juventud	la	más	bella	y
gallarda	reina	que	el	mundo	ha	conocido.	Sabed	que	no	sois	el	primero	ni	seréis	el
último	en	quedar	prendado	de	su	belleza.	Pero	si	el	amor	que	os	tengo	y	la	obediencia
que	 me	 debéis	 como	 a	 vuestro	 señor	 pueden	 algo	 contra	 el	 deslumbramiento	 que
ahora	padecéis,	yo	sabré	desencantaros	y	traeros	a	un	término	razonable.

—Qué	duda	cabe	de	que	fue	y	es	la	más	hermosa	reina	que	ha	habido,	que	acaso
por	 compensar	 la	 prodigalidad	 que	 con	 ella	 tuvo	 Venus,	 Fortuna	 quiso	 ponerla	 a
prueba	con	mil	 infortunios.	Pero	ahora	es	una	mujer	 cansada,	 abatida	de	 su	pasada
gloria,	 enferma	 y	marchita	 en	 la	mayor	 parte	 su	 anterior	 hermosura.	 No,	 señor	 de
Forcada.	No	es	la	belleza	de	esta	señora	lo	que	me	mueve	a	querer	socorrerla,	sino	el
tocarme	 tanto	al	honor	del	 caballero	que	aspiro	a	 ser	 con	vuestra	guía	el	ver	cómo
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permanece	 leal	 y	 constante	 en	 nuestra	 fe,	 y	 abandonada	 cualquier	 pretensión	 de
recuperar	la	potencia	de	soberana	que	en	su	día	tuvo,	sólo	desea	alcanzar	el	reposo	de
sus	días	en	el	sosiego	y	retiro	de	algún	convento,	donde	poder	dedicar	a	Dios	lo	que
le	quede	de	vida.	Si	pudierais	leer	el	testamento	que	os	he	dado	y	que	ella	me	confió,
lo	 comprobaríais	 escrito	 de	 su	 propia	 mano,	 pues	 en	 él	 renuncia	 a	 sus	 estados	 y
derechos	a	favor	su	majestad	el	rey	de	España,	a	quien	otorga	poder	pleno	para	reinar
por	sí	mismo	o	nombrar	a	quien	más	le	placiere	para	que	lo	haga,	en	estos	reinos	de
Inglaterra	 y	 Escocia,	 con	 la	 sola	 salvedad	 de	 que	 el	 Santo	 Padre	 dé	 su	 acuerdo	 y
consentimiento	en	la	persona	elegida.

Forcada	 replicó	 representándole	 los	mil	 inconvenientes	 que	había	 en	 intentar	 el
rescate	 de	 la	 reina	 cautiva.	 El	 primero,	 no	 haber	 medio	 claro	 para	 sacarla	 de	 su
prisión,	 como	 no	 fuera	 con	 fuerza	 de	 hombres	 suficiente	 que	 lo	 tomara	 al	 asalto,
recurso	imposible	de	emplear	tanto	por	la	dificultad	en	reunir	en	secreto	a	los	que	lo
ejecutaran,	 como	por	 la	 certeza	de	que	 antes	de	 entregarla	 con	vida,	 sus	 carceleros
ejecutarían	a	la	prisionera,	pues	tal	era	la	orden	que	de	la	reina	de	Inglaterra	tenían.	El
segundo,	 que	 aun	 cuando	 hubiese	 forma	 de	 sacarla	 del	 castillo,	 estaban	 a	 muchas
leguas	de	cualquier	puerto	o	marina	en	la	que	poder	embarcarla	y	pasarla	a	Francia	o
a	los	estados	del	rey	de	España,	habiendo	de	atravesar,	además,	territorio	plagado	de
agentes	de	la	reina	Isabel	que,	al	conocerse	la	huida,	la	buscarían	por	todas	partes	con
toda	 furia	 y	 ahínco.	 El	 tercero,	 que	 no	 llevaban	 comisión	 de	Don	Bernardino	 para
intentar	asunto	tan	grave	y	de	tales	consecuencias,	y	tener	él	mismo	bien	aprendido,
por	las	experiencias	pasadas,	que	el	exceso	de	ambición	y	deseo	de	aprovecharse	de
las	 ocasiones	 suele	 cegar	 a	 los	 hombres	 y	 llevarlos,	 con	 la	 promesa	 de	 grandes
premios	y	mercedes,	a	la	ruina	y	caída	de	sus	pretensiones.

Tras	escuchar	estas	razones,	Guillaume	miró	decepcionado	al	capitán,	pero	no	se
atrevió	 a	 formular	 con	 palabras	 el	 reproche	 que	 ardía	 en	 su	 mente:	 Forcada	 tenía
miedo.	Sin	embargo,	éste	adivinó	el	significado	de	aquella	mirada.

—Si	adivino	yo	bien	 lo	que	vuestra	merced	 tiene	en	su	cabeza,	os	certifico	que
pensáis	 verdad.	 En	 la	 prudencia	 puso	 Nuestro	 Señor,	 a	 modo	 de	 levadura,	 unos
granos	de	temor,	para	derrotero	y	guía	del	entendimiento,	sin	el	cual,	 la	mayoría	de
las	empresas	humanas	se	echaran	a	perder,	pues	tan	cerca	de	aquella	virtud	conviven
el	arrojo	y	la	imprevisión,	que	el	primero	es	oportuno	sólo	en	su	sazón	y	medida,	y	el
segundo	es	vicio	de	mentes	perezosas	y	sin	experiencia.	Pero	os	confieso	gustoso	que
no	son	sólo	el	 temor	y	falta	de	ánimo	los	que	me	mueven,	sino	un	mal	pálpito	que
desde	que	su	excelencia	el	embajador	me	encomendó	este	negocio	no	me	abandona
un	 solo	 instante,	 y	 es	 que	 en	 algún	 punto	 de	 esta	maraña	 en	 que	 estamos	metidos
habré	 de	 dar	 un	mal	 paso	 que	 lo	 desbarate.	 Cuanto	más	 veo	 ir	 enderezándose	 las
cosas	 e	 ir	 saliendo	 éstas	 a	 entera	 satisfacción,	 tanto	 más	 receloso	 estoy	 de	 que	 el
dicho	mal	paso	se	acerca	a	hurtadillas	a	nosotros	y	nos	esconde	el	rostro	para	que	no
lo	 conozcamos.	 Y	 por	 quien	 más	 temo	 es	 por	 vos,	 que	 en	 todos	 estos	 días	 que
estuvisteis	fuera,	no	encontré	en	nada	sosiego	ni	reposo,	temiendo	que	hubiera	de	ser
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yo	la	causa	de	que	cayerais	en	poder	de	esos	perdidos	herejes.
—¡Vuestra	merced	responda	por	sí,	que	aunque	sé	me	estima	como	a	hijo,	ni	aun

el	padre	tiene	potestad	para	dictar	el	destino	a	su	vástago!	Si	mi	voluntad	es	poner	mi
vida	 en	 peligro	 por	 servir	 a	 esta	 señora	 reina	 de	 Escocia,	 bien	 sabéis	 que	 vuestra
prohibición	 no	 ha	 de	 ser	 parte	 para	 que	mude	 de	 parecer,	 pues	 aunque	 os	 debo	 el
respeto	que	es	razón,	al	fin,	libre	nací	y	libre	soy	de	hacer	de	mí	cual	yo	quiera,	que
mi	pecho	es	 joven	y	no	 lo	arrugan	aún	el	cálculo	y	 la	prudencia	cuando	se	 trata	de
una	causa	tan	santa	y	tan	justa	como	ésta.

Forcada	saltó	irritado	de	su	asiento	y	se	encaró	con	el	mozo.	—¡Claro	está	que	no
conocéis	a	qué	os	obligasteis	cuando	entrasteis	a	mi	servicio,	y	que	vuestro	poco	seso
y	entendimiento	os	llevan	a	decir	tales	sandeces	y	bachillerías!	¡Esto,	no	os	engañéis,
hijo,	es	milicia,	y	nunca	se	vio	que	soldado	raso	decidiese	por	su	capitán	o	maestre	de
campo	cómo	se	ha	de	hacer	la	jornada!	¡Olvidáis	que	sólo	yo	llevo	comisión	y	poder
completo	en	nombre	de	su	majestad	para	decidir	qué	se	hará	de	este	negocio,	y	que	en
la	 guerra,	 quien	 desobedece	 orden	 lo	 paga	 con	 su	 cabeza!	 ¡Os	 juro	 que,	 aun
queriéndoos	como	a	un	hijo,	no	dudaré	un	instante	en	acabar	yo	mismo	con	vuestra
vida	 si	 ponéis	 en	 riesgo	 la	 misión	 que	 llevo	 encomendada,	 que	 para	 ello	 tengo
autoridad	 bastante	 de	 ser	 vuestro	 juez	 y,	 si	 me	 obligáis	 a	 esto,	 también	 vuestro
verdugo!

El	modo	en	que	habló	Forcada	amedrentó	a	Guillaume.	Pero,	ante	 todo,	 le	hizo
sentir	 vergüenza	 de	 sí	mismo	 el	 comprender	 que	 el	 capitán	 llevaba	 la	 razón	 en	 un
punto	sustancial:	él	mismo	había	escogido	servir,	no	a	un	señor	cualquiera	—al	cual,
al	cabo,	se	puede	mudar	por	otro—,	sino	a	uno	que	servía	al	rey	con	su	vida	y	que
estaba	en	misión	en	tierra	de	enemigos.	Cuando	lo	comprendió,	el	muchacho	rogó	le
disculpara	por	sus	anteriores	palabras	y	prometió	conformarse	en	todo	lo	venidero	a
la	voluntad	del	capitán.

Las	excusas	del	mozo	no	parecieron	terminar	de	aplacar	el	ánimo	de	Forcada,	que
se	disponía	a	salir	del	aposento	de	su	criado	con	expresión	aún	avinagrada,	cuando
Guillaume	le	acabó	de	decir:

—Antes	 que	 marche	 vuestra	 merced	 creo	 debéis	 entender	 una	 particularidad
tocante	a	 la	persona	de	 la	reina	de	Escocia.	¿Se	os	acuerda	el	suceso	que	refirió	en
nuestra	 presencia	 la	 señora	 de	 Bellegarde,	 cuando	 hizo	 aquella	 travesura	 de
disfrazarse	 como	 la	 entonces	 prometida	 del	 delfín	 de	 Francia	 y	 consiguió	 burlar	 a
éste?

El	capitán	asintió	y,	picado	por	la	curiosidad,	volvió	sobre	sus	pasos	y	permaneció
en	pie	aguardando	a	que	Guillaume	terminara	su	discurso.

—Cuando	estuve	con	la	dicha	reina	tan	cerca,	y	aún	más,	de	lo	que	estoy	ahora	de
vos,	 comprendí	 cabalmente	 que	 el	 en	 ese	 tiempo	 príncipe,	 y	 luego	 rey	 de	 Francia
Francisco	 II,	 que	Dios	 tenga	 en	 su	gloria,	 tomara	 a	 la	 señora	de	Bellegarde	por	 su
prometida	 y	 no	 advirtiera	 el	 engaño,	 pues	 son	 tan	 semejantes	 en	 todo	 sus	 dos
personas,	 que	 aun	 a	 sus	 propias	 madres	 confundieran	 de	 verse	 forzadas	 éstas	 a
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discernir	quién	fuera	cada	cual.
El	 rostro	 de	 Forcada	 cambió	 de	 súbito	 y	 sus	 ojos	 se	 agrandaron	 al	 escuchar	 la

noticia.	 Luego	 Guillaume	 advirtió	 cómo,	 mientras	 le	 veía	 cavilar	 acerca	 de	 las
consecuencias	de	lo	que	acababa	de	revelarle,	aparecía	en	el	capitán	aquella	mirada
fija	y	desmesurada	que	sólo	le	había	visto	alguna	vez	antes:	cuando	las	manos	de	Don
Juan	sostenían	los	naipes	de	una	baraja.
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30

Carta	de	un	cura	encarcelado	en	la	prisión	de	Marshallsea

Del	Doctor	William	Allen,	 de	 Reims	 a	 2	 de	 julio	 de	 1586.	 En	 las	manos	 de	Don	Bernardino	 de
Mendoza,	embajador	de	Su	Majestad	Católica.

Dos	días	ha	que	recibí	la	carta	que	va	con	ésta,	y	por	ser	muy	extensa	y	referir	diversas	materias	y
noticias	os	mando	sólo	la	copia	de	los	puntos	que	me	han	parecido	le	importarían	más	a	vuestra	merced
por	tocar	a	cosas	de	vuestro	servicio	y	del	de	Su	Majestad.	Es	de	26	de	junio	y	la	envía	un	sacerdote	de
este	 seminario	 que	 está	 preso	 en	 Londres,	 cuyo	 nombre	 conviene	 que	 calle,	 mas	 a	 quien	 podéis
conceder	entero	crédito.

A	 las	 dos	 semanas	 de	 estar	 encerrado	 en	 prisión	 rigurosa	 y	 completa	 soledad,	me	 pusieron	 por
compañero	de	celda	a	un	gentilhombre	español	de	quien	supe	 se	 llamaba	Luis	Robledo.	Al	principio
desconfié	de	él,	pues	sabe	vuestra	reverencia	cómo	en	estas	prisiones	suelen	los	carceleros	introducir
como	 compañía	 a	 soplones	 a	 sueldo	 del	 alcaide,	 con	 propósito	 de	 que	 con	 el	 trato	 y	 confianza
sonsaquen	mejor	 y	 descubran	 con	 fingida	 amistad	 lo	 que	 la	 tortura	 no	 fue	 bastante	 a	 arrancar	 del
pecho	de	los	prisioneros.	Digo	así	que	me	recaté	con	él	a	pesar	de	ver	que	había	sido	muy	mal	tratado
por	el	señor	Topcliffe,	de	quien	es	fama	su	impía	crueldad	y	que	sólo	responde	de	cuanto	hace	ante	esta
reina	de	Inglaterra,	de	quien	es	sombra	y	hechura.	Mas	moviome	a	tenerle	piedad	ver	en	sus	carnes	las
huellas	de	 los	 terribles	padecimientos	de	 la	 tortura,	y	comprobar	que	casi	a	diario	era	sacado	de	su
celda	y	sometido	a	tormento	durante	horas,	que	de	día	en	día	se	le	veía	enflaquecer	en	sus	fuerzas	y	en
trance	de	morir,	pues	unas	veces	le	ponían	en	un	artilugio	infernal	que	aquí	usan	y	llaman	«la	hija	de
Scavenger»,	el	cual	aplasta	de	tal	forma	el	cuerpo	de	su	víctima	que	le	hace	brotar	sangre	de	la	nariz	y
la	 punta	 de	 los	 dedos,	 y	 otras	 en	 el	 potro,	 cuyos	 estiramientos	 las	 más	 de	 las	 veces	 rompen	 y	 casi
separan	las	coyunturas	de	quien	los	padece.	Descubrile,	pues,	mi	condición	de	sacerdote	y	le	ofrecí	mi
consuelo	y	el	sacramento	de	 la	confesión,	con	 la	mira	en	salvar	su	alma	si	dejaba	la	vida	en	uno	de
aquellos	tormentos	a	que	lo	sometían.

El	dicho	Robledo,	 sin	embargo,	 sonriose,	 y	me	replicó	que	 tenía	en	poco	aquella	 tortura,	porque
más	crudelísimos	modos	emplearon	con	él	los	turcos	en	el	tiempo	en	que	fue	cautivo	en	Constantinopla,
y	 no	 bastaron	 éstos	 a	 torcer	 su	 voluntad,	 y	 que	 más	 temía	 los	 que	 de	 seguro	 le	 aguardaban	 en	 el
infierno.	Tomé	esta	réplica	suya	por	extraña,	y	pensé	 fuera	bravuconada	y	arrojo	propio	de	español,
pero	él	continuó	contándome	su	cautiverio	entre	los	infieles,	por	lo	que	llegué	a	conocer	que	la	terrible
marca	que	cubría	su	cara,	el	no	tener	orejas,	y	la	masa	informe	y	sanguinolenta	en	mitad	de	su	rostro
que	le	hacían	parecer	hombre	sin	nariz,	no	eran	obra	de	los	tormentos	presentes,	como	a	lo	primero	yo
había	creído,	sino	el	resultado	de	las	bárbaras	mutilaciones	que	sufrió	a	manos	de	aquellos	verdugos
mahometanos.	 Como	 insistiera	 yo	 en	 administrarle	 la	 confesión,	 me	 declaró	 no	 podía	 hacerla	 con
entera	 tranquilidad	 de	 su	 conciencia,	 pues	 aunque	 se	 tenía	 por	 buen	 católico,	 debía	 primero	 tomar
venganza	de	un	hombre	a	quien	había	 jurado	matar.	Hícele	 considerar	que	 lo	que	decía	 era	pecado
gravísimo,	y	le	puse	ante	los	ojos	las	temibles	penas	que	esperan	a	quien	se	erige	en	juez	por	encima	de
Nuestro	Señor,	punto	éste	acerca	del	cual	me	declaró	que,	aun	teniendo	muy	presente	y	sabido	todo	lo
que	yo	le	representaba,	mil	veces	prefería	la	condenación	eterna	a	dejar	de	cumplir	con	su	venganza,
que,	al	decirlo,	sus	ojos	mostraban	una	pasión	y	maldad	que	me	puso	en	gran	espanto.

Viendo	que	lo	que	yo	le	significaba	de	la	doctrina	de	Nuestra	Santa	Fe	no	hacía	en	él	ningún	efecto,
quise	convencerle	de	que,	pues	era	imposible	que	tomara	venganza	de	su	enemigo	en	la	prisión	en	que
al	presente	estaba,	y	siendo	un	peligro	cierto	para	su	alma	que,	por	obra	de	aquellos	tormentos	que	a
diario	 le	 infligían	 sus	 verdugos,	 muriera	 en	 pecado,	 pospusiera	 su	 determinación	 de	 vengarse	 y	 se
entregase	en	manos	de	Nuestro	Señor	como	buen	católico.	A	esto	él	me	replicó	que	sabía	no	habría	de
morir	en	aquella	prisión,	y	que	por	lo	que	le	convenía	a	esta	reina	de	Inglaterra	en	negocio	que	tocaba
a	 su	 propia	 vida,	 ésta	 había	 de	 liberarle.	 Como	 yo	 le	 preguntara	 que	 cómo	 era	 así,	 su	 rostro	 se
transformó,	y	con	mirada	que	parecía	salida	del	mismo	infierno,	me	declaró	que	él	sabía	bien	que	el
diablo	no	deja	de	 favorecer	a	quienes	Dios	abandona,	con	 tal	que	deseen	con	 todo	el	alma	tomar	su
venganza,	con	lo	que	si	no	era	Nuestro	Señor,	sería	el	maligno	quien	pondría	en	su	camino	ocasión	a
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propósito	para	que	él	saliera	con	su	intento.	Y	burlando	del	espanto	en	que	me	pusieron	sus	palabras,
dijo	más:	que	ya	tenía	probado	lo	que	me	decía,	pues	siendo	galeote	en	una	galera	turquesca,	deseó	con
toda	su	voluntad	la	muerte	de	un	cómitre	que	solía	maltratarle,	y	que	encomendó	el	cumplimiento	de	su
venganza	a	Dios	o	al	diablo,	que	tanto	le	daba,	y	al	cabo	de	una	hora	el	dicho	cómitre	se	atragantó	con
el	hueso	de	un	fruto	y	allí	mismo,	delante	de	él,	murió	como	él	había	solicitado.

Poco	después	de	aquello,	continuó	diciendo,	animado	por	este	buen	suceso	del	cómitre,	solicitó	a
las	mismas	potencias	le	concedieran	ocasión	de	alzarse	con	la	galera	en	la	que	estaba	esclavo	y	acabar
a	 todos	 los	 turcos	 que	 en	 ella	 iban	 y	 que,	 por	 tantos	 años,	 tan	 mal	 tratamiento	 iban	 dando	 a	 los
cristianos.	Sucedió	así	que	habiéndose	detenido	en	una	isleta	que	queda	cerca	de	Malta	y	estando	la
mayor	 parte	 de	 los	 turcos	 en	 tierra,	 los	 galeotes	 quedaron	 un	 momento	 sin	 vigilancia,	 por	 estar
confiados	 los	 turcos	 en	 los	grilletes	que	 les	 tenía	puestos,	 y	ocurrió	que,	 como	por	milagro,	 él	 halló
estar	 los	 suyos	abiertos,	de	manera	que	pudo	 liberarse	y	 librar	a	 todos	 sus	compañeros.	Degollaron
entonces	a	 los	pocos	 jenízaros	que	de	guardia	habían	quedado	en	 la	galera	y	se	apoderaron	de	ella.
Pero	aunque	los	más	de	los	cristianos	querían	partirse	luego	en	la	nave	a	Sicilia,	él	los	convenció	de
que	era	mejor	armarse,	bajar	a	tierra	y	tomar	venganza	de	quienes	habían	sido	hasta	poco	antes	sus
verdugos.	Y	así	lo	hicieron,	que	con	ser	casi	iguales	en	número	a	sus	contrarios,	tal	fue	la	fuerza	que
puso	en	sus	pechos	el	ansia	de	vengar	los	pasados	agravios,	que	antes	de	una	hora	que	duró	la	lucha,
no	quedó	un	turco	vivo	en	la	isla,	y	de	los	de	su	bando	ni	uno	solo	perdió	la	vida.

Con	los	días	y	el	trato	fui	conociendo	más	historias	de	su	desdichada	vida,	y,	por	su	parte,	él	me	fue
abriendo	su	pecho,	si	no	como	a	sacerdote,	pues	porfiaba	en	que	no	 le	 tomaría	confesión,	sí	como	a
compañero	 de	 padecimientos	 en	 esta	 triste	 cárcel.	Más	 de	 una	 noche	me	 despertaron	 los	 tremendos
gritos	y	lamentos	que	Robledo	daba	en	sueños	y	que	me	ponían	en	gran	temor	y,	como	suele	decirse,
con	el	alma	en	un	puño.	Siempre	que	esto	sucedía,	gritaba	un	nombre	que	más	adelante	diré,	y	luego	lo
sacudía	yo	y	traía	a	la	conciencia	por	que	dejara	de	sufrir	en	sus	sueños.	En	una	de	estas	ocasiones,	le
pregunté	qué	veía	mientras	dormía	que	tanto	dolor	le	ponía	en	el	alma	y	le	hacía	gritar	tan	dolorido	y
le	descomponía	el	rostro	de	aquel	modo.	Me	dijo	que	era	ésta	una	ilusión	que	se	le	repetía	en	sueños,
que	 era	 verse	 ya	 en	 los	 infiernos	 y	 torturado	 por	 los	 demonios	 que	 en	 él	 habitan.	 Que	 el	 tormento
consistía	en	que	volvían	a	arrancarle	la	nariz	y	las	orejas	y	marcarle	la	cara	con	hierro	candente,	y	tan
pronto	como	habían	hecho	esto,	de	nuevo	le	recrecían	los	miembros	mutilados,	y	los	demonios	tornaban
a	quitárselos,	y	así	una	vez	y	otra,	de	manera	interminable	e	infinita.	Pero	lo	peor	de	este	fantasma	era
que,	por	 tener	algún	consuelo	a	 sus	padecimientos,	 él	 buscaba	hallar	 en	 tormentos	 semejantes	a	 los
suyos	a	aquel	enemigo	al	que	había	jurado	dar	muerte.	Y	aunque	gritaba	su	nombre,	no	aparecía,	y	así
se	convencía	de	que	éste	había	burlado	las	penas	del	infierno	como	lo	burlara	a	él,	y	que	esto	era	peor
dolor	para	él	que	el	que	los	demonios	le	daban.

Por	sucesos	como	éste	llegué	a	saber	que	el	hombre	a	quien	tal	aborrecimiento	tenía	este	Robledo
era	 otro	 español,	 de	 nombre	 fingido	 Forcada,	 que	 su	 nombre	 verdadero	 nunca	 me	 lo	 quiso	 decir.
Aunque	sí	me	aseguró	venía	éste	de	casa	noble	y	principal	de	las	que	en	España	hay,	y	haber	tenido	con
él	en	otro	tiempo	entera	confianza	y	amistad,	hasta	que	el	otro	lo	traicionó	y	abandonó	en	manos	de	los
turcos,	y	gastó	para	sí	una	gran	cantidad	de	dineros	que	había	de	emplear	en	rescatarlo	del	cautiverio.
Que	 por	 esta	 causa	 lo	 odiaba	 tanto,	 había	 jurado	 tomar	 venganza	 de	 él	 y	 lo	 había	 seguido	 hasta
Inglaterra,	donde,	en	cuanto	se	viera	libre,	bien	confiaba	en	que	podría	acabarlo.	Y	me	pusieron	en	qué
pensar	 las	palabras	que,	en	 tanto	me	refería	estas	cosas,	añadió	en	un	momento	de	melancolía,	pues
díjome	Robledo	ser	aún	cosa	 fantástica	para	él	que	un	mismo	rostro,	unas	mismas	palabras,	 iguales
ademanes,	idéntica	persona	a	quien	en	su	día	tanto	amara	y	por	quien	hubiera	dado	la	vida,	pudiera
serle	ahora	tan	aborrecida	con	aquel	mismo	rostro,	iguales	palabras	y	ademanes,	y	siendo	la	persona	la
misma,	y	que	tuviera	determinado	quitarle	la	vida,	y	aun	el	alma	si	posible	le	fuera.

Tengo	dicho	cómo	casi	cada	día	sacaban	a	este	Robledo	de	su	celda	y	le	daban	tormento	por	que
confesara	su	intención	en	venir	a	aquel	reino,	que	era	voz	pública	en	esta	prisión,	se	sospechaba	fuese
él	el	 instrumento	escogido	por	el	rey	de	España	para	acabar	con	la	vida	de	esta	reina	de	Inglaterra,
como	en	su	día	hiciera	con	la	del	príncipe	de	Orange.	Mas	una	noche,	cuando	lo	volvieron	a	nuestra
celda,	vino	con	tan	buen	ánimo	y	como	riéndose	para	sí,	que	me	maravilló.	Cuando	le	pregunté	cuya
era	la	razón	de	su	contento,	sólo	se	me	abrió	para	decirme	que	tenía	por	cierto	le	liberarían	de	allí	a
poco.	Y	estaba	tan	seguro	de	su	próxima	libertad,	que	se	despidió	de	mí	y	me	entregó	quince	escudos	de
oro	como	 socorro,	asegurándome	que	más	me	diera	 si	 estuviese	 en	 su	mano	el	 hacerlo.	Prometiome
también	que	hablaría	con	mis	 carceleros	para	que	me	dieran	 todo	el	buen	 tratamiento	que	 les	 fuera
posible	y	que,	si	como	él	esperaba,	llegaba	a	poder	más,	haría	me	pusieran	en	libertad	y	que	regresara
en	salvo	a	Francia.	Y	que	todo	esto	me	lo	decía	para	que	yo	palpase	cómo	apreciaba	mi	persona	y	la
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tenía	él	por	santa,	y	para	que	no	dudase	de	su	verdadera	fe	y	amor	a	Nuestra	Santa	Iglesia.	Y	cuando	al
día	siguiente	se	 lo	 llevaron	de	 la	celda	 (que	ya,	como	él	mismo	había	predicho,	no	 tornó	a	ella),	me
pidió	 le	 hiciera	 la	 merced	 de	 rezar	 por	 su	 alma,	 que,	 me	 dijo,	 sabía	 podrían	 mucho	 con	 Dios	 mis
oraciones.

El	 caso	 me	 puso	 en	 gran	 asombro,	 y	 estos	 últimos	 días	 he	 oído	 contar	 que	 este	 Robledo	 era
poseedor	de	algún	grave	secreto	tocante	a	la	vida	de	la	reina,	y	que	ahora	el	señor	Ricardo	Topcliffe,
que	nada	hace	sin	 la	voluntad	y	acuerdo	de	 su	señora,	 tenía	en	 tanto	a	este	español,	que	en	 todo	se
guiaba	por	su	parecer,	y	le	había	otorgado	gran	poder	de	indagar	y	prender	personas	sospechosas,	con
la	mira	puesta	en	echar	mano	a	otro	español	que	anda	libre	en	Londres,	de	quien	se	cree	es	el	dicho
brazo	elegido	para	acabar	la	vida	de	esta	reina	de	Inglaterra.	Tengo	para	mí	que	el	español	que	buscan
es	aquel	Forcada,	el	antiguo	amigo	de	quien	Robledo	me	habló,	y	al	que	tanto	al	presente	aborrece.
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31

La	gran	jugada

Los	 días	 que	 siguieron	 a	 que	 se	 le	 revelara	 el	 extraordinario	 parecido	 entre	 Doña
Clara	y	la	prisionera	de	Chartley,	se	vio	a	Forcada	más	ensimismado	de	lo	que	ya	en
él	 era	 habitual.	 Tan	 pronto	 rehuía	 con	 cualquier	 excusa	 el	 trato	 y	 compañía	 de	 los
demás,	 como	 se	 le	 podía	 encontrar	 en	 secretos	 coloquios	 con	 alguno	de	 los	 que	 la
suerte	 le	 había	 puesto	 por	 camaradas	 de	 su	misión.	Atendido	por	 el	médico	 de	 los
Southwell,	Guillaume	dejó	de	tener	fiebre	a	los	pocos	días,	y	pronto	pudo	levantarse
del	 lecho.	Blood	y	Jerónimo	López,	a	veces	con	la	asistencia	del	señor	Owen	y	del
propio	 Forcada,	 se	 turnaban	 en	 vigilar	 al	 cervecero	 y	 a	 su	 mujer.	 En	 sus
conversaciones	con	el	capitán,	Creswell	urgía	a	éste	a	que	marcharan	ya	de	la	casa	de
los	Southwell	 y	 buscaran	 otro	 lugar	 donde	 esconderse,	 pues	 la	 tardanza	 en	 hacerlo
podría	 levantar	 sospechas	 y	 poner	 en	 peligro	 a	 familia	 que	 tan	 leal	 y
hospitalariamente	les	había	acogido.	Pero	ni	siquiera	el	jesuita	consiguió	sonsacar	al
capitán	cuáles	eran	ahora	sus	 intenciones,	ni	 si	 la	misión	que	 llevaba	encomendada
había	concluido.

Por	 fin,	una	 tarde,	Forcada	 reunió	en	 su	propio	aposento	a	 todos	 los	del	grupo,
excepto	 a	Blood,	 quien	 quedó	 al	 cuidado	 de	 espiar	 que	 el	 cervecero	 no	 les	 hiciera
traición.	 Todos	 habían	 sospechado	 que	 el	 capitán	 tramaba	 algo,	 por	 lo	 que	 cuando
éste	comenzó	a	hablar,	el	silencio	y	la	expectación	fueron	absolutos.

Forcada	calló	el	asunto	del	 testamento	y	comenzó	por	explicarles	que	 la	misión
para	la	que	habían	venido	hasta	aquí,	que	era	advertir	a	la	reina	de	Escocia	del	peligro
que	 corría	 su	 vida,	 ya	 se	 había	 ejecutado,	 y	 que,	 por	 tanto,	 estaba	 de	 su	mano	 el
regresar	 a	 Francia.	 Bastaría	 con	 que	 el	 señor	 Owen	 mantuviera,	 por	 medio	 del
cervecero,	la	comunicación	con	la	reina	de	Escocia	de	manera	que	a	ésta	le	llegara,
sin	pasar	por	las	manos	de	Walsingham,	la	correspondencia	de	Francia,	pero	cebando
a	los	agentes	del	secretario	con	otras	cartas	fingidas,	para	que	nunca	sospecharan	el
engaño.

—Se	me	representa	bien	que	lo	que	ahora	diré	a	vuestras	mercedes	—continuó	el
capitán—	excede	la	ordenanza	y	comisión	que	llevo,	y,	por	tanto,	antes	de	referírosla,
cada	cual	debe	saber	que	desde	este	momento	queda	liberado	del	juramento	que	me
hizo	 de	 servirme	 y	 acomodarse	 en	 todo	 a	 mi	 mando,	 y	 es,	 así,	 libre	 de	 seguir	 su
camino	y	partir	con	mi	entera	gratitud	por	la	lealtad	con	que	he	sido	servido	de	todos.

Estas	 palabras	 aumentaron,	 si	 cabe,	 la	 suspensión	 de	 los	 reunidos,	 y	 por	 unos
segundos	 flotaron	por	 la	estancia	 las	suposiciones	y	sospechas	que	cada	uno	de	 los
presentes	había	ido	concibiendo	y	que	pronto	tendrían	desmentido	o	confirmación.

—Pero	 si	 vuestras	 mercedes	 determinan	 seguirme	 en	 el	 intento	 que	 ahora	 me
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propongo	—siguió	diciendo	Forcada—,	habrán	de	renovar	su	juramento,	y	sumar	uno
particular	de	no	revelar	el	secreto	de	lo	que	conocerán.	Ni	aun,	y	muy	señaladamente,
a	nuestro	señor	Don	Bernardino	de	Mendoza.

Forcada	dirigió	su	mirada	a	Jerónimo	López	y	le	dijo:
—Señor	 Jerónimo,	 soldado	 soy	 como	 vos,	 y	 no	 seré	 yo	 quien	 os	 venga	 a

reprochar	el	cumplimiento	de	la	orden	que	llevabais	de	informar	a	Don	Bernardino,
por	aviso	secreto,	de	los	pasos	que	iba	dando	en	mi	misión.

El	confidente	de	Cartelegar	quedó	como	fulminado	por	estas	palabras	del	capitán,
sin	poder	explicarse	por	qué	medios	había	llegado	éste	a	conocer	la	existencia	de	los
avisos	 que	 por	 su	 cuenta	 había	 ido	mandando	 a	 espaldas	 de	 Forcada,	 tal	 como	 le
ordenara	su	señor	en	nombre	del	embajador.

—…	Pero	si	seguís	adelante	conmigo,	habéis	de	jurarme	que	guardaréis	el	secreto
de	lo	que	aquí	se	hablará,	y	aun	si,	por	mis	pecados,	la	empresa	fracasara,	del	mismo
modo	mantendréis	el	secreto	de	este	intento	y	lo	llevaréis	con	vos	hasta	la	tumba,	que
no	otro	juramento	exijo	de	todos	los	que	aquí	estáis.

No	 fue	 entre	 los	 reunidos,	 ni	 unánime	 ni	 inmediata	 la	 decisión	 de	 prestar	 el
juramento	que	el	capitán	les	pedía.	Owen	objetó	que	era	mucho	exigir	de	ellos	que	lo
hicieran	sin	conocer	a	qué	se	obligaban	y	habiendo	de	faltar,	como	de	las	palabras	de
Forcada	 se	 infería,	 a	 su	 primer	 y	 principal	 deber	 de	 lealtad	 para	 con	 el	 embajador
Mendoza,	 a	quien	 todos	 servían.	 Jerónimo	López	estuvo	de	 acuerdo	con	el	 galés	y
porfió	en	que	nada	ni	nadie	le	movería	a	traicionar	a	su	amo	Don	Bernardino	y	a	su
señor	Cartelegar.

Forcada	 arguyó	 entonces	 que	 no	 exigía	 de	 nadie	 que	 hiciese	 deslealtad,	mucho
menos	 traición,	 sino	sólo	que,	decidieran	o	no	secundarle	en	 lo	que	 les	propondría,
guardaran	 el	 secreto	 del	 intento,	 pues	 de	 salir	 éste	 con	 éxito,	 nada	 de	 él	 quedaría
oculto	al	conocimiento	de	su	señor	el	embajador	Mendoza.

—En	ese	caso,	si	al	fin	todo	ha	de	ser	entendido	por	el	señor	embajador	Mendoza,
¿a	qué	exigirnos	tan	sagrado	voto	de	guardar	el	secreto?	—replicó	Jerónimo.

—La	 razón	 es	 que	 no	 se	 derrame	más	 empresa	 como	 la	 que	 intento	—declaró
Forcada—,	cuyo	buen	suceso	es	dudoso,	y	que	si	se	comunicara	y	pidiera	licencia	al
señor	Don	Bernardino	para	ejecutarla,	además	del	tiempo	que	se	malgastaría	con	el	ir
y	venir,	podría	ser	sorprendida	y	entendida	de	los	enemigos.	Aparte	de	que	a	ninguna
de	 vuestras	mercedes	 se	 le	 oculta	 que,	 en	 negocios	 tan	 arduos,	 no	 hay	 que	 fiar	 de
ninguno,	 que	 lo	 que	 es	 conocido	 de	muchos,	 a	menudo	 se	 echa	 a	 perder	 sin	mala
intención	 de	 quienes	 lo	 conocen,	 sólo	 por	 falta	 de	 discreción	 y	 disimulo.	Mas	 no
pretendo	engañaros	acerca	del	motivo	que	con	más	fundamento	me	mueve	a	rogaros
el	secreto,	que	es	la	certeza	que	tengo	de	que,	de	ser	revelado	este	negocio	a	nuestro
amo,	su	prudencia	le	inclinaría	a	desautorizarlo.

—¿¡Y	 pretendéis	 así	 que	 nosotros	 aprobemos	 lo	 que	 nuestro	 señor,	 a	 quien
debemos	obediencia	por	los	más	sagrados	votos,	os	negaría!?	—saltó	Jerónimo	López
incorporándose	y	golpeando	con	su	puño	la	mesa.
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—Precisamente	esto	pretendo	de	todas	vuestras	mercedes.	—Confirmó	el	capitán.
Forcada	dejó	que	se	desfogaran	Owen	y	Jerónimo,	que	eran	los	más	contrarios	a

su	intento,	quitándose	la	palabra	el	uno	al	otro	para	dar	cada	uno	su	razón,	que	venían
a	 ser	 una	 misma,	 la	 de	 tener	 por	 locura	 y	 gran	 deservicio	 aventurarse	 a	 ninguna
empresa	sin	consentimiento	de	su	señor	el	embajador.	Creswell	se	mantuvo	al	margen
de	la	discusión	con	su	natural	comedimiento,	observando	al	capitán	con	sagacidad,	y
guardando	para	sí	sus	pensamientos.	Por	su	parte,	Guillaume,	que	sabía	más	que	los
otros,	calló	y	aguardó	a	ver	en	qué	paraba	todo	aquello.

Pasado	 un	 momento,	 el	 capitán	 volvió	 al	 principio,	 y	 de	 nuevo	 exigió	 el
juramento	 anunciado	 de	 guardarle	 el	 secreto	 de	 lo	 que	 les	 diría	 a	 continuación,
advirtiendo	a	Jerónimo	López	y	a	Hugh	Owen	que	no	menos	les	obligaría	éste	que	el
que	 tenían	 de	 servir	 lealmente	 a	Don	Bernardino	 y	 al	 rey,	 y	 que	 le	 creyesen	 si	 les
decía	que	el	uno	no	haría	traición	al	otro.

El	primero	en	 jurar	 fue	Guillaume.	A	continuación	 lo	hizo	el	diácono	Creswell,
observando	muy	fijamente	al	capitán	mientras	su	mano	se	posaba	sobre	las	tapas	del
Nuevo	Testamento	y	sus	labios	pronunciaban	las	palabras	precisas,	como	si	quisiera
penetrar	 por	 los	 ojos	 las	 palpitaciones	 más	 escondidas	 del	 alma	 de	 Forcada.	 A
regañadientes	y	en	último	lugar,	juraron	también	el	galés	y	Jerónimo	López.

Sólo	entonces	Forcada	les	anunció	que	su	propósito	era	rescatar	a	la	cautiva	reina
de	Escocia,	cuyos	sufrimientos	y	el	peligro	que	corría	su	vida,	y	con	ella,	la	causa	de
la	 religión,	 les	 representó.	 A	 continuación,	 sin	 dar	 más	 lugar	 a	 que	 ninguno	 le
interrumpiera,	 siguió	 describiéndoles	 el	 plan	 que	 había	 concebido	 para	 hacerlo.	 Su
intención	era	enviar	mañana	mismo	a	Guillaume	y	a	Creswell	de	vuelta	a	Londres.
Allí	 se	 dirigirían	 a	 la	 casa	 del	 embajador	 de	 Francia,	 barón	 de	 Chateauneuf,	 ante
quien	 presentarían	 cierta	 seña	 convenida	 que	 éste	 tenía	 con	 Don	 Bernardino	 de
Mendoza	por	 la	que	 sabría	 reconocer	que	venían	en	 su	nombre.	Pasarían	a	Francia
como	criados	del	 legado	francés,	protegidos	por	la	inmunidad	que	los	servidores	de
diplomático	tienen	para	entrar	y	salir	del	país.	Una	vez	en	el	continente,	se	unirían	a
Castellanos	y,	después	de	enviar	aviso	de	su	llegada	al	señor	Zubiaur,	marcharían	a
París	para	hablar	a	Don	Bernardino	de	cómo	habían	conseguido	advertir	a	la	reina	de
Escocia	 del	 complot	 que	 se	 tramaba	 contra	 ella.	 Pero	 nada	 se	 le	 diría	 a	 éste	 de	 la
intención	de	liberar	a	 la	cautiva,	antes	al	contrario,	se	 lo	ocultarían,	por	 las	razones
que	ya	había	expuesto.	Después,	se	encaminarían	a	llevar	carta	del	propio	capitán	a	la
señora	de	Bellegarde,	y	en	compañía	de	esa	dama	se	dirigirían	al	punto	que	el	señor
Pedro	 de	 Zubiaur	 les	 tuviera	 acordado	 para	 cruzar	 el	 Canal	 en	 uno	 de	 sus	 navíos
pequeños	y	desembarcar	secretamente	en	Inglaterra.

Como	 los	 demás	 ignoraban	 quién	 fuese	 esta	 señora	 de	 Bellegarde	 y	 qué	 parte
tendría	en	la	empresa,	Forcada	pidió	a	Guillaume	que	contara	a	los	demás	lo	que	a	él
le	había	revelado	días	antes	acerca	del	parecido	que	ésta	tenía	con	la	reina	de	Escocia.
A	la	descripción	tan	exacta	que	hizo	de	la	gran	semejanza	que	existía	entre	ellas,	de
cómo	la	dama	francesa	se	había	criado	entre	 reinas	y	 tratado	antiguamente	a	María
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Estuardo,	añadió	el	mozo	el	relato	de	la	ocasión	en	que	Claire	de	Chesne	engañó	al
delfín	de	Francia	haciéndose	pasar	por	la	entonces	princesa,	lo	que	impresionó	sobre
manera	 a	 Owen	 y	 Jerónimo	 López,	 quienes	 terminaron	 de	 figurarse	 así	 qué	 se
proponía	el	capitán.

El	resto	terminó	de	referirlo	el	propio	Forcada.	Por	el	mismo	medio	ya	empleado
para	introducir	a	Guillaume	en	Chartley,	la	señora	de	Bellegarde	entraría	en	el	castillo
y	sustituiría	a	la	reina	de	Escocia,	que	saldría	de	allí	escondida	en	el	doble	fondo	de	la
carreta	 del	 cervecero.	 La	 sustituta	 permanecería	 cumpliendo	 su	 papel	 el	 tiempo
preciso	para	que	ellos	sacaran	a	la	reina	de	Escocia	de	Inglaterra	en	el	mayor	secreto,
embarcándola	 de	 nuevo	 en	 uno	 de	 los	 navíos	 de	 Zubiaur.	 Una	 vez	 cumplida	 esta
parte,	y	con	María	Estuardo	a	salvo	en	Flandes,	vendría	el	momento	más	peligroso	de
todos	y	que	 el	 capitán	 confesó	 tener	menos	meditado:	 el	 de	 ayudar	 a	 evadirse	 a	 la
doble.	La	dificultad	de	este	último	paso	estaba	no	sólo	en	sacarla	de	Chartley,	sino	en
que	su	huida	se	podría	ocultar	por	poco	tiempo	a	sus	carceleros.

—Pienso	si,	por	medio	de	ese	capitán	Bruce,	se	pudiera	hallar	modo	de	sacar	a	la
dicha	 señora	 de	 Bellegarde	 de	 Chartley,	 que	 luego	 será	 fiar	 a	 la	 buena	 fortuna	 el
pasarnos	 todos	 a	 Flandes	 en	 salvo.	 Bien	 creo	 que	 el	 discreto	 señor	 Owen	—dijo
Forcada	dirigiéndose	al	mencionado—,	como	persona	que	ha	tratado	a	ese	capitán	y
está	en	comunicación	con	él,	podrá	hallar	la	manera	de	hacerlo.	Una	vez	os	oí	referir
mencionar	 teníais	 meditada	 una	 estratagema	 para	 sacar	 a	 la	 reina	 de	 Escocia
disfrazada	de	hombre,	¿se	os	ocurre	un	modo	seguro	de	lograrlo?

Owen	 pensó	 un	 momento,	 con	 aquella	 mirada	 astuta	 que	 tenía	 y	 que	 ahora
revelaba	también	cuánto	le	complacía	tener	la	llave	de	asunto	tan	grave	y	comprobar
la	suspensión	con	que	los	demás	esperaban	sus	palabras.	Luego	se	levantó	y	dijo:

—La	ocasión	me	obliga	a	desvelar	el	 secreto	de	una	 traza	que	ha	 tiempo	 tengo
acordada	con	el	dicho	capitán	Bruce,	y	que	si	no	se	ha	ejecutado	ya,	es	por	faltar	el
modo	de	sacar	a	la	reina	de	Escocia	del	reino	una	vez	librada	ésta	de	las	manos	de	sus
carceleros.	 Mas	 puesto	 que	 el	 señor	 Forcada	 me	 certifica	 no	 faltará	 navío	 que	 la
recoja	 en	 alguna	 resguardada	marina	 de	 las	muchas	 que	 en	 este	 reino	 existen	 y	 la
pueda	llevar	en	salvo	hasta	Flandes,	que	es	el	escollo	en	que	mi	estratagema	chocaba,
bien	podrá	servir	para	sacar	a	la	señora	que	la	ha	de	sustituir	lo	que	el	dicho	capitán	y
yo	ideamos	para	la	evasión	de	la	reina.

»Lo	primero	que	han	de	 saber	 vuestras	mercedes	 es	que,	 como	ocurre	 en	otros
lugares	 fuertes	 para	 facilitar	 la	 huida	 de	 sus	 defensores,	 esa	 antigua	 fortaleza	 de
Chartley	posee	pasadizos	secretos	que	conducen	al	exterior	de	ella.	Estos	corredores
subterráneos	 eran	dos,	 cada	uno	practicado	 en	 la	 torre	 norte	 y	 en	 la	 torre	 sur.	Mas
cuando	el	sir	Amyas	Paulet	llegó	al	lugar,	lo	mandó	examinar	a	fondo	por	asegurarse
no	 había	 salida	 de	 él,	 y	 halló	 uno	 de	 los	 dichos	 secretos	 corredores,	 el	 de	 la	 torre
norte,	 ordenando	 al	 punto	 se	 cegara	 y	 tapiara.	 Escapó	 a	 su	maldad	 el	 que	 también
existe	 en	 la	 otra	 torre	 que	 dije,	 pues	 no	 es	 conocido	 siquiera	 del	 dueño	 actual	 del
lugar,	 el	 Conde	 de	 Essex,	 por	 ser	 éste	 poseedor	 reciente	 del	 castillo	 y	 estar	 muy
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disimulada	 su	 entrada.	Bruce	 lo	 conoce	 por	 un	 antiguo	 y	 católico	 servidor	 de	 lord
Ferrers,	anterior	señor	de	Chartley	Hall,	cuyo	hijo,	también	leal	católico,	entró	en	la
guardia	 del	 castillo	 concertado	 con	 el	 dicho	 capitán,	 y	 con	 el	 secreto	 designio	 de
servir	a	la	reina	de	Escocia.

»Así,	 la	 traza	que	 ese	 capitán	y	yo	 tenemos	 acordada	no	 es	 otra	 que	 sacar	 a	 la
reina	por	el	referido	secreto	pasadizo,	con	el	concurso	del	criado	del	dicho	Bruce	y
del	 mencionado	 soldado	 de	 la	 guardia,	 residiendo	 toda	 la	 dificultad	 de	 llevarlo	 a
efecto	en	lo	alejada	que	queda	esa	torre	de	los	aposentos	que	ocupa	su	majestad,	que
ha	de	ser	en	ocasión	que	el	resto	de	la	guardia	esté	muy	desavisada,	o	con	alguna	otra
argucia	y	engaño,	que	pueda	pasar	esa	señora	a	la	dicha	entrada	del	pasadizo	sin	ser
advertida,	pues	de	noche,	aún	más	que	de	día,	ese	infernal	hereje	de	Paulet	tiene	muy
prevenida	a	la	guardia	para	que	vigile	todos	los	corredores	del	castillo.	Mas	creo	que,
con	ayuda	de	Nuestro	Señor,	cuya	es	esta	causa,	habremos	de	encontrar	el	medio	de
hacerlo,	y	lo	que	había	de	servir	para	salvar	a	una	reina,	 lo	mismo	ha	de	valer	para
liberar	a	esa	señora	que	nos	hará	el	servicio	de	ocupar	su	lugar	poniendo	tan	en	riesgo
su	vida».

Forcada	y	los	demás	recibieron	con	entusiasmo	el	plan	de	Owen,	y	el	resto	de	la
velada	 la	 pasó	 el	 grupo	 repasando	 los	 detalles	 de	 toda	 la	 estratagema,	 desde	 el
principio	al	final,	aportando,	sobre	la	traza	general	de	Don	Juan,	cada	uno	según	su
experiencia	e	ingenio,	el	modo	de	perfeccionar	todos	los	pormenores.

Entrada	 la	noche,	 el	 capitán	despidió	a	Owen	y	a	 Jerónimo	López,	volviendo	a
agradecerles	 su	 concurso	 y	 consejo	 y	 encomendándoles	 mucho	 el	 secreto	 que	 le
habían	 jurado	 guardar	 de	 todo	 lo	 allí	 tratado.	 Una	 vez	 a	 solas	 con	 Creswell	 y
Guillaume,	 les	 instruyó	más	 por	 lo	 menudo	 de	 lo	 que	 debían	 hacer	 en	 lo	 que	 les
tocaba	de	la	misión.

—Éste	 es	 un	 pasaporte	 auténtico,	 firmado	 y	 sellado	 de	 la	 propia	 mano	 del
secretario	Walsingham	—les	 dijo	 Forcada	 enseñándoles	 el	 salvoconducto—.	 Se	 lo
tomé	a	Antonio	del	Río,	agente	del	dicho	sir	Francis,	en	París,	y	de	él	sacó	el	señor
Oberholtzer	varias	copias	para	nuestro	uso,	tan	idénticas	a	éste,	que	ni	el	mismo	señor
secretario	 de	 la	 reina	 los	 diferenciaría.	 Se	 ha	 raspado	 con	 cuidado	 el	 nombre	 que
figuraba	 y	 puesto	 en	 su	 lugar	 el	 de	 George	 Lacy,	 nombre	 fingido	 que	 seguirá
empleando	vuestra	merced.	El	pasaporte	sólo	lo	mostraréis	en	caso	forzoso.

Creswell	y	el	mozo	asintieron	y	el	capitán	se	lo	entregó	al	jesuita.	A	continuación,
Forcada	sacó	de	su	faltriquera	la	mitad	de	una	moneda.

—La	 mitad	 que	 completa	 esta	 moneda	 la	 tiene	 el	 señor	 de	 Chateauneuf,	 y
mostrándosela,	él	sabrá	que	van	vuestras	mercedes	en	nombre	de	Don	Bernardino.	El
tiempo	que	habréis	de	pasar	en	casa	del	dicho	embajador	de	Francia,	no	os	abráis	con
éste	más	 que	 en	 decirle	 vais	 a	 llevar	 nuevas	 a	Mendoza	 de	 la	misión	 que	 éste	 os
encomendó.	No	 fiéis	 tampoco	en	ninguno	de	 sus	 servidores,	y	andad	advertidos	de
sus	 entradas	 y	 salidas	 de	 la	 casa,	 no	 vayan	 a	 haceros	 traición	 y	 comunicarse	 con
espías	del	secretario	Walsingham.	Aparentaréis	ante	ellos	ser	caballeros	franceses,	y
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ante	 los	 ingleses,	 criados	del	embajador.	Pero	 si	vierais	 señal	de	peligro	en	pasar	a
Francia	bajo	esta	cobertura,	lo	haréis	en	cualquier	navío	que	se	parta	para	Flandes	o
Francia,	usando	del	salvoconducto	firmado	del	secretario	y	del	dinero	que	os	daré	por
si	hubierais	de	emplearlo	en	sobornos.

Forcada	hizo	una	pausa	para	ver	si	se	habían	entendido	bien	sus	instrucciones	y
luego	sacó	varias	cartas,	se	las	entregó	y	continuó	diciendo:

—Llegados	en	Francia,	entregaréis	estas	cartas.	La	una	va	para	el	señor	Zubiaur	y
es	 la	 que	 más	 urge	 que	 parta	 luego,	 la	 cual	 mandaréis	 desde	 el	 lugar	 en	 que
desembarquéis	 con	 correo	 expreso.	 Va	 ésta	 escrita	 en	 claro,	 porque	 no	 levante
sospecha	si	os	 la	 tomaran,	con	lenguaje	propio	de	mercaderes,	según	una	clave	que
Don	Pedro	y	yo	utilizamos	en	otro	tiempo	y	sólo	él	entenderá.	La	segunda	es	aviso
que	entregaréis	a	Don	Bernardino,	en	su	propia	mano,	a	vuestro	paso	por	París.	La	he
escrito	en	una	clave	que	suele	emplear	el	embajador	de	Francia,	y	como	si	fuera	de
mano	 de	 éste.	 Si	 os	 vierais	 forzados	 a	 dar	 cuenta	 de	 ella,	 diréis	 es	 encargo	 que	 el
señor	 de	Chateauneuf	 os	 hizo,	 y	 que	 nada	más	 sabéis	 de	 ella.	 La	 última	 son	 unos
sonetos	galantes	escritos	en	latín	que	entregaréis	a	la	señora	de	Bellegarde,	que	ella
entenderá	bien	su	contenido	por	emplear	una	clave	de	la	que	usábamos	en	los	años	en
que	servimos	a	 la	 reina	Doña	Isabel	de	Francia,	que	Dios	haya	en	su	gloria.	Luego
que	os	reunáis	con	la	dicha	Doña	Clara,	aguardaréis	a	que	os	llegue	nueva	de	Zubiaur
advirtiéndoos	de	dónde	os	habéis	de	embarcar	con	él	para	pasar	de	vuelta	a	Inglaterra.
Desde	el	punto	en	que	os	desembarque	Don	Pedro,	vos,	señor	Creswell,	sabréis	guiar
hasta	aquí,	en	el	mayor	secreto,	a	esta	dama.

Cuando	ya	el	jesuita	y	el	mozo	se	disponían	a	salir	del	aposento,	el	capitán	apretó
el	hombro	de	este	último	con	ternura	y	le	dio	su	último	consejo:

—Hijo,	 cuidad	 que	 esa	 dama	 venga	 en	 salvo,	 y	 no	 confiéis	 sino	 en	 el	 padre
Creswell,	 que	 es	 hombre	 de	 juicio	 y	 verdadero	 en	 todo	 extremo	 y	 os	 sabrá	 guiar.
Andad	prevenido	con	Castellanos,	pues	aunque	es	de	servicio	y	mañoso,	también	es
chocarrero	y	perseguirá	siempre	su	medro	e	interés:	no	le	comuniquéis	sino	lo	que	os
sea	obligado	para	el	negocio.	Y,	por	encima	de	todo,	cuidaos	de	vuestra	persona,	e	id
muy	advertido,	que	yo	quedo	con	harta	congoja	y	cuidado	hasta	que	os	vea	de	vuelta.
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32

Juego	de	sombras

Tras	 la	 marcha	 de	 Creswell	 y	 Guillaume,	 Forcada	 quedó	 con	 el	 ánimo	 inquieto	 y
sobresaltado,	temiendo	que	les	sucediera	alguna	desgracia	en	su	viaje	y	no	viendo	el
momento	 de	 que	 estuvieran	 de	 vuelta	 con	 la	 señora	 de	 Bellegarde.	 Los	 días	 se	 le
pasaban	en	hacer	cuentas	de	las	jornadas	que	precisarían	sus	enviados	para	hacer	su
viaje	 de	 ida	 y	 vuelta,	 y	 a	 cada	 momento,	 según	 tuviera	 el	 ánimo	 más	 o	 menos
esperanzado,	 variaba	 el	 cálculo,	 pues	 unas	 veces	 estimaba	 en	 sólo	 cinco	 o	 seis	 los
días	 que	 tardarían	 éstos	 en	 alcanzar	 París,	 y	 otras	 la	 suma	 no	 le	 bajaba	 de	 las	 dos
semanas.

Para	ayudarles	en	 la	 tarea	de	vigilar	al	cervecero,	Owen	hizo	venir	a	dos	de	 los
agentes	de	 su	 red,	 por	 los	que	 entendieron	de	 la	 llegada	 a	Chartley	del	 descifrador
Phelippes.	 Pero	 como	 las	 malas	 noticias	 nunca	 vienen	 solas,	 también	 trajeron	 la
nueva	de	que	Robledo	estaba	libre.

—Mas	no	para	ahí	nuestro	infortunio	—aseguraba	Owen	al	capitán—,	pues	que
además	 de	 libre,	 el	 tal	Robledo	 se	 conduce	 ahora	 como	 persona	muy	 autorizada	 y
confidente	del	señor	Richard	Topcliffe	y,	acompañado	de	alguaciles	y	corchetes,	no
hay	taberna,	hospedería,	ni	casa	de	mercaderes	extranjeros	en	Londres	que	no	estén
registrando	en	busca	de	un	español	del	que	han	echado	voz	por	toda	la	ciudad	tiene
designio	de	matar	a	la	reina	de	Inglaterra	por	orden	del	rey	de	España.	Afirman	aun
que	lo	ha	de	hacer	con	ayuda	de	cortesanos	de	la	propia	Isabel,	católicos	secretos,	y
por	la	suma	de	seis	mil	libras	que	le	tiene	prometidas	Don	Bernardino	de	Mendoza,
que	algunos	elevan	a	siete	u	ocho	mil,	por	considerar	que	vale	más	esta	reina	que	el
príncipe	de	Orange,	por	cuya	vida	ofreció	el	 rey	de	España	a	quien	se	 la	quitase	 la
primera	cantidad,	que	vienen	a	 ser	obra	de	veinte	mil	 escudos.	Se	publica	que	han
ofrecido	hasta	cien	libras	a	quien	denuncie	dónde	se	oculta	el	asesino,	que	dicen	ser
su	 nombre	 Forqués,	 por	 el	 vuestro	 de	 Forcada,	 y	 en	 las	 tabernas	 de	 Londres	 se
apuesta	si	el	español	saldrá	con	su	intento	y	hasta	los	días	que	tardarán	Topcliffe	o	el
secretario	Walsingham	en	prenderlo.

—¿Han	registrado	en	la	casa	de	mercaderes	donde	tuvimos	nuestra	posada?
—Aún	 peor	 que	 esto,	 que	 han	 tomado	 presos	 a	 algunos	 de	 los	 criados	 de	 La

Bellota	por	apretarlos	y	 forzarlos	a	confesar	el	paradero	de	vuestra	merced,	pues	el
Robledo	no	olvidó	las	señas	del	italiano	que	le	burló	en	Portsmouth	y,	siguiéndole	el
rastro,	averiguó	fue	allí	el	lugar	donde	paró	en	su	última	estada	en	Londres.

—¿Han	tomado	la	persona	del	señor	Benedetto	Capello?
—¡Dios	no	ha	permitido	sea	tan	ruin	nuestra	fortuna,	que	tengo	noticia	cierta	de

que	llegó	a	Francia	en	salvo!
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—Si	 sólo	 han	 tomado	 algunos	 criados	 de	mercaderes	 no	 nos	 estará	 tan	mal	 la
cosa,	 pues	 nada	 sabrán	 decir,	 por	 haber	 estado	 allí	 nosotros	 tan	 apartados	 de	 todo
trato.	 Y	 con	 quedar	 ya	 en	 Francia	 el	 señor	 Capello,	 que	 es	 la	 única	 persona	 que
conoce	 el	 destino	 que	 llevamos,	 de	 ninguno	 de	 aquéllos	 podrán	 sacar	 cosa	 que	 les
aproveche.	Pero	aún	siento	que	el	Robledo,	una	vez	entienda	no	le	lleva	a	nada	ese
rastro,	 no	 se	 contentará,	 y	 como	 lo	guía	 el	 demonio	y	 tiene	mucha	 industria,	 es	de
temer	termine	por	adivinar	adónde	apunta	nuestro	tiro.	Que	si	se	convence	de	que	no
vamos	con	intención	de	matar	a	esta	reina	de	Inglaterra,	inferirá	estamos	aquí	a	lo	de
la	reina	de	Escocia.

—Dice	 verdad	 vuestra	 merced,	 y	 yo	 siento	 a	 mi	 vez	 que	 hemos	 de	 procurar
cebarlo	 en	 su	 primera	 suposición	 y	 ocuparlo	 en	 que	 nos	 busque	 en	 Londres,	 por
tenerlo	así	apartado	de	aquí,	máxime	cuando	aguardamos	 la	venida	de	esa	dama	de
Francia…

—Pero	¿cómo	podemos	lograr	que	se	engañe?
—Haciéndole	creer	que	vuestra	merced	sigue	en	Londres.
—¿Y	cómo	ha	de	ser	así,	siendo	que	no	estoy	yo	allí?
—Entrándole	por	 los	ojos	y	 los	oídos	a	alguno	que	el	Robledo	piense	 sois	vos,

como	a	los	perros	de	presa	se	les	lleva	a	donde	se	quiere	engañándoles	con	el	olor	de
lo	que	persiguen.	Que	bastará	con	el	rumor	ya	sembrado	de	que	estáis	en	Londres	y
mostrar	aquí	y	allá	a	hombre	que	se	haga	pasar	por	vuestra	merced	y	a	quien,	para
confirmarle	más	 en	 su	 certeza,	 él	 pueda	 creer	 sois	 en	 verdad	 vos	 por	 alguna	 seña
conocida	suya	de	vuestra	persona,	con	que	se	le	burle	la	dañosa	intención	que	lleva.
Que	siento	podría	servirnos	de	artificio	para	engañarlo	el	medallón	que	acostumbráis
llevar	colgado,	que	viniéndole	noticia	se	ha	visto	a	uno	que	lo	lleva,	se	convencerá	no
puede	ser	otro	 sino	vos.	Y	para	el	hacer	copia	 fiel	de	ese	medallón	no	es	menester
más	 industria	 que	 tomar	 dibujo	 de	 él	 y	 mostrárselo	 a	 algún	 joyero	 de	 los	 de	 la
Libertad	de	San	Martín,	que	conozco	allí	varios	de	estos	que	fabrican	falsificaciones
tan	diestras	que	ni	el	propio	dueño	las	distinguiría	del	original.

A	 Forcada	 le	 pareció	 que	 podía	 intentarse	 la	 idea	 de	 Owen,	 y	 le	 entregó	 su
medallón	para	que	dibujara	una	reproducción	que	sirviera	al	joyero	de	modelo.

—Falta	por	determinar	quién	podrá	hacerse	pasar	por	mi	persona…
—Tengo	por	el	más	a	propósito	para	esto	a	mi	criado	el	señor	Blood,	pues	conoce

cada	piedra	de	Londres	y	es	hombre	muy	práctico	y	advertido.	Mas	vendría	la	cosa
mejor	ajustada	si	le	acompañara	el	señor	Jerónimo	López,	pues	nadie	es	mejor	para
sustituto	de	un	español	que	otro	español.

—Sin	 embargo,	 me	 pesa	 hayan	 de	 correr	 esos	 señores	 tal	 riesgo	 de	 perder	 su
libertad,	y	aun	la	vida,	por	hacerme	este	servicio,	que	el	Robledo	es	astuto,	y	temo	no
termine	por	descubrirles	la	traza.

—No	tengáis	cuidado	de	ello,	que	os	certifico	que	el	señor	Blood	es	avisado	en
todo	 extremo,	 y	 como	 parido	 y	 criado	 en	 Londres,	 no	 le	 faltarán	 personas	 que	 le
socorran	para	este	negocio	y	podrá	guiar	al	López	yendo	ambos	bien	concertados.
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—Hay	 otro	 asunto	 que	 he	 descuidado	 y	 acaso	 esta	 ida	 del	 señor	 Jerónimo	 y
vuestro	criado	a	Londres	sea	ocasión	para	ocuparse	en	él.	Se	acordará	vuestra	merced
de	aquel	Antonio	Babington	que	había	de	ir	por	cabeza	de	la	falsa	conjura	urdida	por
el	 Gifford	 y	 el	 Ballard.	 Los	 señores	 Blood	 y	 López	 podían	 llevar	 a	 su	 cargo	 el
advertir	a	ese	pobre	gentilhombre	del	peligro,	para	desengañarlo	y	que	se	ponga	en
salvo	con	los	otros	juramentados.

Owen	meditó	un	 instante	y	observó	al	 capitán	con	aquella	 expresión	de	astucia
tan	característica	en	él.	Luego	de	unos	segundos,	declaró:

—Conozco	 la	buena	 intención	de	vuestra	merced,	mas	en	 tanto	viene	esa	dama
que	ha	de	sustituir	a	la	reina	de	Escocia	en	su	cautividad,	se	saca	a	ésta	de	Chartley,
se	la	pone	en	salvo	en	Flandes	y	se	rescata	a	la	doble,	habrá	de	pasarse	no	menos	de
un	mes,	tiempo	muy	dilatado	para	precipitar	ese	otro	negocio	del	Babington.

Forcada	 intuyó	 lo	 que	 se	 proponía	 el	 galés,	 pero	 le	 pidió	 que	 declarara	 más
abiertamente	cuál	era	su	idea.

—Conocemos	 que	 la	 reina	 de	 Inglaterra,	 por	 medio	 del	 señor	 Topcliffe	 y
Robledo,	 os	 anda	 buscando,	 sospechosos	 de	 que	 seréis	 su	 asesino.	 El	 secretario
Walsingham,	 por	 sus	 agentes	 Gifford,	 Poley,	 Maude	 y	 acaso	 también	 Ballard,
alimentan	la	conspiración	de	Babington	para	tomar	las	cartas	de	la	reina	de	Escocia	y
poder	 culparla	 de	 intentar	 asesinar	 a	 la	 otra	 soberana.	Por	 esta	 razón	han	mandado
ahora	aquí	al	descifrador	Phelippes,	a	la	espera	de	la	respuesta	que	ha	de	dar	María	a
la	carta	del	caballero	Babington.	Nos	conviene	así,	que	a	vuestra	merced	lo	 tengan,
tanto	Topcliffe	como	Walsingham,	por	implicado	en	las	dos	tramas,	dejándoles	creer
que	 estáis	 en	 Londres	 y	 en	 trato	 con	 Babington.	 Y	 convendrá	 también	 que	 la
respuesta	de	la	reina	de	Escocia	se	alargue,	dando	tientos	y	excusas	para	no	satisfacer
los	deseos	de	Phelippes	y	 el	 secretario.	Eso	nos	dará	 tiempo	para	 salir	 con	nuestro
intento	y	burlarlos	a	ambos,	y	sólo	a	lo	último,	mandar	aviso	a	Babington	para	que	se
huya	con	los	demás.

Forcada	sopesó	la	propuesta	de	Owen.	Se	le	hizo	evidente	que	no	tenía	alternativa
a	lo	que	le	proponía	el	galés.	Sin	embargo,	tampoco	se	le	escapaban	los	riesgos:	ponía
en	 peligro	 la	 vida	 del	 caballero	 Babington	 y	 sus	 amigos,	 utilizándolos
conscientemente	 para	 engañar	 a	 Walsingham,	 y	 sin	 que	 hubiera	 garantías	 de	 que
pudieran	 salvarse	 al	 final,	 pues	 el	 secretario	 podía	 perder	 los	 nervios	 en	 cualquier
momento,	y	antes	de	que	ellos	llegaran	a	avisarlos,	estarían	ya	todos	arrestados	y	se
les	haría	ejecutar	inmediatamente	como	prueba	de	la	realidad	de	la	conspiración.	Pero
lo	peor	era	que	la	trampa	de	Owen	jugaba	con	la	vida	de	Blood	y	Jerónimo	López	de
una	manera	que	remordía	especialmente	a	su	conciencia,	colocándolos	como	cebo,	a
la	vez,	de	los	agentes	del	secretario	y	del	odio	vengativo	de	Robledo.	Su	intuición	le
decía	que	aquello	podría	terminar	en	un	baño	de	sangre	y	muchas	vidas	perdidas	que
pesarían	sobre	su	conciencia.	Pero	su	razón	le	aseguraba,	a	la	vez,	que	el	 ingenioso
plan	 de	 Owen	 era	 la	 única	 oportunidad	 que	 le	 quedaba	 de	 ejecutar	 su	 intento	 de
liberar	a	la	reina	María.
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—Llamemos	luego	a	Blood	y	López	para	que	los	instruyáis	en	lo	que	deben	hacer
una	vez	en	Londres	—terminó	por	aceptar	el	capitán.
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Un	billete	del	secretario	Vázquez

Los	soplones	del	secretario	Walsingham	y	los	chivatos	al	servicio	del	señor	Topcliffe
tuvieron	mucho	 trabajo	 durante	 las	 siguientes	 semanas.	Los	 primeros	 detectaron	 la
presencia	de	dos	nuevos	y	desconocidos	sospechosos	que	parecían	asociados	al	grupo
de	 conspiradores	 del	 caballero	Anthony	Babington.	 Se	 vio	 a	 éstos	 por	 primera	 vez
volviendo	 de	 Holborn,	 en	 las	 afueras	 de	 Londres,	 lugar	 donde	 tenía	 su	 residencia
habitual	aquel	joven	gentilhombre.	Se	les	encontró	de	nuevo	días	después	entrando	o
saliendo	del	Three	Tuns,	en	Newgate	Market,	del	Rose,	en	Temple	Bar,	y	del	Castle
Inn,	cerca	del	Exchange,	lugares	todos	ellos	frecuentados	por	Babington	y	sus	amigos
y	 que,	 por	 esta	 razón,	 había	 ordenado	 el	 secretario	 que	 estuvieran	 discreta	 y
constantemente	vigilados.	También	se	les	había	visto	en	Fleet	Street,	y	se	sospechaba
que	 hubieran	 visitado	 al	 embajador	 francés,	 barón	 de	 Chateauneuf,	 en	 Salisbury
Court.

Sin	embargo,	ninguno	de	los	agentes	de	Walsingham	sabía	dar	razón	de	quiénes
fueran	estos	desconocidos,	ni	de	qué	se	traían	con	la	gente	de	Babington.	De	hecho,
para	desesperación	de	 los	 informadores	del	 secretario,	ni	 siquiera	se	 les	había	visto
tratando	con	ninguno	de	los	miembros	del	círculo	de	Ballard	y	Babington,	y	ni	Poley
ni	Maude	los	conocían	ni	supieron	decir	nada	acerca	de	ellos.	Lo	único	de	que	daban
cuenta	 los	 informes	 era	 de	 que	 se	 trataba	 de	 dos	 hombres	 de	mediana	 edad	 y	 con
apariencia	de	ser	muy	principales,	el	uno	vestido	a	la	inglesa	muy	como	caballero,	y
el	otro,	de	cierto	aire	marcial,	se	cubría	con	un	vistoso	gorro	adornado	de	suntuosas
plumas	 y	 llevaba	 siempre	 colgado	 de	 su	 cuello	 un	 inconfundible	medallón	 de	 oro
macizo.	 Se	 ignoraba	 también	 dónde	 se	 alojaban.	 Escurridizos	 y	 fantasmales,
aparecían	 y	 desaparecían	 de	 pronto,	 y	 ninguno	 de	 los	 espías	 del	 secretario	 había
logrado	seguirles	el	tiempo	suficiente	para	dar	con	su	posada.

Igual	de	desconcertados	estaban	los	hombres	del	señor	Topcliffe,	pero	hacían	algo
más	 que	mirar	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 los	 dos	 fantasmas:	 dirigidos	 por	 Robledo,	 en
cuanto	 hallaban	 un	 rastro	 se	 lanzaban	 como	 perros	 de	 presa	 sobre	 él.	 Se	 habían
registrado	 ya	 una	 posada	 de	 las	 afueras,	 en	 Shordiche,	 la	 de	 La	 Media	 Luna,	 en
Southwark,	y	la	de	Bull’s	Head	en	Temple	Bar.	El	resultado	era	siempre	el	mismo:	el
peregrino	 español	 y	 sus	 corchetes	 parecían	 condenados	 a	 llegar	 unas	 horas,	 unos
minutos,	 unos	 segundos	 después	 de	 que	 los	 espectrales	 huéspedes	 se	 hubieran
desvanecido	 en	 el	 aire.	 Los	 interrogatorios	 a	 posaderos	 y	 criados	 nunca	 conducían
muy	lejos:	nadie	les	conocía	ni	les	había	tratado	en	particular;	pagaban	bien	y	apenas
paraban	 por	 sus	 aposentos.	 El	 único	 de	 los	 dos	 con	 el	 que	 alguno	 había	 cruzado
palabra	era	el	caballero	inglés:	el	otro,	que	se	significaba	por	el	lujoso	medallón	que
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colgaba	de	su	cuello,	y	tenía	aspecto	extranjero,	no	despegaba	los	labios.
Para	mayor	 confusión,	 llegaban	 avisos	 de	 que	 se	 les	 había	 visto	 por	 todos	 los

rincones	de	Londres.	En	un	solo	día	se	les	siguió	el	rastro	en	el	desembarcadero	de
Pauls	Stairs,	 en	 la	orilla	 norte	del	Támesis;	 en	 el	Paris	Garden,	 en	 la	orilla	 sur;	 en
Vitners	Hall,	en	Thames	Street,	y	en	la	zona	del	Spitel,	en	las	afueras,	lugares	todos
muy	alejados	entre	sí	y	por	donde	distintos	chivatos	juraron	haber	visto	a	la	pareja.
Pero	cuando	llegaban	Robledo	y	sus	guardias,	como	siempre,	ya	no	había	el	menor
rastro	 de	 ellos.	 El	 señor	 Topcliffe	 empezaba	 a	 impacientarse	 con	 su	 confidente
español	 por	 la	 falta	 de	 resultados	 de	 la	 caza,	 y	 se	 irritaba	 con	 sus	 soplones	 por	 la
sospecha	 de	 que	 éstos	 multiplicaban	 los	 avisos	 con	 el	 único	 fin	 de	 ganarse	 la
recompensa	que	había	prometido	a	quien	acertara	a	conducirles	al	arresto	del	asesino
español.

A	muchos	kilómetros	de	allí,	en	San	Lorenzo,	la	gota	del	rey	se	había	agravado	hasta
el	punto	de	obligarle	a	guardar	cama	e	 impedirle,	 la	mayoría	de	 los	días,	despachar
con	normalidad.	Uno	de	 los	últimos	días	de	 julio,	 sin	embargo,	el	dolor	 remitió	un
poco	 y,	 a	 la	 noche,	 pudo	 reunirse	 con	 el	 secretario	 Idiáquez,	 con	 quien	 estuvo
tratando	de	los	asuntos	de	Francia	y	del	contenido	de	los	últimos	despachos	recibidos
del	embajador	Don	Bernardino	de	Mendoza.

—A	 propósito	 de	 esto,	 se	 me	 acuerda	 ahora	 lo	 de	 aquel	 capitán	 Forcada	 que
mandó	Don	Bernardino	a	Inglaterra	—comentó	Felipe	II—.	Había	un	memorial	que
debíais	mostrarme.

—También	 llegó	 hace	 días	 un	 billete	 del	 señor	Mateo	Vázquez	 en	 esta	misma
materia	—replicó	Idiáquez—	que	no	ha	podido	leer	vuestra	majestad	por	su	dolencia.

Felipe	 II	pidió	a	 su	 secretario	que,	pues	 su	pulso	era	 tan	 ruin	que	apenas	podía
hacer	nada	con	las	manos,	le	leyera	primero	el	memorial.

Lo	que	Idiáquez	leyó	era	un	memorial	bastante	breve,	redactado	dos	años	antes,
cuando	el	embajador	Mendoza	decidió	proponer	la	contratación	como	inteligente	del
capitán.	Apenas	hacía	referencia	a	otra	cosa	que	a	los	servicios	prestados	en	Flandes,
Italia	y	La	Goleta.	De	sí	mismo,	Forcada	no	escribía	más	que	las	habituales	fórmulas
de	devoción	al	rey	y	deseo	de	servirle,	y	nada	acerca	de	su	origen	o	de	los	anteriores
servicios	realizados	por	su	familia.	Terminaba	con	unas	líneas	de	recomendación	del
propio	 Don	 Bernardino,	 asegurando	 conocía	 al	 capitán	 del	 tiempo	 que	 pasó	 en
Flandes	 y	 lo	 consideraba	 persona	 útil	 y	merecedora	 del	 entretenimiento	 propuesto,
sobre	 todo	 por	 tener	 mucho	 trato	 con	 varios	 católicos	 ingleses	 de	 cuenta	 y	 con
personas	importantes	de	la	Liga	católica.	El	propio	rey,	en	su	día,	había	escrito	en	el
margen	 del	 memorial,	 autorizando	 así	 su	 contratación	 como	 espía:	 «Hágase	 como
Don	Bernardino	dice,	que	si	tiene	las	inteligencias	que	parece,	será	bien	emplearlo».

—Veamos	ahora	qué	escribe	el	señor	Mateo	Vázquez.	Idiáquez	leyó:
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De	 la	persona	del	 capitán	 Juan	de	Forcada	que	V.	Md.	me	 escribe,	 puedo	decir	 es	 su	 verdadero
nombre	Don	Martín	López	de	Ayala,	hijo	de	Don	Hernando	de	Ayala,	que	es	señor	de	Villafañe	y	del
hábito	de	Santiago	y	pariente	de	 los	Condes	de	Valencia	de	Don	Juan.	Este	Don	Hernando	 tuvo	dos
hijos	varones,	que	el	uno	es	este	Don	Martín,	y	el	otro	Don	José	de	Ayala	y	Manrique	de	Lara,	a	quien
V.	Md.	mandó	por	embajador	ante	el	serenísimo	Duque	de	Saboya,	amado	yerno	de	V.	Md.	La	madre	de
éstos	y	mujer	del	Don	Hernando	de	Ayala	es	Doña	Felipa	de	Castro	y	Manrique	de	Lara,	que	fue	dama
de	nuestra	emperatriz	que	Dios	tenga	en	su	gloria	y	madre	de	V.	Md.	Siento	que	el	dicho	Don	Martín
debió	de	tomar	nombre	de	su	abuelo,	Don	Martín	López	de	Ayala,	que	fue	también	caballero	principal
de	 este	 reino,	 siendo	 el	 fingido	 que	 ahora	 usa	 tomado	 de	 su	 abuela,	 Doña	Mencía	 Ruiz	 de	 Soler	 y
Forcada,	de	la	baronía	de	Castellvell,	que	está	emparentada	con	las	casas	de	los	Cardona	y	Centelles,
que	son	de	las	más	principales	de	aquel	Principado.

En	 lo	 que	 toca	 a	 la	 inclinación	 de	 su	 persona,	 su	 fama	 es	 de	 buen	 soldado	 y	muy	 de	 servicio	 y
V.	Md.	habrá	visto	los	memoriales	del	secretario	del	Consejo	de	Guerra	y	el	que	entregó	ha	dos	años	a
Don	 Bernardino.	 Pero	 enterado	 más	 en	 particular,	 como	 V.	 Md.	 me	 mandó,	 de	 la	 condición	 de	 su
persona,	me	ha	dicho	alguno	que	lo	conoció	y	trató,	es	este	Don	Martín	gran	jugador	y	acaso	hombre
burlador	y	vicioso.	He	entendido	así,	que	siendo	aún	mozo,	no	le	cumplió	la	palabra	que	tenía	dada	a
una	 dama	 de	 las	 francesas	 que	 trajo	 consigo	 la	 difunta	 reina	 Isabel	 de	 Francia,	 segunda	mujer	 de
V.	Md.,	tan	querida	de	todos	vuestros	vasallos	y	que	Dios	tendrá	en	su	gloria,	de	desposarla	al	término
de	los	estudios	que	hacía	el	dicho	Don	Martín	en	la	Universidad	de	Alcalá.	Además	de	haber	levantado
algún	alboroto	en	esa	villa	de	Alcalá	por	el	mismo	tiempo	de	lo	otro,	y	dejado	muchas	deudas,	causa
por	la	que	se	partió	luego	de	allí	sin	acabar	sus	estudios.	Y	lo	que	es	muestra	de	la	ruin	disposición	de
su	 persona	 es	 que	 puso	 pleito	 contra	 su	 hermano,	 procurando	 removerle	 de	 su	 condición	 de
primogénito	para	heredar	él	mismo	el	mayorazgo,	usando	para	ello	 la	razón	de	asegurar	había	sido
nacido	su	dicho	hermano	antes	de	matrimonio,	y	ser	por	ello	ilegítimo,	que	fue	gran	afrenta	al	honor	de
padres	 tan	 nobles	 y	 señalados,	 y	 ofensa	 que	 hirió	 a	 la	 madre	 y	 movió	 al	 padre	 a	 maldecir	 de	 él	 y
negarse	a	tratarlo	de	ahí	en	adelante.

Entiendo	 fue	 éste	 el	 motivo	 de	 que	 mudara	 su	 nombre	 por	 este	 otro	 de	 Juan	 de	 Forcada,	 y
aprovechara	luego	la	ocasión	de	salir	de	España	y	partirse	a	Flandes	con	la	jornada	que	en	el	año	de
1567	hizo	el	difunto	Duque	de	Alba	a	poner	orden	en	 las	cosas	de	esos	señoríos,	y	después	a	 los	de
Italia,	no	regresando	desde	entonces	a	estos	reinos,	que	va	ya	para	veinte	años.	Así	me	 lo	afirmó	un
soldado	que	 lo	conoce	y	 tuvo	mucho	 trato	y	confianza	con	el	Don	Martín,	que	pasó	por	esta	corte	a
primeros	de	este	año	y	venía	huido	de	una	galeota	turquesca	donde	había	estado	cautivo	obra	de	doce
años,	que	es	milagro	sobreviviera	a	sus	trabajos,	y	al	que	recomendé	al	Duque	de	Parma,	sobrino	de
V.	Md,	por	piedad	de	 los	muchos	 infortunios	que	me	contó	había	pasado.	Pues	digo	que	este	antiguo
soldado,	que	se	llama	Luis	Robledo,	y	es	hombre	verdadero	en	todo	extremo,	me	dijo	que	el	dicho	Don
Martín	era	gran	traidor,	certificándome	haber	vendido	a	sus	camaradas	como	pago	por	rescatarse	de
los	turcos	cuando	lo	tomaron	en	La	Goleta,	y	no	merecer	su	persona	la	menor	confianza,	cuanto	más
estar	en	el	servicio	de	V.	Md.

El	secretario	Idiáquez	dobló	el	papel	de	Mateo	Vázquez	con	expresión	atribulada,
en	la	comprensión	de	que,	si	era	cierto	lo	que	éste	afirmaba,	a	él	mismo	le	afectaba,
como	 secretario	 de	Estado	 y	 responsable	 de	 la	 contratación	 de	 los	 espías,	 el	 haber
admitido	 los	 servicios	 de	 este	 capitán	 Forcada	 sin	 hacer	 mayores	 comprobaciones
acerca	de	su	persona.

Felipe	II	lo	adivinó	al	momento	y	sonrió:
—No	os	turbéis,	Don	Juan,	que	si	alguno	de	estos	espías	fuera	hombre	de	verdad

mal	podría	hacer	su	oficio.	No	es	en	vuestra	merced	donde	está	el	yerro,	sino	en	el
señor	 embajador	 por	 no	 haber	 entendido	 mejor	 la	 condición	 de	 quien	 admitía.
Además	que	siento	que	lo	que	escribe	en	este	papel	el	señor	Mateo	Vázquez	se	funda
en	su	mayor	parte	en	la	opinión	de	ese	otro	Robledo,	que	puede	ser	el	suyo	testimonio
apasionado	y	de	mala	fe.	Así,	escribiréis	a	Don	Bernardino	contándole	la	sustancia	de

www.lectulandia.com	-	Página	198



lo	 que	 dice	 el	 secretario,	 y	 le	 encargaréis	 mire	 mucho	 en	 averiguar	 qué	 parte	 es
verdad	en	todo	ello.	Mas	esto,	para	cuando	el	Don	Martín	regrese	de	su	negocio	en
Inglaterra,	que	por	las	obras	se	verá,	mejor	que	por	otra	cosa,	si	ha	engañado	en	algo.
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34

La	pasión	de	Don	Martín

Don	 Bernardino,	 sin	 embargo,	 ya	 había	 recibido	 por	 otra	 vía	 informe	 acerca	 del
pasado	 del	 capitán	 Forcada.	 Los	 días	 anteriores,	 mientras	 él	 se	 hallaba	 fuera
conferenciando	 con	 la	Duquesa	 de	Montpensier	 y	 el	 señor	 de	Mayneville,	 le	 había
llegado	con	el	correo	ordinario	carta	de	Doña	Ana	de	Mendoza,	su	hermana.

Por	 las	 señas	 que	 vuestra	 merced	 me	 da,	 y	 por	 cosas	 que	 se	 me	 acuerdan	 aún	 y	 otras	 que	 he
averiguado	ahora,	puedo	deciros	que	el	capitán	Juan	de	Forcada	por	quien	me	preguntáis	debe	de	ser
nombre	fingido	de	otro	gentilhombre	cuyo	verdadero	nombre	es	Don	Martín	López	de	Ayala.	Sus	padres
fueron	Don	Hernando	de	Ayala	y	Doña	Felipa	de	Castro	y	Manrique	de	Lara.	La	cual	señora	cuenta
entre	sus	deudos	al	Duque	de	Nájera	y	al	Marqués	de	Aguilar,	y	casó	con	este	Don	Hernando,	señor	de
Villafañe,	pariente	de	los	Condes	de	Valencia	de	Don	Juan,	que	fue	fiel	servidor	del	emperador,	a	quien
acompañó	en	muchas	de	las	jornadas	que	éste	hizo	en	Alemania,	Italia	y	Berbería,	y	tuvo	asiento	en	sus
consejos.	Éstos,	además	de	otras	hijas	menores,	tuvieron	dos	hijos	varones,	que	el	segundo	es	el	dicho
Don	Martín,	y	tomó	el	nombre	de	su	abuelo,	y	el	mayor	es	Don	José	de	Ayala	y	Manrique	de	Lara,	al
cual	 debéis	 conocer	 bien,	 pues	 fue	 enviado	 el	 pasado	 año	 por	 embajador	 de	 Su	 Majestad	 ante	 el
serenísimo	Duque	de	Saboya.

Asómbrame	que	vuestra	merced	no	se	acuerde	del	grande	escándalo	que	causó	en	esta	corte,	en	el
año	 de	 1566,	 la	 nueva	 del	 pleito	 que	 por	 el	 mayorazgo	 puso	 este	Don	Martín	 contra	Don	 José,	 su
hermano	 primogénito.	 Alegó	 el	 primero	 por	 fundamento	 de	 su	 reclamación	 que	 el	 otro	 había	 sido
concebido	 antes	 del	 matrimonio,	 siendo	 por	 ello	 ilegítimo	 de	 todo	 derecho,	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 le
correspondían	a	él	todos	los	títulos	y	señoríos	familiares.

Causó,	como	digo,	gran	alteración	y	suspenso	un	caso	tan	raro	y	nunca	visto,	por	tocar	a	la	honra
de	casa	noble	y	esclarecida,	e	ir	contra	la	propia	del	denunciante	el	poner	en	almoneda	el	honor	de	su
misma	madre.	Que	era	ésta	señora	muy	alabada	y	estimada	de	todos	por	su	honestidad	y	discreción,	y
había	sido	en	su	 juventud	dama	de	 la	emperatriz	Doña	Isabel,	de	grata	memoria.	Por	 lo	notable	del
caso,	 se	discurrió	mucho	en	esta	corte	cuál	 fuera	 la	causa	de	 la	mucha	demasía	de	este	pleito	 entre
gentes	tan	nobles,	y	se	vino	a	saber	y	tener	por	cierto	haber	nacido	el	desacuerdo	por	rivalidad	de	los
dos	hermanos	en	el	amor	de	una	doncella	de	Alcalá,	que	fue	como	sigue.

A	este	Don	Martín,	siendo	mozo	de	13	o	14	años,	por	hallarle	acomodo	en	el	servicio	del	rey	del	que
pudiera	esperar	futuros	honestos	premios,	mandó	su	padre	Don	Hernando	a	la	corte,	e	hizo	entrar	en	la
casa	de	la	reina	Isabel,	que	en	este	tiempo	acababa	de	venir	de	Francia	por	esposa	de	Su	Majestad.	Me
contó	señora	que	bien	puede	saberlo	por	haber	sido	de	las	damas	españolas	que	servían	a	la	difunta
reina	Isabel	de	Valois,	que	en	ese	tiempo	anduvo	Don	Martín	cortejando	a	una	de	las	damas	francesas
que	trajo	consigo	la	dicha	reina,	de	las	más	jóvenes	y	hermosas,	llamada	Doña	Clara	de	Chesnay	o	de
Chesne,	que	luego	de	muerta	su	señora,	tornó	a	Francia.	Me	refirió	que	aun	se	tuvo	por	cierto	que	el
Don	Martín	había	dado	a	ésta	palabra	de	matrimonio.	Mas	a	la	edad	de	17	años,	por	tener	muy	cierto
su	padre	que	de	su	buen	ingenio	e	inclinación	a	las	letras	se	podía	esperar	el	premio	de	hacer	carrera
en	los	consejos	del	rey,	lo	envió	a	Alcalá	de	Henares,	con	fin	de	que	aprendiera	la	latinidad	y	estudiase
artes,	teología	y	ambos	derechos,	civil	y	canónico.

En	esa	universidad	aprovechó	tanto	el	dicho	Don	Martín	en	los	primeros	años	que	allí	estuvo,	que
no	 hubo	 en	 ella	 quien	 con	 tanto	 primor	 y	 destreza	 compusiese	 versos	 latinos	 en	 todo	 género	 de
composición.	Y	no	sólo	en	esto	se	aventajó,	sino	en	tener	noticia	de	la	lengua	griega	y	en	otras	artes
liberales,	 que	 fue	 tanto,	 que	 en	 muchas	 y	 diferentes	 ocasiones	 llevó	 el	 premio	 del	 mejor	 poeta	 que
entonces	hubiere	en	aquella	universidad.

Fue	Don	Martín	hasta	los	20	o	21	años	virtuosísimo	y	cuidadosísimo	de	su	alma,	tanto	que	pudieran
con	 razón	 competir	 las	 partes	 de	 su	buen	 entendimiento	 con	 las	 de	 su	buena	 inclinación.	Hasta	que
creciendo	la	edad	y	soltura	de	la	juventud,	vino	a	sucederle	poner	los	ojos	en	una	doncella	de	su	misma
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edad,	hija	de	padres	tan	nobles	como	los	suyos	y	no	menos	ricos,	la	cual	era	alabada	en	todo	Alcalá
por	su	gentileza	y	extrema	hermosura,	y	estimada	por	su	recato	y	discreción.

La	dicha	doncella	llamábase	Doña	Constanza	de	Beaumont,	y	por	alcanzarla	y	hacerla	su	esposa
dio	Don	Martín	principio	a	su	locura.	Que	pues,	como	estudiante	e	hijo	segundón	no	tuviera	hacienda
bastante	para	aspirar	a	la	mano	de	tal	doncella,	por	conquistar	su	amor	y	aparentar	más	de	lo	que	era,
y	 por	 tener	 con	 qué	 regalarla	 y	 prendarla,	 comenzó	 a	 apartarse	 de	 su	 anterior	 virtuosa	 vida.	 Y	 así,
vendió	y	empeñó	cuanto	poseía,	y	cuando	hubo	acabado	con	toda	su	hacienda,	dio	en	caer	en	el	vicio
del	juego,	el	cual,	además	de	consumirle	los	restantes	dineros,	le	puso	en	contagio	de	malas	compañías
y	peores	ejemplos.

Ocurrió	 en	 el	 mismo	 tiempo	 que	 a	 su	 hermano	 mayor	 Don	 José	 le	 sucedió	 una	 tan	 grave
enfermedad	y	tan	peligrosa,	que	se	tuvo	por	cierto	que	no	escapara	de	ella	con	la	vida.	Sus	padres	lo
lloraron	ya	por	muerto,	y	así,	con	fin	de	encontrar	consuelo	a	su	pena	en	la	compañía	y	trato	de	su	otro
hijo,	enviaron	a	Alcalá	a	por	Don	Martín.	Apenas	supo	éste	 la	peligrosa	enfermedad	de	su	hermano
cuando	luego	se	juzgó	por	heredero	y	aun	por	heredado,	y	esparciendo	por	Alcalá	la	voz	de	su	nueva
riqueza,	 encontró	 fácil	 crédito	 con	 que	 comprar	 las	mejores	 ropas	 con	que	 vestirse,	 los	más	 lucidos
caballos	 que	montar,	 y	 aun	 compró	 carroza	 y	muchos	 criados	 que	 le	 sirvieran	 y	mostrasen	 su	 gran
calidad	y	ostentación.	Todo	ello	con	la	mira	puesta	en	presentarse	ante	Doña	Constanza	y	sus	nobles
padres	como	el	mejor	partido	que	pudieran	desear	para	marido	de	ella.

Como	ya	de	su	trato	y	regalos	la	doncella	se	había	prendado	de	las	buenas	partes	de	Don	Martín	y
correspondía	con	su	amor	al	 loco	que	él	 le	profesaba,	 los	padres	de	Doña	Constanza,	 informados	de
quién	era	el	galán,	convinieron	en	concederle	la	mano	de	su	hija	e	hicieron	las	amonestaciones,	pero
con	condición	de	que	habría	de	concertarse	el	casamiento	cuando	los	padres	de	Don	Martín	lo	trataran
y	aprobaran	con	ellos,	que	habría	de	ser	pasado	el	luto	por	la	muerte	del	hermano	primogénito.

Pero	sucedió	que	pronto	hubo	de	desengañarse	Don	Martín	de	sus	esperanzas,	pues	casi	fue	todo	en
un	 mismo	 tiempo	 alcanzar	 el	 amor	 de	 Doña	 Constanza	 y	 llegarle	 aviso	 de	 sus	 padres	 de	 que	 su
hermano	Don	José	había	tornado	a	cobrar	entera	y	cumplida	salud.	Así	como	se	corrió	esta	nueva	por
Alcalá,	los	mismos	que	con	tanta	liberalidad	le	habían	prestado	dineros	con	la	mira	en	verlos	devueltos
con	creces	del	rico	mayorazgo	que	le	aguardaba,	se	dieron	prisa	en	apretarle	que	les	tornase	lo	que	les
debía;	y	aquellas	mismas	compañías	que	ayer	le	alababan	y	se	disputaban	su	trato,	ahora	le	dieron	la
espalda	y	le	rehuían.

Por	el	peligro	cierto	que	de	verse	preso	por	deudas	corría	su	persona,	además	de	por	no	sufrir	la
vergüenza	de	verse	despreciado	ahora	por	su	prometida	y	padres,	quienes	se	declararon	engañados	y
afrentados	 por	 Don	Martín,	 éste	 se	 partió	 una	 noche	 en	 secreto	 de	 Alcalá	 y	 se	 huyó	 a	Madrid,	 no
llevando	con	él	otra	cosa	que	su	persona	y	su	infortunio.

Mas	 la	 grita	 del	 escándalo	 de	 la	 doncella	 engañada	 y	 las	 deudas	 que	 había	 dejado	 en	 Alcalá
llegaron	a	oídos	de	los	padres	de	Don	Martín,	los	cuales,	viendo	ya	sano	a	su	hijo	primogénito,	tanto
para	asegurarse	de	otro	semejante	trabajo,	como	por	cumplir	con	su	honor	y	la	palabra	de	matrimonio
dada	a	Doña	Constanza,	pensaron	remediar	las	dos	cosas	casando	a	Don	José	con	la	dama	burlada	por
su	otro	hijo,	como	luego	se	efectuó	con	gran	contento	de	los	padres	del	uno	y	de	la	otra.

No	conformose	Don	Martín	con	ver	a	la	señora	que	idolatraba	casada	con	su	hermano,	y	ya	fuera
por	venganza,	ya	por	considerar	que	el	dinero	todo	lo	allana,	puso	el	pleito	que	tengo	dicho	contra	el
mayorazgo	de	su	hermano,	de	lo	que	sólo	resultó	el	mayor	descrédito	de	su	persona,	pues	se	falló	en	su
contra	y	se	le	condenó	a	pagar	las	costas	y	a	pena	de	destierro	a	diez	leguas	de	la	corte	por	cinco	años.
Éste	fue	el	motivo	que	aprovechó	para	pasarse	a	Italia	y	allí	unirse	a	la	jornada	que	por	aquel	tiempo
hizo	el	Duque	de	Alba	a	los	estados	rebelados	de	Flandes.

El	disgusto	que	el	proceder	y	mala	vida	de	Don	Martín	dio	a	sus	padres	les	acabó	pronto	la	vida,
que	Don	Hernando	murió	al	tiempo	que	sucedía	lo	del	pleito,	y	Doña	Felipa	le	siguió	a	la	tumba	unos
meses	después,	de	lo	que	el	Don	José	quedó	muy	sentido,	cargando	la	culpa	de	ello	en	su	hermano	Don
Martín.	Bajo	el	nombre	de	Juan	de	Forcada,	que	es	con	el	que	vuestra	merced	lo	conoce,	va	camino	de
veinte	años	que	Don	Martín	López	de	Ayala	se	emplea	en	servicio	de	Su	Majestad,	y	 según	entiendo
ahora	por	vuestro	medio,	sin	haber	vuelto	a	pisar	esta	corte,	que	no	sé	si	pensar	que	la	vergüenza	de
sus	pasados	desatinos	 le	hayan	al	 fin	 corregido	 y	mudado	 su	anterior	mala	 condición,	 o	 se	 recata	 y
oculta	sus	antiguos	malos	propósitos	y	poca	fe	que	se	puede	dar	a	su	persona.

Mendoza	se	quedó	pensativo	tras	 la	 lectura	de	la	carta	de	su	hermana	y	al	poco
llamó	a	Cartelegar	para	que	le	refiriera	más	despacio	lo	que	había	tratado	con	el	padre
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Creswell	y	el	mozo	Guillaume	de	Tallenay	cuando	pasaron	por	allí.
—Vinieron	mientras	 vuestra	 excelencia	 estaba	 en	 el	 negocio	 de	 la	Duquesa	 de

Montpensier	 —declaró	 Herman	 Cartelegar—,	 y	 aunque	 les	 pedí	 que	 aguardaran
vuestro	regreso,	me	dejaron	los	avisos	y	cartas	que	habéis	visto	y	marcharon	luego,
que	me	dio	qué	sospechar	su	mucha	prisa.	De	modo	que	los	hice	seguir	por	uno	de
vuestros	criados,	que	me	ha	referido	salieron	estos	dos	en	compañía	de	Castellanos,
servidor	del	nuncio	y	que	fue	muchos	años	criado	del	capitán	Forcada,	y	se	dirigieron
a	donde	aquella	señora	de	Bellegarde,	casa	en	la	que,	por	lo	que	se	sabe,	al	presente
están.

—Hablé	a	la	Duquesa	en	lo	de	esta	señora	de	Bellegarde,	que	es	gran	amiga	suya,
y	lo	que	me	supo	decir	es	que	le	tenía	encomendado	lo	del	negocio	del	casamiento	de
la	hija	del	Duque	de	Nevers	con	el	príncipe	de	Joinville,	que	es	asunto	 importante,
por	 lo	 que	 interesa	 apartar	 al	 Duque	 del	 partido	 del	 rey	 y	 granjeárselo	 para	 el	 de
Guisa.	Mas	no	osé	inquirir	más	allá	de	esto	ni	conocer	por	ella	qué	une	a	esta	señora
con	el	capitán	Forcada.	Ahora	he	visto	una	carta	que	mi	señora	hermana	me	escribe,
la	cual	me	ha	dado	mucha	luz	en	esto.	¿Por	qué	motivo	sospecháis	vos	que	han	ido	a
casa	de	esta	señora	el	padre	Creswell	y	el	mozo?

—El	no	alcanzárseme	el	motivo	de	su	estada	en	casa	de	esta	señora,	junto	al	que
no	 me	 comunicaran	 su	 intención	 cuando	 con	 ellos	 hablé,	 es	 justo	 lo	 que	 más	 en
sospecha	me	pone	de	que	 llevan	 algún	oculto	 designio.	Además	de	otros	 respectos
que	he	estado	considerando	durante	la	ausencia	de	vuestra	excelencia,	que	el	primero
es	la	poca	razón	que	veo	en	esta	su	venida	a	Francia,	pues	que	me	declararon	era	sólo
por	entregar	estos	papeles	que	bien	pudieran	haberlos	hecho	llegar	por	otro	medio.	La
segunda	 sombra	 que	 hallo	 en	 esto	 es	 que	 si	 fuera	 por	 comunicar	 a	 boca	 a	 vuestra
excelencia	 alguna	 materia	 que	 fuere	 únicamente	 para	 vuestros	 oídos,	 no	 se
comprende	 su	 prisa	 y	 el	 no	 aguardar	 que	 tornaseis.	Y	 la	 tercera	 y	 última,	 el	 hallar
contradicción	 en	 lo	 que	me	 declararon	 de	 que	 el	 señor	 de	 Forcada	 quedaba	 donde
tienen	presa	a	la	reina	de	Escocia,	y	haber	recibido	estos	días	avisos	por	otras	vías	de
que	el	capitán	se	halla	en	Londres,	y	muy	buscado	por	los	agentes	de	aquella	reina	de
Inglaterra,	que	le	tienen	por	sospechoso	de	llevar	el	intento	de	acabarle	la	vida.

Los	 recelos	 de	Mendoza,	 ya	 crecidos	 con	 la	 lectura	 de	 la	 carta	 de	 su	 hermana,
aumentaron	más	al	escuchar	las	razones	de	su	confidente.

—Hay	 mucho	 que	 mirar	 en	 todo	 esto	 —concluyó—.	 La	 carta	 del	 señor	 de
Forcada	sólo	refiere	que	han	advertido	a	la	reina	de	Escocia	de	la	doblez	del	Gifford	y
la	 mala	 intención	 que	 lleva	 el	 secretario	 Walsingham	 de	 perderla.	 En	 lo	 del
testamento,	me	escribe	que	aguarda	 tenerlo	en	pocos	días.	Mas	si	está	 tan	cerca	de
cumplir	el	encargo	que	se	le	hizo,	¿para	qué	ha	enviado	delante	a	estos	otros?	¿Y	qué
han	 de	 tratar	 con	 esa	 señora	 de	 Bellegarde?	 ¿Ha	 escrito	 vuestro	 criado	 Jerónimo
López,	tal	como	se	le	instruyó,	con	aviso	de	lo	que	trata	el	capitán?

—Ésta	es	otra	de	las	cosas	que	me	tiene	con	harto	cuidado,	que	desde	el	último
aviso	 suyo	 que	me	 llegó,	 que	 hará	 ya	más	 de	 tres	 semanas,	 no	 he	 vuelto	 a	 recibir
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ningún	otro,	y	no	hallo	razón	que	lo	explique…
—Enviaréis	 luego	criado	con	orden	de	que	el	 jesuita	y	el	mozo	 se	presenten	al

punto	ante	mí	y	me	declaren	 la	verdad	del	negocio	que	 llevan	en	Francia	—ordenó
finalmente	el	embajador,	y	con	un	gesto	de	disgusto,	despidió	a	Cartelegar.

Cuando	 quedó	 a	 solas,	Don	Bernardino	 releyó	 la	 carta	 de	Doña	Ana	 y	meditó
acerca	del	capitán	Forcada	y	su	historia	pasada.	Algunas	de	las	cosas	que	contaba	su
hermana,	como	el	extraño	pleito	del	mayorazgo	y	el	escándalo	de	un	estudiante	que
había	 burlado	 a	 una	 rica	 dama	 de	 Alcalá	 las	 recordaba	 vagamente	 y	 le	 volvieron
confusamente	a	la	memoria	cuando	las	oyó	referir	entre	las	que	declaró	Robledo	en	la
posada	de	maese	Mordal.	Pero	nunca	había	relacionado	estos	sucesos	con	la	persona
de	Forcada	porque	a	 éste	 lo	 conoció	y	 trató	 en	Flandes,	 diez	 años	después	de	 esos
hechos,	 en	 tiempos	 de	 los	 gobiernos	 de	 Don	 Luis	 de	 Requesens	 y	 Don	 Juan	 de
Austria.	Entonces	había	tratado	con	el	capitán	como	soldado,	y	sabido	de	sus	hechos
y	arrojo,	sin	hallar	en	su	carácter	asomo	de	doblez	o	de	otro	interés	que	no	fuera	el
legítimo	de	señalarse	por	sus	obras.

Sin	embargo,	ahora	que	conocía	quién	era	de	veras	el	capitán	y	lo	que	escondía
bajo	el	nombre	que	había	adoptado,	lo	contemplaba	bajo	una	nueva	luz	y	necesitaba
conocer,	 tal	 como	 escribía	 Doña	 Ana	 en	 su	 carta,	 cuál	 era	 su	 presente	 condición.
Forcada	 podía	 haber	 expiado	 en	 todos	 los	 años	 transcurridos	 los	 pecados	 de	 su
juventud,	aquilatando	su	alma	volviéndola	a	su	antiguo	ser,	pues	venía	de	nobleza	a	la
que	parecerse.	Esta	mudanza	no	era	extraña	en	los	hombres	que	habían	llegado	a	la
edad	 que	 ellos	 tenían	 ya,	 los	 cuales	 con	 la	 experiencia	 y	 los	 trabajos	 pasados
comprenden	 cuán	 vanas	 y	 tornadizas	 son	 las	 pasiones	 y	 la	 fortuna,	 y	 acaban	 por
juzgar	la	vida	cara	a	cara	y	buscar	la	paz	y	salvación	del	alma.	Pero	también	conocía
hombres	 a	 quienes	 la	 edad	 no	 vuelve	 sino	más	 ruines,	 disimulados	 y	 viles	 en	 sus
intenciones,	 por	 la	 codicia	 de	 alcanzar	 en	 el	 presente,	 antes	 de	 que	 las	 fuerzas
empiecen	 a	 faltarles,	 lo	 que	 siempre	 ansiaron	 y	 creen	 que	 la	 fortuna	 les	 negó
injustamente,	empleando	para	sus	 fines	 los	más	desesperados	medios:	 son	éstos	 los
peores	y	de	los	que	más	conviene	prevenirse.	¿De	cuál	de	estas	dos	condiciones	sería
ahora	Don	Martín	López	de	Ayala,	el	capitán	Forcada?

Al	día	siguiente,	tan	pronto	como	regresó	el	criado	enviado	con	la	orden	de	Don
Bernardino,	Cartelegar	volvió	a	informar	a	su	señor.

—Cuando	 llegó	 la	persona	que	envié	con	 recado	de	que	vinieran	a	hablaros,	 se
habían	partido	ya	todos	con	la	señora	de	Bellegarde,	que	no	parece	sino	que	conocían
nuestra	intención	y	sospecha.

Mendoza	 quedó	 muy	 contrariado	 con	 la	 noticia	 y	 preguntó	 si	 el	 criado	 había
conocido	 por	 los	 de	 la	 casa	 adónde	 se	 dirigían	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 y	 sus
acompañantes.

—Lo	 inquirió	 sin	 que	 ninguno	 supiera	 darle	 respuesta	 cierta	 —contestó
Cartelegar—	 fuera	 de	 decirle	 que	 se	 partieron	 luego	de	 recibir	 carta	 que	un	 correo
trajo,	que	fue	como	señal	de	que	debían	marchar	ya.
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—¿La	señora	de	Bellegarde	no	dejó	en	su	casa	ninguna	instrucción	de	cuál	era	su
intención,	ni	de	cuándo	tenía	pensado	retornar?

—Ninguna	que	nuestro	enviado	haya	podido	penetrar:	que	o	bien	 la	escondió	a
sus	servidores,	o	debió	de	dejarlos	muy	instruidos	en	que	se	recataran	si	alguien	les
preguntaba.

—¿Y	a	vos	se	os	ocurre	adónde	se	hayan	encaminado	y	con	qué	propósito?
—Siento	que	ha	de	ser	para	algún	secreto	designio	del	capitán	tocante	a	la	reina

de	Escocia	y	que	con	tal	fin	mandó	Forcada	a	éstos	para	que	recogieran	a	esa	señora,
y	que	lo	demás	fue	cobertura	para	que	no	sospecháramos	su	intención.	Y	si	es	de	este
modo	que	digo,	de	seguro	irán	ahora	a	alguno	de	los	puertos	donde	de	ordinario	se
embarcan	los	que	pasan	a	Inglaterra.	Pero	no	alcanzo	a	imaginar	en	qué	podría	serle
útil	al	capitán	la	ida	de	esta	señora	a	Inglaterra.

Las	palabras	de	su	servidor	prendieron	en	la	mente	de	Don	Bernardino	la	chispa
de	una	intuición	que	incluso	a	él	mismo	le	resultó	fantástica	e	improbable,	y	que	se
mezcló	con	todo	lo	que	había	estado	meditando	acerca	de	Forcada.	Pero	apenas	pudo
seguir	este	pensamiento	porque	a	continuación	Cartelegar	añadió:

—Hay	 otra	 mala	 nueva	 que	 viene	 de	 comunicarme	 el	 señor	 Oberholtzer.	 Ha
descifrado	ya	el	 aviso	que	se	acordará	vuestra	excelencia	 llegó	ayer	de	Nantes,	del
señor	Isoardo	Capello.	Advierte	éste	de	que	su	sobrino	Benedetto,	que	fue	el	que	pasó
a	Forcada	y	su	compañía	a	Inglaterra,	fue	muerto	cuando	regresaba	a	Nantes	por	la
posta,	que	algunos	que	hacían	con	él	su	camino	y	lograron	huir	aseguran	fueron	unos
ingleses	los	que	le	acabaron	y	que	no	parecía	sino	que	conocían	bien	todas	sus	señas
y	llevaban	orden	de	asesinarlo	por	algún	oculto	motivo.

Mendoza	se	incorporó	y	empezó	a	recorrer	su	despacho	maldiciendo	en	voz	baja.
—Sabéis	la	falta	que	hacéis	aquí,	buen	Cartelegar	—dijo	después	el	embajador—,

pero	las	cosas	parecen	haber	llegado	a	un	extremo	que	no	veo	otra	salida	que	emplear
vuestra	 persona,	 de	 la	 que	 sé	 puedo	 fiar,	 en	 que	 me	 traigáis	 luz	 de	 lo	 que	 está
sucediendo.	 Así,	 os	 partiréis	 luego	 con	 todo	 secreto	 a	 Inglaterra,	 la	 cual	 conocéis
como	 es	 de	 desear	 de	 los	 años	 que	 me	 servisteis	 allí.	 Emplearéis	 toda	 vuestra
industria	en	averiguar	qué	se	trae	entre	manos	el	capitán,	y	si	no	os	fuera	posible	sin
descubriros,	os	presentaréis	ante	el	propio	Forcada,	apretándole	para	que	se	os	abra	y
sincere	en	todo,	con	cumplido	poder	para	decidir	vos	en	mi	nombre	lo	que	se	haya	de
hacer.	Mas	en	el	caso	de	que	osase	él	contradeciros	en	lo	más	mínimo	esta	comisión
que	lleváis	de	mi	parte,	le	diréis	que	responderá	ante	mí	con	su	cabeza,	acordándole
que	un	Mendoza	no	amenaza	en	vano.
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35

La	doble

Llegó	un	mensajero	con	aviso	de	Creswell.	El	jesuita	informaba	de	que	un	patache	de
la	flotilla	del	señor	Zubiaur	les	había	desembarcado	sin	contratiempos	en	un	punto	a
la	boca	del	río	Humber.	Creswell,	Guillaume	y	la	señora	de	Bellegarde,	que	viajaba
disfrazada	 como	 paje,	 se	 habían	 puesto	 inmediatamente	 en	 camino	 y	 confiaban	 en
estar	en	Staffordshire	en	cuatro	o	cinco	días.

Ésta	era	la	señal	que	Forcada	aguardaba	para	mandar	por	su	parte	aviso	a	la	reina
de	Escocia	advirtiéndole	de	que	se	preparara	para	su	liberación.	El	capitán	redactó	un
mensaje	cifrado	que	iría	junto	al	resto	de	la	correspondencia	entrante	en	las	conocidas
bolsas	de	cuero	ocultas	en	el	interior	de	los	barriles	de	cerveza.	La	llegada	del	billete
de	Creswell	había	resultado	de	lo	más	oportuna,	pues	en	dos	días	el	cervecero	haría
su	habitual	viaje	a	Chartley.

De	 hoy	 en	 seis	 días,	 llegará	 con	 el	 cervecero	 persona	 que	 tornará	 la	 suya	 por	 la	 de	 Vuestra
Majestad,	y	el	modo	como	habrá	de	conducirse	en	esto	Vuestra	Majestad	será	el	mismo	que	ya	se	usó
para	la	pasada	entrada	en	vuestros	aposentos	del	señor	de	Tallenay,	que	es	como	sigue.	Que	en	guisa
de	mozo	del	dicho	cervecero	quedará	en	la	bodega	una	señora	en	todo	extremo	leal	a	Vuestra	Majestad
y	a	quien	al	punto	conocerá	Vuestra	Majestad	por	haberse	criado	junto	a	vuestra	persona	en	Francia,
en	el	tiempo	del	rey	Enrique	II.	Vuestra	Majestad	cambiará	luego	sus	ropas	con	las	de	la	dicha	señora	y
saldrá	 de	 la	 bodega	 como	 criado	 del	 cervecero,	 que	 éste	 esconderá	 vuestra	 real	 persona	 en	 parte
secreta	que	a	tal	efecto	tendrá	su	carro,	por	que	gane	su	libertad	fuera	de	su	prisión	sin	ser	de	nadie
notada.

La	sola	prevención	que	habrá	de	guardar	Vuestra	Majestad	en	esto	será	bajar	a	la	bodega	la	noche
que	 anteceda	 la	 llegada	 del	 cervecero,	 disfrazada	 como	 uno	 de	 vuestros	 criados,	 y	 aguardar	 allí	 la
venida	de	la	dicha	señora	que	mudará	su	persona	por	la	de	Vuestra	Majestad.

Por	evitar	los	inconvenientes	que	se	seguirían	de	esparcir	entre	demasiadas	manos	este	designio,	no
deberá	Vuestra	Majestad	comunicarlo	sino	con	pocos	criados,	de	entre	los	más	confidentes	y	aquéllos
de	cuya	fidelidad	esté	Vuestra	Majestad	muy	asegurada,	que	los	demás	deben	tener	por	cierto	que	la
señora	que	os	sustituirá	es	en	verdad	Vuestra	Majestad.

Y	lo	postrero	de	lo	que	debe	Vuestra	Majestad	quedar	muy	advertida	es	que	en	caso	de	que	haya	de
suspenderse	 de	 vuestra	 parte	 este	 intento	 por	 causa	 de	 inconveniente	 sobrevenido,	 hará	 Vuestra
Majestad	 que	 se	 avise	 a	 los	 que	 vendrán	 en	 la	 carreta	 mostrando	 un	 lienzo	 rojo	 desde	 una	 de	 las
ventanas	de	vuestros	aposentos	que	dan	al	patio	de	la	bodega	al	tiempo	de	llegar	el	dicho	cervecero,
que	se	habrá	de	hacer	por	muy	breve	espacio	de	tiempo	por	que	no	sea	notado	de	vuestros	carceleros	y
no	se	venga	a	descubrir	la	trama.	Si	el	caso	fuere	al	contrario	y	el	inconveniente	procediera	de	nuestra
parte,	notarán	los	servidores	de	Vuestra	Majestad	que,	en	entrando	al	castillo,	uno	de	los	que	irán	en	el
carro	 llevará	 anudado	 al	 cuello	 un	 lienzo	 también	 rojo,	 que	 será	 seña	 por	 la	 que	 conocerán	 debe
posponerse	la	salida	de	Vuestra	Majestad	hasta	otra	ocasión	más	a	propósito.

Después	de	escrito	este	mensaje,	Forcada	redactó	otro	más	breve	para	el	capitán
Bruce,	 comunicándole	 sus	 intenciones	 y	 pidiéndole	 hiciera	 lo	 posible	 por	 estar	 de
guardia	 en	 la	 zona	 de	 la	 bodega,	 con	 el	 fin	 de	 que	 pudiera	 auxiliar	 a	 la	 reina	 de
Escocia	en	 las	horas	que	ésta	debería	permanecer	oculta	allí,	 la	noche	anterior	a	su
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liberación.	Luego	habló	a	Anthony	Southwell,	quien	acompañaría	al	cervecero	como
su	aprendiz,	y	le	dio	instrucciones	de	cómo	debía	procurar	pasar	inadvertidamente	el
mensaje	para	el	capitán	Bruce,	y	que	si	no	le	era	posible	hacerlo	sin	descubrirse,	lo
dejara	 oculto	 con	 los	 demás	 barriles,	 que	 ya	 encontraría	 modo	 el	 escocés	 para
hallarlo,	como	en	otras	ocasiones.

Dos	 días	 después,	 los	mensajes	 fueron	 entregados	 con	 normalidad	 y,	 como	 era
costumbre,	 al	 regreso	 de	 Chartley,	 la	 carreta	 del	 cervecero	 se	 detuvo	 en	 el	 lugar
convenido	 para	 que	 Forcada	 y	 Owen	 pudieran	 extraer	 del	 barril	 vacío	 la	 misiva
saliente	 de	 la	 reina	 de	 Escocia	 dirigida	 a	Saúl.	 En	 esta	 ocasión	María	 Estuardo	 se
limitaba	a	decir,	con	impaciencia	contenida,	que	esperaba	noticia	del	día	y	del	modo
cómo	se	produciría	su	liberación.

Los	días	que	precedieron	a	la	esperada	llegada	de	la	señora	de	Bellegarde,	con	el
fin	de	que	ésta	 tuviera	alguna	comodidad,	 los	empleó	Forcada	en	preparar	una	casa
que	los	Southwell	 tenían	también	en	las	proximidades	de	Gayton	y	que	únicamente
empleaban	en	el	verano	para	fiestas	y	cacerías.

Tal	como	había	asegurado	Creswell,	a	los	cuatro	días	llegó	el	grupo	formado	por
el	jesuita,	Guillaume	y	Doña	Clara,	la	cual	venía	aún	disfrazada	en	guisa	de	paje.	En
el	momento	del	encuentro	el	capitán	se	apresuró	a	ayudar	a	desmontar	a	la	señora	de
Bellegarde,	y	con	una	intensa	emoción	en	la	mirada,	se	postró	ante	ella	y	le	besó	la
mano	acaso	con	un	respeto	y	reverencia	tales	que	hicieron	ruborizar	a	ésta.

—Incorpórese	 vuestra	merced,	 que	 aún	no	 soy	 reina	—le	dijo	 la	 dama	 con	 ese
gracioso	 acento	 suyo	 que	 disimuló	 la	 emoción	 que	 ella	 misma	 sentía	 ante	 el
reencuentro,	unido	al	apuro	por	presentarse	con	aquellas	ropas	masculinas	cubiertas
de	polvo	del	camino.

Cuando	quedaron	a	solas,	Creswell	contó	a	Forcada	y	a	Owen	las	incidencias	del
viaje	de	ida	y	vuelta,	el	paso	por	París	y	la	entrevista	con	Cartelegar	en	ausencia	del
embajador.

—Este	señor	Cartelegar	es	hombre	muy	avisado	y	difícil	de	engañar	—opinó	el
jesuita—.	Siento	que	nos	hubiera	estado	mejor	pasar	de	 largo	y	no	presentarnos	en
casa	 del	 embajador.	No	 se	 fio	 de	 nosotros	 ni	 vio	 causa	 suficiente	 en	 nuestra	 ida	 a
París,	que	temo	no	lo	pusiera	en	más	sospecha	aún	y	pueda	mover	en	vuestra	contra
el	ánimo	del	señor	Mendoza.

El	capitán	pareció	digerir	mal	esta	noticia	y	quedó	meditabundo.	Luego	anunció	a
Creswell	 la	 noticia	 de	 la	 libertad	 de	Robledo,	 el	 nuevo	 ascendiente	 que	 éste	 había
conseguido	con	Topcliffe	y	 la	argucia	que	se	habían	visto	obligados	a	emplear	para
convencerle	de	que	el	capitán	se	ocultaba	aún	en	Londres.	Aunque,	de	momento,	la
treta	 parecía	 estar	 dando	 resultado,	 temía	 que	 tarde	 o	 temprano	 su	 enemigo
descubriera	 el	 juego.	 ¿Podrían	mantenerle	 lejos	 de	 Chartley	 durante	 las	 dos	 o	 tres
próximas	 semanas,	mientras	 liberaban	a	 la	 reina	de	Escocia,	 la	 sacaban	del	 reino	y
rescataban	a	su	sustituta?	Ya	era	bastante	con	tener	a	Robledo	buscándole	como	para
que	ahora	el	señor	Cartelegar	se	sumara	a	la	persecución.
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—Si	Cartelegar	 sospecha	 y	 envía	 a	 alguien	 en	 nuestra	 busca,	 se	 enmarañará	 y
embarazará	 todo	este	negocio	y	acaso,	Dios	no	 lo	quiera,	pudiera	 resultar	en	poner
tras	nuestra	pista	a	ese	maldito	de	Robledo	—concluyó.

—Pero	como	vuestra	merced	ha	dicho	—intervino	el	galés—,	con	Dios	de	nuestra
parte,	en	dos	días	la	reina	de	Escocia	quedará	libre,	y	en	otros	cuatro	o	cinco	podrá
estar	ya	fuera	de	Inglaterra	en	uno	de	los	navíos	del	señor	Zubiaur,	los	que	suman	una
semana.	 Apenas	 conozcamos	 que	 está	 en	 salvo,	 en	 no	 más	 de	 otra	 semana	 estará
también	fuera	la	señora	de	Bellegarde.	Con	suerte,	se	podrá	engañar	a	sus	carceleros
por	dos	o	tres	días,	antes	de	que	se	ordene	su	búsqueda,	tiempo	suficiente	para	estar
muy	cerca	de	la	marina	en	que	acudirán	a	recogernos.	Si	Robledo	o	persona	enviada
por	Cartelegar	descubren	por	algún	medio	que	estamos	aquí,	aún	tendrán	que	acudir	a
este	 condado	 y	 hacer	 sus	 pesquisas	 hasta	 hallar	 nuestro	 rastro,	 y	 para	 entonces	 ya
habremos	nosotros	partido.

Forcada	no	se	mostró	tan	optimista	como	Owen	y	quiso	saber	por	Creswell	si	la
ruta	de	huida,	que	sería	la	misma	que	había	empleado	éste	para	venir	con	la	señora	de
Bellegarde,	pero	en	sentido	inverso,	estaba	preparada	y	era	segura.

El	jesuita	respondió	que	la	ruta	estaba	concebida	como	un	sistema	clandestino	de
postas	 que,	 con	 algunas	 variaciones,	 ya	 había	 sido	 probado	 otras	 veces	 por	 los
misioneros	que	enviaba	 la	Compañía	a	 Inglaterra.	Existía	desde	hacía	años	una	 red
invisible	por	la	que	los	sacerdotes	salidos	de	los	seminarios	del	continente	se	movían
a	lo	largo	y	ancho	del	país,	protegidos	y	amparados	por	los	muchos	católicos	que	les
prestaban	refugio	seguro	y	auxilio	en	su	predicación.

—Sin	embargo,	las	cárceles	de	la	reina	de	Inglaterra	están	llenas	de	sacerdotes	y
de	las	personas	que	les	prestaron	socorro	—objetó	Forcada.

—Dice	 verdad	 vuestra	 merced	 —admitió	 el	 jesuita—,	 porque	 ningún	 medio
humano	 es	 infalible.	Mas	 debe	 considerar	 que	 las	más	 de	 las	 veces	 los	 conocen	 y
arrestan	por	denuncias	de	otros	falsos	católicos	que	están	en	los	seminarios	por	espías
y	han	 tratado	a	 los	que	vienen,	que	de	 ello	 se	ocupa	 el	 secretario	Walsingham	con
dineros	y	promesas,	y	las	menos	por	traición	de	los	católicos	de	aquí,	muchos	de	los
cuales	 arriesgarían	 sin	 dudarlo	 sus	 vidas	 y	 haciendas	 por	 sólo	 recibir	 de	 ellos	 la
palabra,	los	sacramentos	y	el	consuelo	que	esta	reina	les	tiene	prohibidos.	Además	de
que	 siendo	 nosotros	 ignorados	 de	 los	 espías	 que	 acostumbra	 tener	 el	 secretario,	 ni
habiéndonos	tampoco	de	embarcar	en	puerto	alguno,	que	es	donde	ellos	ponen	mayor
cuidado	en	vigilar,	y	tan	breve	el	tránsito	que	se	hará,	sin	permanecer	en	ningún	lugar
más	 del	 tiempo	 necesario	 para	 cambiar	 de	 caballos	 y	 reposar	 la	 noche	 unas	 horas,
muy	gran	infortunio	sería	que	alguien	nos	conociera	y	denunciase.

Más	 tarde,	 el	 capitán	 se	 reunió	 con	 Guillaume,	 quien	 también	 le	 declaró	 las
impresiones	 del	 viaje	 y	 alabó	 la	 gentileza,	 ánimo	 y	 dulzura	 de	 la	 señora	 de
Bellegarde,	cuya	sola	presencia	infundía	en	todos	devoción	por	su	persona.	Zubiaur
había	 confiado	 el	 pasaje	 a	 Inglaterra	 a	 uno	 de	 los	 capitanes	 de	 su	 flotilla,	 Esteban
Villova,	el	cual	no	conocía	otra	cosa	del	negocio	más	allá	de	que	era	en	servicio	de	su
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majestad.	 Habían	 acordado	 con	 ambos	 marinos	 que	 desde	 que	 desembarcaran
dejarían	 pasar	 doce	 días	 justos,	 tras	 los	 cuales	 regresaría	 el	 capitán	 del	 barco	 a	 la
misma	boca	del	Humber	y	aguardaría	le	hicieran	las	señales	de	luces	convenidas	para
enviarles	 una	 lancha	 que	 les	 recogiera	 y	 llevara	 hasta	 el	 navío.	 Por	 si	 algún
inconveniente	dificultara	el	encuentro,	Villova	debía	volver	cada	cuatro	días.

Por	la	noche,	el	grupo	se	reunió	con	la	señora	de	Bellegarde	para	ponerla	al	tanto
de	 todos	 los	 detalles	 de	 su	 misión.	 Guillaume	 describió	 con	 el	 detalle	 que	 pudo,
ayudándose	de	un	croquis	que	él	mismo	había	dibujado,	lo	que	recordaba	de	su	visita
a	Chartley,	del	modo	de	conducirse	en	la	descarga	de	los	barriles	y	permanecer	oculto
en	 la	 bodega,	 y	 de	 los	 corredores	 por	 los	 que	 habría	 que	 pasar	 hasta	 llegar	 a	 los
aposentos	de	la	reina	de	Escocia.	Owen	y	Forcada	le	informaron	de	que	un	capitán	de
la	 guardia	 estaba	 al	 tanto	 de	 todo	 y	 se	 encargaría	 de	 guiarla	 desde	 la	 bodega	 a	 la
cámara	de	la	reina.	De	todo	el	personal	al	servicio	de	María	Estuardo	sólo	conocían
su	intento	dos	criados	que	serían	los	que	la	sacarían	de	la	bodega,	y	aun	éstos,	sólo
sabrían	 que	 debían	 facilitar	 la	 llegada	 de	 un	 enviado,	 cuya	 personalidad
desconocerían.	De	entre	 los	 servidores	de	más	confianza	de	María,	 tan	 sólo	dos	de
sus	damas	más	fieles,	Elizabeth	Curle	y	Jane	Kennedy,	y	su	criado	Melville	estaban
enterados	de	la	operación.	Con	el	resto	debía	reducir	el	trato	a	lo	imprescindible	sin
relajarse	 en	 el	 cuidado	 de	 simular	 en	 todo	momento	 que	 era	 la	 auténtica	 reina	 de
Escocia.	Las	mencionadas	damas	 se	 encargarían	de	 filtrar	 el	 acceso	hasta	 ella	y	de
ayudarla	en	la	tarea	de	suplantación	instruyéndola	acerca	de	los	nombres	de	todos	los
servidores,	hábitos	de	María	y	forma	de	conducirse	de	ésta.	La	persona	a	la	que	más
debería	 evitar,	 por	 razones	 obvias,	 era	 al	 médico	 de	 la	 reina,	 el	 señor	 Bourgoing.
Tampoco	 debía	 confiarse	 mucho	 en	 los	 dos	 secretarios	 Curle	 y	 Nau,	 ni	 ceder,	 en
especial,	a	las	presiones	que	probablemente	recibiría	de	ellos	para	que	contestara	a	la
carta	del	señor	Babington.

Eran	demasiados	datos	y	pormenores	 incluso	para	Forcada	y	Owen,	que	habían
tratado	 de	 ellos	muchas	 veces,	 pero	Doña	 Clara	 los	 iba	 anotando	 en	 su	 despejada
mente	sin	ninguna	muestra	de	cansancio,	impaciencia	o	aturdimiento,	con	graciosos
asentimientos	 de	 cabeza,	 sólo	 pidiendo	 aclaraciones	 en	 los	 puntos	más	 arduos.	 Se
veía	que	Creswell	y	Guillaume	la	habían	ido	poniendo	al	tanto	de	la	mayoría	de	los
detalles	 durante	 el	 viaje:	 la	 observaban	 con	 una	 mezcla	 de	 fascinación	 y	 tímido
orgullo	profesoral.

No	obstante,	Guillaume	advirtió	de	la	dificultad	de	disimular	las	diferencias	que
existían,	en	algunos	aspectos,	entre	el	 físico	de	 las	dos	mujeres.	La	reina	María	era
más	 alta	 y	 corpulenta	 y,	 a	 causa	 de	 sus	 padecimientos	 físicos,	 particularmente	 el
reumatismo,	 y	 del	 prolongado	 cautiverio,	 su	 figura	 se	 había	 encorvado.	 Su	 tez	 era
más	pálida,	menos	 fresca	y	 luminosa	que	 la	 de	 la	 señora	de	Bellegarde	y,	 además,
había	echado	papada.	Su	talle	había	perdido	la	esbeltez	que	la	hiciera	tan	deseada	y
era	ya	el	de	una	matrona	envejecida.	Doña	Clara	tendría	que	haber	engordado	durante
meses	para	semejar	el	original,	pero	éste	no	era	problema	que	no	pudiera	resolverse
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simulando	 la	 gordura	 con	 postizos	 colocados	 bajo	 los	 vestidos.	 Polvos	 y	 afeites	 se
emplearían	 para	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 acostumbraba:	 para	 hacerla	 parecer	más
vieja,	enferma	y	enclaustrada.	En	cambio,	el	hecho	de	que	la	señora	de	Bellegarde	se
hubiese	criado	en	las	cortes	de	Francia	y	España	le	permitiría	representar	muy	bien	la
majestad	de	una	verdadera	reina,	lo	que	unido	al	encanto	que	emanaba	de	su	persona,
aunque	sutilmente	distinto	al	de	la	reina	de	Escocia,	haría	creíble	el,	a	pesar	de	todo,
prodigioso	parecido	entre	ambas.

Por	último,	Forcada	dio	 la	palabra	al	 señor	Owen	para	que	explicara	el	plan	de
fuga	de	la	propia	sustituta	con	ayuda	del	capitán	Bruce	y	el	pasadizo	de	la	torre	sur.
Aunque	 el	 galés	 transmitía	 confianza	 en	 su	 voz,	 ni	 él	 mismo	 ni	 los	 demás	 se
engañaban	acerca	de	lo	azarosa	que	resultaba	una	operación	fiada	sólo	a	la	suerte	y	la
habilidad	 del	 capitán	 escocés.	 Sin	 embargo,	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 no	 parecía
necesitar	 del	 ánimo	 y	 la	 confianza	 que	 pretendían	 darle	 las	 palabras	 de	 Owen.
Guillaume	 se	 fijó	 en	 cómo,	 durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 la	 explicación	 del	 plan	 de
huida,	Doña	Clara	buscaba	casi	todo	el	tiempo	los	ojos	de	Forcada.	Su	expresión	era
una	mezcla	de	 serenidad	y	confianza	enamorada,	y	el	mozo	 intuyó	que,	 a	pesar	de
que	la	señora	de	Bellegarde	captaba	hasta	la	menor	implicación	de	lo	que	se	le	decía,
su	mente	y	—ante	todo—	su	corazón,	en	ese	momento,	consideraban	muy	remoto	lo
que	habría	de	suceder	a	partir	de	pasado	mañana,	entregada	como	estaba	al	gozo	de
hallarse	de	nuevo	junto	al	capitán	y	poder	mirarlo.

Esta	adivinada	certeza	 le	 sobrecogió,	pero	Guillaume	 tardaría	 aún	muchos	años
en	 comprender	 el	 significado	 de	 aquellas	 miradas	 de	 Doña	 Clara	 y	 la	 aparente
indiferencia	con	que	ésta,	entonces,	encaraba	su	destino.
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36

La	despedida

El	día	anterior	a	la	entrada	de	la	señora	de	Bellegarde	en	Chartley	se	hizo	largo	para
todos	excepto	para	la	propia	Doña	Clara.	El	capitán	decidió	que,	si	las	condiciones	de
salud	de	María	Estuardo	no	lo	impedían,	en	el	mismo	momento	en	que	estuviera	libre
emprenderían	 el	 viaje	 hacia	 el	mar.	 La	 idea	 era	 reducir	 al	mínimo	 los	 días	 que	 la
sustituta	 tendría	 que	 estar	 representando	 su	 papel.	 Ni	 Creswell	 ni	 Owen	 lograron
convencer	a	Forcada	de	que	pasase	a	Flandes	con	la	reina	de	Escocia	y	dejara	en	sus
manos	el	encargarse	de	la	fuga	de	la	doble.	Tampoco	las	dificultades	que	el	jesuita	le
representó	que	tendría	para	regresar	solo	por	una	ruta	apenas	conocida	e	ignorando	el
idioma	del	país	le	disuadieron	de	su	determinación	de	volver	y	ocuparse	en	persona
del	 rescate	 de	Doña	Clara.	Owen	 decidió	 entonces	 que,	 al	menos,	 le	 acompañaran
varios	 de	 sus	 hombres	 para	 guiarle	 en	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 Gayton.	 Pero	 esto
obligaría	a	que	el	propio	galés	se	ocupara,	en	momento	tan	crítico	de	la	operación,	de
la	vigilancia	del	cervecero.

A	la	tarde,	Creswell	fue	a	despedirse	de	los	Southwell.	La	señora	de	Bellegarde
dejó	 encargo	 a	 Guillaume	 de	 que	 la	 avisara	 cuando	 éste	 regresase	 con	 el	 padre
Egleston,	pues	deseaba	confesarse	antes	de	partir	a	Chartley.

A	la	caída	de	la	tarde	Doña	Clara	se	reunió	con	el	capitán	para	despedirse	también
de	éste.	Estaban	los	dos	paseando	por	el	jardín	cuando	Guillaume	se	dirigía	a	llevarle
la	noticia	de	la	llegada	del	sacerdote.	Pero	al	tenerlos	a	la	vista,	dudó	si	acercarse	ya
con	 su	 recado,	 pues	 no	 pudo	 evitar	 escuchar	 el	 coloquio	 que	 en	 ese	 momento
mantenían	la	señora	de	Bellegarde	y	el	capitán:

—Perded	vuestro	cuidado,	señora:	sabréis	ser	cumplida	reina.
—Así	es	la	verdad:	seré	una	cumplida	reina	cautiva,	y	sin	reino.	Aunque	bien	veo

ahora	que	no	se	hará	en	ello	novedad,	pues	que	lo	he	sido	toda	mi	vida.
—¿Vos,	señora,	cautiva?
—Sí,	Don	Martín:	cautiva	de	vuestra	merced	y	sin	el	reino	de	vuestro	amor.
Guillaume	quedó	suspenso	y	turbado	al	oír	aquellas	palabras	y	se	apartó	tras	una

pérgola	 del	 jardín	 sin	 osar	 interrumpir	 la	 conversación	 que	 se	 desarrollaba	 a	 pocos
pasos	de	él.

—Sé	que	la	amasteis	mucho.	¿La	amáis	aún?	—continuó	diciendo	Doña	Clara,	el
rostro	vuelto	en	otra	dirección	del	de	Forcada.

—¿Puede	el	hombre	amar	a	quien	es	su	más	mortal	enemigo?	—replicó	éste—.
¿Puede	 amar	 lo	 que	 sólo	 deshonra,	 ruina	 y	 deseo	 de	 olvidarse	 de	 sí	 le	 trajo?	 No
conozco	la	respuesta	que	solicitáis	de	mí,	sino	sólo	que	maldigo	el	día	que	mis	ojos	la
conocieron	igual	que	bendigo	el	que	descubrieron	los	vuestros.	Si	el	tiempo,	contra	su
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naturaleza,	se	plegara	a	ser	detenido	y	forzado	a	volver	atrás,	no	dudéis	que	escogería
retornar	al	bosque	de	Valsaín,	cuando	sólo	os	conocía	a	vos,	señora,	y	borraría	luego
mis	malos	pasos	desde	aquel	día	hasta	éste	de	hoy.

—Luego	la	amáis	aún,	pues	que	del	aborrecimiento	al	amor	va	sólo	el	sutil	hilo
que	teje	una	araña	en	su	tela	y	el	único	indicio	de	que	la	herida	sanó	es	que	no	duele
donde	antes	solía.

—Si	el	amor	se	juzga	por	el	dolor	estragado	que	causa,	más	amo	vuestra	persona
que	 esa	 herida	 vieja	 que	 decís,	 pues	 que	 vuestro	 reproche	 me	 daña	 más	 que	 el
recuerdo	de	esa	otra	señora	y	diera	yo	cuanto	soy	por	no	dejaros	apartar	de	mí	ni	el
espacio	que	media	 entre	 el	 pensamiento	que	hizo	nacer	vuestras	 rigurosas	palabras
del	sonido	de	ellas.

—¿Os	he	de	creer?	Qué	inconstante	es	la	naturaleza	de	los	hombres	y	con	cuánta
ahincada	voluntad	persiguen	y	asedian	lo	que	después	tan	presto	olvidan.	Ojalá	fuera
yo	quién	para	descifrar	qué	parte	de	verdad	hay	en	lo	que	ahora	me	afirmáis	o	para
descubrir,	 al	 contrario,	 si	 también	 ahora	mentís.	Quién	 fuera	 vuestra	misma	 sangre
para	penetrar	 en	 tan	duro	corazón	como	el	vuestro,	y	quedar	 así	 tan	 junto	a	 él	que
ninguna	de	sus	secretas	palpitaciones	se	me	ocultara.

Guillaume	escuchó	un	largo	discurso	que	siguió	en	el	que	Doña	Clara	reprochó	a
Don	Juan	(o	Don	Martín)	el	 incumplimiento	de	su	promesa	de	matrimonio	y	cómo
este	 olvido	 le	 había	 hecho	 llevar	 su	 vida	 por	 tan	 distinto	 curso	 del	 que	 ella	 deseó.
Aunque	la	señora	de	Bellegarde	lo	expuso	atropelladamente	y	sin	orden,	movida	sólo
por	la	urgencia	de	abrir	y	liberar	su	pecho,	el	muchacho	pudo	escuchar	y	reconstruir
por	su	cuenta	la	sucesión	de	aquellos	hechos	tan	lejanos.	Debía	de	llevar	uno	o	dos
años	 Don	 Martín	 estudiando	 en	 Alcalá	 cuando	 falleció	 la	 reina	 Isabel	 de	 Valois.
Requerida	por	la	reina	madre	de	Francia,	Catalina	de	Médicis,	para	que	entrara	a	su
servicio,	Doña	Clara	regresó	a	su	patria,	no	sin	antes	haber	escrito	varias	veces	a	Don
Martín	 anunciándole	 su	 forzosa	 partida,	 y	 solicitándole	 le	 cumpliera	 la	 palabra	 de
matrimonio	 que	 le	 tenía	 dada,	 por	 verse	 ella	 libre	 de	 la	 obligación	 que	 tenía	 de
obedecer	a	la	casa	de	Francia	y	poder	quedar	así	a	su	lado.	Sin	embargo,	Don	Martín
no	 contestó	 a	 estas	 cartas	 suyas,	 ni	 hizo	 diligencia	 alguna	 para	 que	 a	 ella	 se	 le
dispensara	de	volver	al	servicio	de	la	reina	madre	gala.

Más	 tarde,	 ya	 en	Francia,	 supo	Doña	Clara	de	 la	 escandalosa	 conducta	de	Don
Martín	en	Alcalá	y	del	deshonroso	pleito	que	había	puesto	a	su	hermano,	 lo	que	 le
hizo	perder	 toda	esperanza,	convencida,	por	estas	noticias	y	el	prolongado	silencio,
de	que	el	noble	muchacho	que	conociera	y	de	quien	se	enamoró	en	otro	tiempo	había
mudado	 su	 condición	 por	 la	 de	 hombre	 desconcertado	 y	 sin	 honor,	 por	 lo	 que	 se
determinó	a	olvidarlo	y	se	prohibió	el	pronunciar	su	nombre	incluso	a	solas	y	para	sí
misma.	 De	 esta	 manera	 fueron	 corriendo	 los	 años	 llevándose	 su	 juventud,	 casada
luego	con	hombre	de	inferior	linaje	y	a	quien	nunca	amó,	tan	distinto	en	todo	de	ella
que	ni	la	misma	fe	compartían,	el	cual	se	vengó	de	su	frialdad	apartándose	pronto	de
su	persona,	olvidándola	en	la	compañía	de	otras	mujeres	y	en	empresas	de	su	señor	el
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Duque	de	Alençon,	que	entre	las	unas	y	las	otras	vino	a	dilapidar	buena	parte	de	la
hacienda.

—No	sabe	vuestra	merced	lo	desdichado	que	por	vuestra	causa	hice	a	aquel	que
me	dieron	por	esposo	cuando	yo,	en	mi	corazón,	sólo	a	vos	os	tuve	por	tal.	Que	en
este	 otro	 no	 alcancé	 yo	 a	 ver	 sino	 a	 triste	 émulo	 y	 sombra	 de	 vuestra	 persona,	 tan
inferior	en	todo	me	parecía	a	cualquiera,	y	aun	a	la	menor,	de	vuestras	partes.	Así,	fui
para	 aquel	 señor	 de	 Bellegarde	 fría	 estatua	 de	 desdeñoso	 pórfido	 sobre	 la	 que
resbalaron	 todos	 los	 intentos	 de	 prendarme	 que	 en	 el	 primer	 tiempo	 de	 nuestro
matrimonio	procuró,	que	no	obtuvo	de	mí	más	que	la	obediencia	que	como	esposa	le
debía,	y	aun	esto	maldiciendo	en	mi	corazón	los	votos	que	a	su	persona	me	ligaban
como	a	carcelero	de	mi	infortunio,	de	vuestra	traición	y	de	la	lealtad	que	me	obligaba
a	mi	señora	la	reina	Catalina.	Y	sucedió	luego	que	así	como	los	ejércitos	que	por	más
que	aprieten	su	cerco	desesperan	de	tomar	plaza	fuerte,	no	pasó	mucho	hasta	que	este
señor	levantó	el	que	tenía	puesto	sobre	mí	por	conquistar	mi	amor,	y	su	despecho	le
movió	a	buscar	en	otras	señoras	mejor	recompensa	a	su	ardor	malparado,	lo	que	yo
sobrellevé	sin	mayor	pena	ni	agravio.	Mas	por	extraño	que	os	parezca,	los	celos	que
mi	esposo	no	era	bastante	para	darme,	me	los	daban	vuestro	recuerdo	y	la	sospecha,
que	 en	 corazón	 de	 mujer	 es	 certeza,	 de	 que,	 como	 hombre,	 y	 por	 esto,	 ingrato	 y
olvidadizo,	también	vuestra	merced,	derrotado	de	su	intento	de	salir	con	el	amor	de
aquella	rival	mía	por	quien	arrastrasteis	tanta	deshonra,	hallaríais	con	todo	pechos	de
mujer	 en	 que	 consolar	 vuestro	 infortunio.	Que	 es	 tal	 la	 condición	 que	 las	mujeres
tenemos	 y	 el	 barro	 de	 que	 Dios	 nos	 formó	 que,	 como	 si	 jamás	 olvidáramos	 que
venimos	de	costilla	de	hombre	y	a	él	debemos	la	vida,	en	toda	la	tierra	no	se	hallará
uno	de	vuestra	raza	que	sea	tan	malo,	tan	pobre	o	tan	contrahecho	que	no	encuentre
en	alguna	de	nosotras,	por	hospitalarias,	su	remedio.	Y	esta	idea	de	que	os	holgabais
con	 otras,	 y	 que	 lo	 que	 hubo	 de	 ser	mío	 era	 gozado	 de	 esas	 rivales	 sin	 rostro,	me
ponía	 tal	 fuego	 en	 la	 cabeza	 que	 al	 representármelo	 creía	 morir	 de	 celos	 y	 de
despecho.

»Y	no	fue	sino	cuando	más	vencedora	me	sentía	al	fin	de	mis	pasados	pesares	y
cuando	más	 había	 conseguido	 apartaros	 de	mi	 pensamiento,	 que	 al	 tiempo	 que	mi
esposo	 murió	 en	 las	 guerras	 que	 contra	 vuestro	 rey	 tenía	 su	 señor	 el	 Duque	 de
Alençon,	os	encontré	de	nuevo	en	París,	y	con	sólo	el	contemplaros	revivió	 todo	el
antiguo	ardor	y	toda	mi	antigua	desdicha.	Pues	al	trataros	ésta	otra	vez,	bien	pronto
descubrí	 con	 cuánto	 engañoso	 empeño	 había	 forzado	mi	 corazón	 declarándoos	mi
enemigo,	pues	que	sólo	en	veros	hallaba	regocijo	mi	alma,	y	como	el	náufrago	que	no
ha	bebido	agua	dulce	por	largo	tiempo,	prefería	yo,	con	mucho,	ahogarme	bebiendo
descomedida	en	vuestros	ojos	que	haceros	pagar	con	justa	guerra	el	rigor	de	vuestras
pasadas	 afrentas.	Y	así,	 con	 loco	 contento,	 estimándoos	 como	a	 esposo,	 y	 el	 único
verdadero	que	mi	alma	había	escogido,	nada	os	negué	que	fuera	mío,	ni	me	recaté	de
ser	vuestra	atendiendo	a	la	razón	del	impedimento	que	me	representasteis	existía	para
que,	 a	 pesar	 de	 haber	 quedado	 yo	 libre	 por	 la	 muerte	 de	 mi	 marido,	 me	 pudiera
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vuestra	 merced	 tomar	 por	 esposa.	 Que	 aunque	 no	 le	 pesa	 ahora	 a	 mi	 alma	 el
remordimiento	de	haberme	dado	tan	sin	medida	a	vuestra	merced,	mirad	si	soy	poco
cuerda,	que	en	esta	noche	que	acaso	sea	 la	última	de	mi	vida,	no	 temo	los	peligros
que	mañana	me	 aguardan,	 sino	 el	 apartarme	 de	 vos	 y	 el	 temor	 de	 que	 sea	 ésta	 la
postrera	vez	que	me	veo	en	vuestros	ojos».

Las	amorosas	 razones	de	Doña	Clara	conmovieron	 tanto	a	Forcada,	que	éste	 se
hincó	de	rodillas	y	bañó	su	mano	con	abundantes	lágrimas,	respondiendo	a	las	suyas
con	 tiernísimas	 razones	 y	 protestando	 la	 sinceridad	 de	 su	 amor	 y	 lo	mucho	 que	 él
también	 la	 amaba,	 renegando	del	 hombre	 ingrato	 que	 en	otro	 tiempo	 fue	 e	 incluso
rogándole	no	marchara	mañana	a	Chartley,	que	ya	hallaría	él	modo	de	rescatar	a	 la
reina	de	Escocia	sin	poner	en	tal	riesgo	la	vida	que	él	más	estimaba	en	este	mundo.

Escuchar	todo	ello	turbó	tanto	a	Guillaume	que,	procurando	hacer	el	menor	ruido
y	 con	 el	 corazón	 por	 un	 lado	 conmovido	 por	 lo	 que	 había	 sorprendido,	 y	 por	 otro
avergonzado	de	haber	robado	a	hurtadillas	aquellas	palabras,	abandonó	la	pérgola	tras
la	que	se	había	ocultado	y	regresó	a	la	entrada	de	la	casa,	proponiéndose	no	volver	al
jardín	hasta	que	estuviera	Doña	Clara	de	regreso.

Aún	 pasó	 casi	 una	 hora	 antes	 de	 que	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 terminara	 su
coloquio	con	el	capitán,	y	cuando	Guillaume	la	vio	acercarse	le	pareció	otra	de	la	que
escuchara	hablar	en	el	jardín.

Al	reconocerlo	Doña	Clara	le	saludó	con	toda	dulzura	y	afabilidad	y	le	preguntó
si	el	padre	Egleston	podía	atenderla	ahora.

—Señora	—le	rogó	el	mozo—,	no	marchéis	mañana	a	Chartley	y	confiad	en	mí	y
en	 el	 señor	 de	Forcada,	 que	ya	 nosotros	 hallaremos	 el	modo	de	 liberar	 a	 la	 señora
reina	de	Escocia	sin	poner	vuestra	preciosa	vida	en	tal	riesgo.

—Bien	 veo,	 dulce	Guillaume,	 cómo	 os	 cuidáis	 de	mi	 persona,	 y	 ello	me	 hace
confiar	más	en	salir	con	este	intento	que	llevamos	de	librar	de	su	cárcel	a	esta	santa
señora.	No	es	hora	ésta	para	dudar	y	enmendar	lo	ya	tratado	y	que	yo	gustosa	deseo
ejecutar,	aunque	no	 fuera	más	que	por	cargar	unos	días	con	 la	cruz	que	 la	 reina	de
Escocia	ha	llevado	durante	tantos	años.	Y	en	esta	hora	veo	más	claro	que	no	fue	sin
razón	 que	 Dios	 nos	 hiciera	 a	 ambas	 tan	 semejantes,	 y	 que	 ello	 debe	 obedecer	 al
secreto	designio	que	Él	 tenía	de	que	 llegara	el	día	en	que	nos	pudiéramos	servir	de
ello	para	tan	justa	causa	como	la	que	llevamos.	Y	aun	si	hubiera	yo	de	morir	en	esta
empresa,	tengo	por	cierto	sería	la	mayor	dicha	para	mí	y	el	mayor	favor	que	Nuestro
Señor	 podría	 hacerme	 el	 de	morir	 por	 tan	 alto	motivo.	Así	 que	 no	 temáis	 por	mí,
señor	 de	Tallenay,	 que	 en	 la	misma	oportunidad	de	 servir	 a	 la	 reina	María	 está	mi
premio	y	galardón	y	yo	me	dispongo	a	ganarlo	con	el	mejor	ánimo	y	determinación.

Guillaume	no	se	contentó	con	las	razones	que	la	señora	de	Bellegarde	le	daba,	e
insistió	por	un	breve	espacio	de	tiempo	en	representarle	el	peligro	en	que	se	ponía,	y
cómo	ya	ellos	habían	tratado	de	otros	medios	para	liberar	a	la	reina	de	Escocia	que
bien	se	podrían	emplear.	Pero	Doña	Clara	los	rebatió	argumentando	a	su	vez	con	gran
ánimo	 y	 discreción	 las	muchas	 ventajas	 que	 se	 seguirían	 de	 que	 ella	 sustituyera	 a

www.lectulandia.com	-	Página	213



María	Estuardo	y	burlara	a	sus	enemigos.
—El	 padre	 Egleston	 me	 aguarda	 —concluyó	 luego	 despidiéndose	 de	 él—.

Cuidaos	de	vos,	buen	Guillaume,	y	cuidad	de	mi	señor	Don	Martín,	que	más	temo	yo
os	ocurra	un	mal	suceso	que	al	hacha	del	verdugo.	Que	si	está	de	la	mano	de	Dios	que
salgamos	con	bien	de	esta	jornada,	nada	igualará	la	dicha	de	volver	a	contemplaros	a
los	dos.	Mi	corazón	queda	a	vuestro	lado	desde	este	momento,	aguardando	a	que,	si
no	ha	de	ser	en	ésta,	nos	reunamos	en	la	otra	verdadera	vida.

Y	 como	 término	 de	 sus	 palabras,	 besó	 tiernamente	 al	muchacho	 en	 la	 frente	 y
entró	en	la	casa.
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37

Una	posada	en	Shordiche

Siento	que	en	esta	ocasión	—empezó	a	decir	Robledo—	ese	asesino	que	anda	tras	de
acabar	la	vida	de	la	reina	caerá	en	vuestras	manos,	señor	Topcliffe.	—En	buena	hora
sea	 lo	 que	 decís,	 que	 su	 majestad	 comienza	 a	 sospechar	 de	 vos	 por	 la	 falta	 de
resultados,	y	yo	a	perder	el	crédito	y	autoridad	que	tengo	con	ella	por	haber	puesto
tanta	confianza	en	vuestra	merced.	Que	ayer	mismo	hablé	con	su	majestad	y	apenas
pudo	 contenerse	 de	 caer	 en	 alguna	 cólera	 conmigo	 por	 el	 poco	 fruto	 de	 nuestras
inquisiciones	 y	 el	 temor	 en	 que	 el	 señor	 secretario	 la	 ha	 puesto	 de	 la	 conjura	 que
contra	su	vida	se	trama.	Y	cuando	luego	se	sosegó,	vino	a	dejarme	muy	corrido	con
sus	 burlas	 y	 el	 afirmarme	 tenía	 por	 más	 seguro	 servidor	 suyo	 al	 señor	 secretario
Walsingham,	 quien	 había	 hecho	 arrestar	 ya	 a	 uno	 de	 los	 principales	 conjurados,	 el
sacerdote	Ballard,	y	andaba	detrás	de	encerrar	en	la	Torre	a	Babington	y	los	demás,
que	no	a	mí,	que	la	entretenía	solo	con	promesas.

—Vuestra	merced	conoce	bien	cómo	el	señor	secretario	se	engaña	y	sólo	entiende
de	una	de	 las	 conjuras	que	hay	en	este	negocio,	 ignorando	 todo	de	 la	otra.	Y	a	mi
parecer	fue	precipitación	suya,	movida	por	el	temor,	el	arrestar	tan	presto	al	Ballard,
poniendo	 con	 ello	 sobre	 aviso	 al	 resto.	 Que	 he	 conocido,	 por	 quien	 bien	 puede
saberlo,	cómo	ayer	mismo	Forcada	se	reunió	con	Babington	y	le	alertó	de	la	traición
de	 su	 confidente	 Poley,	 revelándole	 era	 hombre	 del	 Conde	 de	 Leicester	 y	 de
Walsingham,	con	lo	que	Babington	y	los	demás	conjurados	se	han	huido	de	Londres
y	ahora	 será	más	dificultoso	prenderlos.	Y	 lo	peor	es	que	en	 tanto	 los	hombres	del
secretario	persiguen	a	los	huidos	y	la	reina	se	siente	segura	en	su	casa,	ese	maldito	de
Forcada	tendría	las	manos	más	libres	para	acabarle	la	vida	si	no	fuera	porque	vuestra
merced	y	yo	andamos	avisados	de	su	intento	y	en	el	secreto	de	sus	tramas.

—Mas	no	conocemos	dónde	se	oculta	el	 tal	Forcada	—replicó	Topcliffe—,	que
no	 semeja	 sino	 fantasma,	pues	que	 en	 toda	ocasión	 se	 esfuma	ante	nuestros	ojos	y
sólo	 aparece	 cuando	 no	 podemos	 prenderlo,	 que	 si	 no	 os	 diera	 yo	 tanto	 crédito,
creería	 cómo	 todo	 es	 burla	 y	 ficción	 vuestra	 para	 aficionarme	 y	 autorizaros	 más
conmigo…

—Bien	presto	palpará	vuestra	merced	con	cuánta	verdad	os	sirvo	y	lo	cerca	que
estamos	de	prender	a	ese	perro	traidor	—contestó	Robledo,	y	pidiendo	licencia	para
salir	 fuera	 de	 la	 estancia	 en	 busca	 de	 una	 persona	 a	 quien	 interesaba	 mucho	 que
escuchara	el	señor	Topcliffe,	el	peregrino	salió	y	volvió	a	entrar	al	poco	acompañado
de	un	desconocido.

—Este	 que	 aquí	 veis	 y	 cuyo	 nombre	 conoceréis	 en	 su	momento	—le	 presentó
Robledo—	es	uno	de	los	hombres	que	dejó	sembrados	en	esta	isla	el	embajador	de	su
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majestad	católica	el	rey	de	España	antes	de	que	la	reina	lo	expulsara,	ha	dos	años,	por
haberla	deservido	y	procurado	revolverle	el	reino.	Hará	obra	de	una	semana	que	uno
de	 vuestros	 servidores	 me	 informó	 de	 que	 un	 flamenco	 o	 alemán	 que	 andaba
escondido	en	Londres	estaba	reuniéndose	en	secreto	con	hombres	sospechosos,	que
los	más	de	ellos	eran	tenidos	por	espías	del	embajador	francés	y	del	señor	Mendoza.
Me	cuidé	mucho	de	comprobar	con	mis	propios	ojos	quién	fuera	este	flamenco,	con
sospecha	de	que	pudiese	ser	quien	yo	imaginaba,	y	resultó	que	acerté	a	conocerlo	por
haberlo	visto	en	París	entrando	y	saliendo	de	casa	del	embajador	Mendoza,	a	quien,
para	más	noticia	vuestra,	sirve	el	dicho	hombre	ha	muchos	años	y	de	quien	es	muy
confidente,	que	no	es	otro	que	uno	llamado	Herman	Cartelegar.

»Asegurado	 de	 que	 era	 éste	 y	 representándome	 lo	 importante	 que	 sería	 para
vuestra	merced	prender	 a	persona	que	 conoce	 todos	 los	 secretos	del	 embajador	del
rey	de	España	por	pasar	 los	más	de	ellos	por	 sus	manos,	determiné	ponerle	espías,
convencido	de	que	no	podía	estar	en	Londres	sino	concertado	con	el	Forcada	y	que
era	mejor	aguardar	a	que	él	mismo	me	llevara	hasta	el	otro.	Pero	por	asegurar	más	el
tiro,	hice	prender	a	este	hombre	que	aquí	veis,	a	quien	había	visto	en	varias	ocasiones
salir	y	entrar	de	la	posada	del	Cartelegar,	por	ver	si	por	su	medio	podía	penetrar	algo
más	 en	 el	 negocio.	Y	 ha	 resultado	 ser	 tan	 en	 nuestro	 provecho	 esta	 diligencia	mía
como	veréis	por	lo	que	él	os	dirá».

El	 desconocido	 comenzó	 entonces	 a	 explicar	 cómo	 era	 cierto	 cuanto	 había
contado	Robledo,	y	que	Cartelegar	le	había	encomendado	que	averiguara	el	paradero
de	ese	español	llamado	Forcada,	porque	tenía	cosas	de	mucha	sustancia	que	tratar	con
él	en	nombre	del	embajador	Mendoza.	De	esto	se	había	estado	ocupando	con	harta
dificultad,	pues	que	el	dicho	español	se	guardaba	tanto	de	ser	descubierto	que	ni	aun
se	mostraba	a	los	que	en	este	reino	servían	al	rey	de	España.	Pero	su	buena	fortuna
había	querido	que	uno	llamado	John	Blood,	que	es	muy	buen	amigo	suyo	y	con	quien
anda	siempre	este	Forcada	en	Londres,	le	viniera	a	hablar	para	que	le	señalara	posada
segura	 en	 la	 que	 ocultar	 su	 persona	 y	 la	 del	 español,	 prometiéndole	 se	 lo
recompensaría	bien.	Y	la	posada	en	la	que	al	presente	estaban	era	una	de	Shordiche
que	él	conocía	bien,	cuyo	dueño	es	católico	fervoroso,	pero	a	quien	bastará	apretarle
amenazándole	 con	 prenderle	 por	 traidor	 para	 que	 en	 todo	 se	 allane	 a	 facilitar	 que
tomen	 en	 su	 casa	 a	 los	 dos	 que	 allí	 se	 esconden.	Y	 para	 que	 todo	 fuese	 en	mayor
provecho	 de	 su	majestad	 la	 reina,	 él	 venía	 de	 comunicar	 a	Cartelegar	 dónde	 podía
encontrar	al	dicho	Forcada,	dándole	 las	señas	de	 la	posada	y	ofreciéndose	a	guiarle
hasta	ella,	en	lo	cual	habían	quedado	concertados	para	la	primera	hora	de	esta	misma
noche.

El	señor	Topcliffe	mostró	su	contento	por	las	noticias	que	le	traían	Robledo	y	el
desconocido	 y	 prometió	 a	 éste	 recompensarle	 cumplidamente	 una	 vez	 hecho	 el
arresto	 si	 todo	 resultaba	 como	 le	 había	 dicho;	 pero	 si	 en	 algo	 había	 engañado,	 se
encargaría	 personalmente	 de	 que	 probara	 los	 efectos	 del	 potro	 y	 de	 la	 «hija	 de
Scavenger»	antes	de	que	el	verdugo	le	castrara	y	eviscerara	en	el	cadalso,	por	papista
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y	 traidor	a	 su	 reina.	Tal	amenaza	hizo	palidecer	y	 temblar	de	arriba	abajo	al	 recién
llegado,	por	cómo	la	pronunció	Topcliffe	y	por	ser	su	fama	tan	siniestra	como	era,	y
sin	 dejar	 de	 convulsionarse	 por	 efecto	 del	miedo	 que	 se	 le	 había	metido	 hasta	 los
huesos,	 el	 desconocido	 pidió	 licencia	 para	 marcharse	 a	 cumplir	 con	 lo	 convenido
deshaciéndose	en	cien	reverencias	medrosas	y	repitiendo	que	era	el	más	fiel	servidor
y	esclavo	del	honorable	señor	Richard	Topcliffe,	como	pronto	lo	vería.

En	cuanto	cayó	la	noche	sobre	Londres,	Robledo	y	Topcliffe	cerraron	el	cerrojo	que
habían	preparado	para	atrapar	a	los	espías	españoles.	Después	de	comprobar	que	los
dos	 que	 se	 alojaban	 en	 la	 posada	 de	 Shordiche	 estaban,	 en	 efecto,	 dentro,	 y	 de
amedrentar	e	instruir	al	posadero,	Robledo	desplegó	por	los	alrededores	de	la	posada
una	 quincena	 de	 hombres	 que	 aguardaban	 escondidos	 a	 que	Cartelegar	 se	 reuniera
con	los	otros	en	la	casa.

A	 eso	 de	 las	 nueve,	 Cartelegar,	 conducido	 por	 su	 guía,	 entró	 en	 la	 posada.	 El
hombre	que	 lo	había	 llevado	hasta	allí	 salió	unos	minutos	después	y	quedó	bajo	 la
custodia	de	los	hombres	de	Topcliffe	para	que	no	pudiera	avisar	a	nadie	de	lo	que	se
tramaba.

Robledo	esperó	una	media	hora	más	antes	de	ordenar	al	posadero	que	subiera	al
aposento	que	ocupaban	los	espías	con	 la	excusa	de	subirles	cerveza.	El	peregrino	y
otros	cinco	guardias	iban	tras	el	dueño	de	la	casa	procurando	pisar	sin	hacer	ruido	que
revelara	la	llegada	de	tantos	hombres	armados.	En	el	patio	habían	quedado	otros	tres
más	en	previsión	de	que	los	de	dentro	intentaran	huir	por	allí	saltando	por	la	ventana,
y	los	restantes	corchetes,	hasta	siete,	custodiaban	la	puerta	de	la	posada	y	las	calles
próximas.

Al	 llamar	 el	 posadero	 a	 la	puerta,	 se	hizo	 el	 silencio	dentro	de	 la	habitación,	y
luego	de	un	instante,	la	voz	de	uno	de	ellos	preguntó	quién	era	y	qué	les	querían.

—¡Ábranme	vuestras	mercedes,	que	 soy	el	dueño	y	 les	 traigo	cerveza	para	que
calmen	 la	 sed	en	esta	calurosa	noche!	—respondió	el	posadero	procurando	 fingirse
afable.

Nadie	 contestó	 dentro,	 pero	 unos	 segundos	 después	 se	 escuchó	 el	 ruido	 de
muebles	que	eran	arrastrados	por	el	suelo.	Robledo	ordenó	entonces	al	posadero	que
abriera	con	su	llave	antes	de	que	los	de	adentro	pudieran	formar	una	barricada	contra
la	 puerta,	 lo	 que	 resultó	muy	oportuno,	 pues	 al	 oír	 girar	 la	 llave,	 cesó	 la	 actividad
dentro.

Robledo	 dio	 una	 gran	 patada	 para	 provocar	mayor	 sorpresa	 en	 la	 entrada,	 pero
cuando	sus	corchetes	entraron	en	el	aposento	sólo	encontraron	a	Blood	encaramado
en	el	alféizar	de	la	ventana	un	instante	antes	de	saltar	hacia	el	patio.

—¡Posadero!	—ordenó	Robledo—.	¡Abrid	los	aposentos	vecinos	que	den	sobre	el
patio!	 ¡Dos	 hombres	 con	mosquetes	 a	 las	 ventanas,	 los	 otros	 que	 bajen	 al	 patio	 a
reforzar	a	los	que	lo	guardan!
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A	 las	 voces,	 y	 al	 ver	 a	 los	 tres	 fugitivos	 saltar	 por	 la	 ventana,	 los	 que	 estaban
custodiando	 esa	 parte	 de	 la	 posada	 acudieron	 a	 prenderlos	 con	 sus	 alabardas	 por
delante.	John	Blood,	el	último	en	saltar,	se	había	lastimado	un	pie	con	la	caída	y	daba
grandes	voces	a	los	otros	dos	de	que	no	se	cuidaran	de	él	y	se	pusieran	en	salvo.	Y
para	 mostrar	 que	 sabría	 cumplir	 su	 ofrecimiento,	 tiró	 de	 pistola	 y	 descerrajó	 un
disparo,	a	poco	más	de	media	vara	de	distancia,	sobre	uno	de	los	que	cargaban	contra
ellos.	El	desconcierto	que	esto	causó	en	los	que	cerraban	sobre	ellos	y	la	ventaja	de
llevar	 ya	 las	 espadas	 desenvainadas,	 permitió	 que	 Jerónimo	López	 y	Cartelegar	 se
abrieran	paso	a	mandobles	entre	los	dos	guardias	que	intentaban	cerrárselo.

Pero	tras	burlar	a	los	guardias	del	patio,	restaba	aún	un	buen	trecho	hasta	llegar	a
un	 tejadillo	 bajo	 sobre	 la	 cuadra	 que	 quedaba	 frontero	 de	 la	 tapia	 que	 cerraba	 la
posada	 y	 era	 muy	 a	 propósito	 para	 encaramarse	 y	 saltar	 al	 otro	 lado.	 Blood,	 aun
impedido	por	la	torcedura	del	pie,	hacía	cuanto	estaba	en	su	mano	por	retener	a	los
dos	guardias	que	ahora	cargaban	contra	él,	uno	intentando	atravesarle	con	la	alabarda,
y	el	otro	lanzando	cuchilladas	con	su	espada.

Cuando	 ya	 sus	 compañeros	 casi	 alcanzaban	 la	 cuadra,	 sonó	 un	 disparo	 de
mosquete	desde	las	ventanas	que	pasó	muy	cerca	de	las	cabezas	de	los	dos	fugitivos,
y	antes	de	que	el	primero	de	ellos,	Cartelegar,	hubiera	conseguido	alzarse	al	tejado,
otros	 dos	 corchetes	 habían	 entrado	 en	 el	 patio	 corriendo	 a	 toda	 furia	 y	 gritando	 a
grandes	voces	que	se	rindieran	en	nombre	de	la	reina.	Volvió	a	sonar	otro	 tiro,	esta
vez	de	un	pistolete	que	portaba	Robledo.

—¡Teneos,	 señor	 Forcada,	 o	 he	 de	 hacer	 con	 vuestra	merced	 y	 su	 camarada	 la
mayor	carnicería	que	hayan	visto	vuestros	pecadores	ojos!	¡Y	los	de	los	mosquetes:
no	disparéis	sino	a	mi	orden!

Ni	 Jerónimo	 ni	 Cartelegar	 pensaron	 por	 un	 solo	 instante	 en	 entregarse,	 que	 lo
mismo	les	daba	perder	la	vida	en	el	intento	que	quedar	a	merced	de	Robledo.

—Póngase	en	salvo	vuestra	merced	y	corra	a	avisar	a	los	demás	—dijo	Jerónimo
a	su	señor—,	que	yo	os	cubriré	la	huida.

Y	mientras	Cartelegar	 terminaba	 de	 trepar	 al	 tejado	 y	 pasaba	 de	 allí	 a	 la	 tapia,
Jerónimo	López	cargó	solo	contra	los	corchetes	que	venían	a	por	él,	a	los	que	pronto
se	sumaron	otros	de	 los	que	custodiaban	 la	puerta	principal	de	 la	posada,	que	entre
todos	ellos	y	Robledo	sumaban	seis.

Oyendo	a	sus	espaldas	el	entrechocar	de	los	aceros	y	las	voces	de	la	lucha	en	que
se	empleaban	su	servidor	Jerónimo	y	aun	el	esforzado	señor	Blood,	Cartelegar	saltó
de	 la	 tapia	al	otro	 lado	de	 la	calle	dando	a	caer	cerca	de	uno	de	 los	corchetes	que,
montado	a	caballo,	guardaba	aquella	parte.	El	guardia	estaba	tan	suspenso	mirando	a
un	 lado	y	a	otro	 la	 tapia	oscura	en	 la	noche	 tras	 la	 cual	oía	 aquel	 sonido	de	pelea,
disparos	y	tremendos	gritos,	que	apenas	se	dio	cuenta	de	que	algo	saltaba	a	su	lado
hasta	 que	 oyó	 el	 golpe	 de	 los	 pies	 contra	 la	 tierra.	 Acababa	 de	 volverse	 en	 la
dirección	de	que	procedía	el	ruido	cuando	sintió	un	golpe	caliente	en	el	vientre	que	le
nubló	la	vista	al	tiempo	que	pie	y	medio	de	acero	se	le	clavaba	en	las	entrañas.
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Cartelegar	 arrojó	 el	pesado	cuerpo	del	 corchete	 al	 suelo	y	montó	en	 el	 caballo,
que	 parecía	 haber	 quedado	 tan	 helado	 como	 su	 antiguo	 dueño	 y	 al	 que	 tuvo	 que
clavar	los	talones,	a	falta	de	espuelas,	para	aguijonearle	a	lanzarse	a	todo	galope	lejos
de	allí.

Mientras,	en	el	patio	de	la	posada,	Blood	se	había	desplomado	con	tres	heridas,
aunque	 aún	 respiraba,	 y	 sus	 verdugos	 se	 contentaron	 con	 amarrarlo,	 a	 pesar	 de	 su
estado,	 para	 que	 no	 les	 diera	 más	 trabajo.	 Por	 su	 parte,	 Jerónimo	 López	 había
reculado	contra	la	pared	de	la	tapia	y	se	batió	como	un	demonio	contra	sus	oponentes
mientras	le	asistieron	las	fuerzas,	negándose	a	la	entrega	que	a	cada	tanto	le	ofrecía
Robledo	 por	 tomar	 con	 vida	 a	 quien	 creía	 Forcada.	 La	 aspereza	 con	 que	 reñía	 el
español	costó	varias	cuchilladas	a	sus	contrarios,	dos	de	las	cuales	dejaron	malheridos
a	otros	tantos	hombres	del	señor	Topcliffe.	A	cambio,	él	había	recibido	tantos	tajos	y
punzadas	 en	 su	 cuerpo,	 que	 al	 cabo	 se	 terminó	 por	 desplomar	 con	 la	 sangre
manándole	por	cuatro	o	cinco	partes.

Robledo	se	acercó	entonces	a	su	cuerpo	derrumbado	gritando	descomedidamente:
—¡Voto	a	Dios	que	no	has	de	morir	 aún,	maldito!	 ¡Que	aún	ha	de	quedarte	un

último	 soplo	 de	 vida	 para	 que	 sea	 yo	 quien	 te	 lo	 robe	 y	 mande	 tu	 negra	 alma	 al
infierno!

Pero	cuando	incorporó	su	cuerpo	para	ver	si	aún	vivía,	Jerónimo	López	ya	había
expirado.	Y	no	fue	esto	lo	que	más	lamentó	Robledo,	sino	el	comprobar,	al	tener	tan
cerca	 el	 rostro	 del	 caído,	 que	 éste	 no	 era	 el	 capitán	 Forcada.	 Sus	 ojos	 se	 fijaron
entonces	en	el	medallón	que	el	muerto	 llevaba	colgado	del	cuello	y	que	 tan	bien	él
conocía,	 y	 lanzando	 un	 grito	 ininteligible	 que	 puso	 en	 gran	 temor	 a	 todos	 lo	 que
asistían	a	la	escena,	tiró	de	la	cadena	del	medallón	con	tal	ira	que	lo	arrancó	de	golpe
y	hubiera	deshecho	en	su	mano	la	joya	de	no	estar	labrada	en	duro	metal.

Sin	embargo,	un	minuto	después,	Robledo	parecía	haber	recobrado	súbitamente	la
energía	 y	 determinación	 que	 todos	 le	 conocían	 y	 ordenó	 que	 se	 le	 proporcionara
inmediatamente	un	caballo.	Montó	en	él	con	la	urgencia	y	la	agilidad	de	un	demonio,
llamó	a	uno	de	los	guardias	y	por	toda	explicación	le	dijo:

—¡Avisad	al	señor	Topcliffe	que	me	parto	al	castillo	de	Chartley	y	que	juro	por
mi	vida	que	esta	vez	 le	 traeré	a	Forcada	o	 le	entregaré	mi	cabeza	para	que	haga	de
ella	lo	que	más	le	plazca!
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38

Breve	encuentro

Desde	el	doble	fondo	de	la	carreta,	Guillaume	apenas	podía	observar	el	exterior,	así
que,	 más	 que	 ver,	 adivinó,	 por	 la	 opresión	 que	 se	 apoderó	 de	 su	 estómago	 que
entraban	 en	Chartley	Hall.	 El	 plan	 original	 era	 que	 el	mozo	 fuera	 el	 encargado	 de
descargar	 los	primeros	barriles	 junto	al	cervecero,	por	haber	hecho	el	 trabajo	en	las
últimas	semanas	y	ser	conocido	de	los	guardias,	y	sólo	más	tarde,	casi	al	final,	que	lo
sustituyera	la	señora	de	Bellegarde	saliendo	del	doble	fondo	del	carro.	Pero	a	última
hora	la	propia	Doña	Clara	insistió	en	que	sería	mejor	que	la	sustitución	se	produjera
al	comienzo	de	 la	operación	de	descarga,	y	Forcada	y	Owen	estuvieron	de	acuerdo
con	ella.

Al	llegar	ante	la	bodega	el	capitán	Bruce	no	estaba	allí.	El	cervecero	no	se	atrevió
a	preguntar	por	él,	pues	ya	había	notado	que	aquel	día	existía	un	extraño	ambiente	en
el	castillo.	Había	una	guardia	reforzada	en	el	exterior	y	el	señor	Darrell,	uno	de	los
hombres	 de	 confianza	 de	 Paulet,	 recorría	 todas	 las	 posiciones	 de	 Chartley
comunicando	algo	a	los	capitanes	o	dándoles	instrucciones.	Sin	embargo,	la	llegada
de	la	carreta	del	cervecero	fue	recibida	con	indiferencia.	De	hecho,	un	solo	guardia
les	 salió	 al	 encuentro	 y	 nadie	 más	 vigilaba	 el	 acceso	 a	 la	 bodega.	 Parecían	 estar
ocupados	con	algo	más	importante.

—Acabad	presto	con	lo	vuestro,	cervecero	—le	advirtió	el	soldado.
Tal	como	habían	hecho	la	otra	vez	para	introducir	a	Guillaume,	el	cervecero	y	la

señora	 de	 Bellegarde	 acarrearon	 la	 primera	 carga	 por	 el	 oscuro	 corredor	 y
descendieron	 por	 la	 empinada	 y	 estrecha	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 bodega.	 El
guardia	les	precedió	para	abrirles	la	puerta	y	en	seguida	se	marchó	hacia	el	patio.

Tras	depositar	la	primera	carga,	el	cervecero,	pálido	de	nerviosismo,	se	quedó	en
la	puerta	de	la	bodega	y	Doña	Clara	avanzó	en	la	semioscuridad	de	aquella	cripta	y
pronunció	 en	 francés	 las	 palabras	 convenidas,	 la	 misma	 pregunta	 que	 hizo	 a	 las
mujeres	Cristo	resucitado:	«¿Por	qué	lloráis?».

De	 las	 sombras	 surgió	 entonces	 una	mujer	 aterida	 de	 frío	 que	 se	 esforzaba	 en
permanecer	 erguida	 a	pesar	del	 reuma	que	 la	humedad	de	 la	bodega	no	podía	 sino
haber	 empeorado.	La	 señora	 de	Bellegarde	 se	 aproximó	 hacia	 ella	 observando	 con
turbación	 el	 rostro	 de	 la	 reina	 cautiva	 que	 parecía	 repetir,	 como	 un	 espejo,	 sus
mismos	rasgos	y	aun	idéntico	desconcierto	al	verse	reproducida	de	aquel	modo	en	la
otra.	Luego	se	postró	ante	ella	y	besó	sus	manos	con	devoción	llamándola	majestad.

Sin	 dejar	 de	 mirarla	 a	 los	 ojos,	 María	 Estuardo	 la	 incorporó	 alzándola
suavemente.

—Claire…	—pronunció	su	nombre	la	reina	como	si	aquella	palabra	le	resultara	la
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cosa	más	dulce—	Claire	de	Chesne,	mi	amiga.
Y	acarició	el	rostro	de	la	señora	de	Bellegarde	como	si	quisiera	comprobar	que	de

verdad	era	real.
Con	esa	presta	determinación	propia	de	las	mujeres,	ambas	comenzaron	a	quitarse

sus	ropas	y	a	intercambiarlas	sin	decirse	nada	más,	con	las	lágrimas	colgadas	de	los
ojos.	Sólo	 cuando	ya	 se	disponía	 a	partir,	 la	 reina	de	Escocia	 se	 inclinó	 ante	Doña
Clara	y	le	besó	las	manos.

—Ahora,	señora,	vos	sois	yo,	la	más	triste	reina	que	en	el	mundo	ha	existido.
Al	 salir	 de	 la	 bodega	 con	uno	de	 los	 barriles	 vacíos,	 el	 cervecero	y	 la	 reina	de

Escocia	 se	 cruzaron	 con	 el	 guardia	 de	 antes,	 que	 apenas	 les	miró.	 Tras	 colocar	 el
barril	usado	en	 la	carreta,	 el	 cervecero	 liberó	 la	 trampilla	del	doble	 fondo	para	que
Guillaume	 pudiera	 salir.	 Rápidamente	 el	 mozo,	 dejándose	 casi	 caer	 por	 su	 peso,
estuvo	fuera	y	María	se	agachó	para	entrar	en	el	estrecho	espacio.	Guillaume	cerró	el
mecanismo	y	a	continuación	se	subió	a	la	carreta	para	ayudar	al	cervecero	a	bajar	el
siguiente	barril.

Cuando	 estaban	 terminando	 ya	 la	 descarga,	 apareció	 el	 capitán	 Bruce	 con	 dos
criados	de	la	reina	de	Escocia	llegados	para	subir	cerveza	a	sus	aposentos.	El	guardia
se	sintió	aliviado	al	ver	que	el	capitán	tomaba	a	su	cargo	la	vigilancia	y	se	marchó	al
patio.

Bruce	 saludó	 al	 cervecero	 y	 le	 preguntó	 si	 estaba	 más	 satisfecho	 de	 su	 nuevo
ayudante	 que	 del	 sobrino	 que	 se	marchó	 a	Stafford,	 pero	 sólo	 era	 una	 excusa	 para
acercarse	a	ellos.	Cuando	estuvo	a	su	lado,	le	dijo	disimuladamente	a	Guillaume:

—Prevenid	a	Saúl	de	que	el	fraile	está	en	Chartley.
Un	instante	después	los	criados	de	la	reina	de	Escocia	salían	ya	de	la	bodega.	Uno

de	ellos	inclinaba	su	cabeza	como	si	aun	la	poca	luz	del	corredor	le	hiriese	la	vista,
pero	al	pasar	cerca	del	mozo	de	Tallenay	alzó	sus	ojos	hacia	él	y	 le	sonrió.	Incluso
disfrazada	de	criado,	la	visión	de	los	vivaces	y	hermosos	ojos	ambarinos	de	la	señora
de	 Bellegarde	 sacudió	 el	 alma	 de	 Guillaume,	 que	 se	 preguntó	 si	 alguna	 vez	 los
volvería	ver.

En	el	punto	del	camino	de	vuelta	de	otras	veces,	les	salieron	al	paso	tres	jinetes
que	no	eran	otros	que	Creswell,	Owen	y	Forcada.	En	aquel	lugar	fuera	de	la	vista	de
todos,	pudieron	sacar	por	fin	a	la	reina	de	su	incómodo	escondrijo.

María	Estuardo	 se	 incorporó	con	dificultad	asistida	por	Guillaume,	y	 aunque	 le
costó	erguirse	y	su	rostro	mostraba	las	señales	de	la	noche	pasada	en	la	bodega	y	del
viaje	en	la	carreta,	su	gesto	al	encarar	a	sus	liberadores	poseía	una	natural	majestad.
Estos	 se	 descubrieron	 y	 arrodillaron	 y	 la	 reina	 se	 fue	 deteniendo	 ante	 cada	 uno,
preguntándoles	su	nombre,	dándoles	su	mano	a	besar	y	agradeciéndoles	con	dulzura
el	servicio	que	le	hacían.	Cuando	llegó	al	capitán	le	ordenó	que	se	incorporara:

—Incorpórese	 vuestra	 merced	 y	 cúbrase.	 Vos	 debéis	 de	 ser	 el	 Saúl	 a	 quien
debemos	nuestra	salvación,	por	lo	que	os	habremos	de	estar	siempre	agradecidos.

—Vuestra	majestad	no	estará	enteramente	en	salvo	hasta	que	no	nos	hallemos	en
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Flandes	 y	 vuestra	 persona	 bajo	 la	 protección	 del	Duque	 de	Parma	—Forcada	miró
con	desconfianza	hacia	 el	 cervecero	 e	 hizo	un	gesto	 a	 la	 reina	de	que	 se	 apartaran
para	hablar.	Luego	ordenó	a	Guillaume	y	al	cervecero	que	se	partieran	ya,	mirando
significativamente	 al	 mozo	 como	 para	 recordarle	 que	 tuviera	 presentes	 las
instrucciones	que	le	había	dado.

Cuando	estuvieron	aparte,	el	capitán	 tranquilizó	a	 la	 reina	acerca	del	cervecero,
cuya	mujer	había	quedado	como	rehén	por	si	se	le	ocurría	hacerles	traición	y	a	quien
tendría	puesto	quien	le	vigilara.	Después	Forcada	preguntó	a	la	reina	si	se	hallaba	con
ánimo	 y	 fuerzas	 para	 que	 desde	 allí	 mismo	 emprendieran	 el	 viaje	 hasta	 el	 lugar
convenido	para	reunirse	con	la	nave	que	acudiría	a	recogerlos.

—Nada	deseamos	más	que	vernos	lejos	de	esta	prisión	en	que	hemos	consumido
los	últimos	dieciocho	años	de	nuestra	vida	—respondió	animosa—,	y	si	por	ventura
es	voluntad	de	Nuestro	Señor	que	 lleguemos	en	salvo	a	Flandes,	 será	porque	Él	ha
escogido	a	vuestra	merced	y	a	estos	caballeros	que	os	acompañan	como	instrumento
para	que	sirviéndonos	cumpláis	su	designio.

Forcada	 le	 explicó	 entonces	 el	 plan	 de	 fuga,	 que	 consistía	 en	 hacer	 en	 cuatro
jornadas	las	poco	más	de	cien	millas	que	les	separaban	del	punto	de	encuentro	con	el
barco	del	capitán	Villova,	a	razón	de	siete	u	ocho	leguas	cada	día	y	haciendo	la	noche
en	casas	ya	convenidas	de	católicos	leales	que	les	socorrerían	aunque	ignorasen	que
era	la	real	persona	de	la	reina	de	Escocia	la	que	se	alojaría	entre	ellos	bajo	su	guisa	de
gentilhombre.	 Ya	 había	 mandado	 por	 delante	 a	 cuatro	 hombres,	 que	 divididos	 en
parejas	y	separados	un	cuarto	de	legua	entre	sí	y	de	ellos,	les	avisarían	con	tiempo	de
cualquier	peligro	que	presentara	el	camino.

—¿Y	 qué	 será	 de	 la	 señora	 que	 ha	 quedado	 sustituyéndonos	 ante	 nuestros
carceleros?

—De	aquí	en	seis	días	vuestra	majestad	se	hallará	ya	en	salvo	en	Flandes,	y	en
ese	mismo	espacio	de	tiempo	volverá	a	Chartley	el	cervecero	con	su	carga,	avisando
a	esa	señora	de	cuándo	y	cómo	se	la	liberará.	Que	está	concertado	con	un	capitán	que
allí	 os	 sirve	 en	 secreto	 y	 es	muy	 leal	 criado	 de	 vuestro	 embajador	 el	 arzobispo	 de
Glasgow	que	ha	de	guiarla	fuera	de	su	prisión	por	cierto	oculto	pasadizo	sólo	de	él
conocido.

—Dios	 nos	 favorezca	 en	 esta	 jornada,	 que	 nos	 dolería	 como	 no	 os	 podemos
representar	que	una	tan	leal	amiga	como	es	la	señora	Claire	de	Chesne	padeciera	en
su	persona,	por	salvar	nuestra	vida,	los	rigores	de	tan	crueles	verdugos,	que	es	lo	que
con	más	cuidado	nos	tiene	desde	que	la	conocimos	en	la	bodega.

La	 reina	de	Escocia	observó	que	 según	 iba	diciendo	 estas	 palabras	 los	 ojos	del
capitán	brillaban	de	un	modo	especial,	e	intuyendo	inmediatamente	la	causa	de	esta
emoción,	cambió	de	tema	y	le	ordenó	dispusiera	lo	necesario	para	que	emprendieran
el	camino	cuanto	antes.
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39

Final	del	juego

En	tres	días	de	viaje	habían	llegado	a	la	casa	de	la	señora	Magaret	Henborow,	a	dos
millas	 de	 Gainsborough,	 cerca	 de	 los	 confines	 del	 condado	 de	 Lincoln	 con	 el	 de
Nottingham	 y	 a	 una	 jornada	 o	 jornada	 y	media	 de	 su	 destino.	 La	 valerosa	 señora
Henborow	había	enviudado	recientemente	de	un	sobrino	lejano	del	 influyente	señor
católico	sir	Thomas	Tresham,	con	quien	había	concebido	seis	hijos	en	sus	diez	años
de	 matrimonio.	 Su	 casa,	 como	 bien	 sabía	 Creswell,	 era	 refugio	 habitual	 de	 los
sacerdotes	 misioneros	 que	 recorrían	 clandestinamente	 Inglaterra,	 y	 Forcada,	 el
jesuita,	 y	 la	 reina	 de	 Escocia	 bajo	 su	 disfraz	 de	 gentilhombre	 fueron	 acogidos
hospitalariamente	 sin	 que	 hubieran	 de	 dar	 mayores	 explicaciones	 acerca	 de	 su
presencia	allí.	A	María	Estuardo	le	pareció	una	buena	señal	que,	estando	ya	tan	cerca
de	su	definitiva	liberación,	la	señora	que	la	acogía	se	llamara	Margaret,	pues	sentía	de
antiguo	 una	 gran	 devoción	 por	 aquella	 otra	 reina	 de	 Escocia	 y	 santa	 del	 mismo
nombre.

Les	 asignaron	 aposentos	 para	 que	 pasaran	 la	 noche	 en	 un	 ala	 del	 edificio	 que
estaba	 especialmente	 preparada	 para	 esconder	 a	 los	 visitantes	 secretos	 que	 la	 casa
solía	 recibir.	Las	obras	de	 remodelación	que	se	habían	efectuado	unos	años	antes	a
instancias	 de	 lady	 Margaret	 ocultaban	 la	 construcción	 de	 algunos	 ángulos	 en	 los
aposentos	 y	 falsos	 tabiques	 pensados	 para	 ocultar	 a	 los	 perseguidos	 y	 burlar	 a	 los
cazadores	 de	 sacerdotes	 que	 cada	 cierto	 tiempo	 se	 presentaban	 en	 una	 casa	 tan
sospechosa	 de	 acoger	 a	 papistas.	 En	 los	 sótanos	 de	 la	 casa	 se	 había	 construido
también	un	sistema	de	desagüe	que	podía	ser	empleado	en	caso	de	necesidad	extrema
para	esconderse	y	huir,	pues	iba	a	parar,	a	unas	cien	yardas	de	la	casa,	a	una	torrentera
que	desembocaba	en	un	afluente	del	río	Trent.

Se	escondía	también	en	la	casa	el	padre	jesuita	Peter	Kyrrell,	ante	quien,	por	ser
de	la	Compañía,	Creswell	se	descubrió,	en	contra	del	criterio	del	capitán	Forcada,	con
el	único	propósito	de	ofrecerle	llevar	noticias	suyas	al	continente,	si	así	lo	deseaba.	El
padre	Kyrrell	se	alegró	mucho	de	poder	disfrutar	de	la	conversación	de	alguien	que
había	 llegado	 hacía	 tan	 poco	 de	 Roma,	 aunque	 quizá	 le	 alegrara	más	 el	 hecho	 de
verse	al	lado	de	un	compañero.

La	 anciana	 madre	 de	 lady	 Margaret	 también	 insistió	 en	 conocer	 a	 los	 recién
llegados,	 ocurrencia	 que	 alarmó	 a	 Forcada,	 pero	 que	María	 acogió	 sin	 prevención
alguna:

—No	os	descompongáis	por	tan	poco,	señor	de	Forcada,	que	si	está	de	la	mano	de
Dios	 que	 hayamos	 de	 perdernos,	 no	 será	 por	 causa	 de	 una	 noble	 y	 anciana	 dama
como	ésta	que	nos	da	cobijo	en	su	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	223



Sin	 embargo,	 la	 prevención	 del	 capitán	 se	 vio	 en	 seguida	 justificada,	 pues	 en
cuanto	María	Estuardo	fue	introducida	con	los	otros	en	la	cámara	de	la	vieja	señora,
el	rostro	de	ésta	mudó,	pidió	ayuda	a	uno	de	sus	nietos	para	que	la	ayudara	a	moverse
de	 su	 silla	 de	 brazos	 y	 a	 arrodillarse	 ante	 quien	 le	 acababan	 de	 presentar
sencillamente	como	un	caballero	católico	que	estaba	de	paso.

—¡Bendito	sea	Nuestro	Señor	por	haberme	dado	la	gracia	de	llegar	a	este	día	en
que	puedo	besar	la	mano	de	vuestra	majestad,	señora	—le	dijo	la	anciana	besándole
ambas	manos	y	con	la	voz	atragantada	por	el	llanto—,	y	quiera	Él	que	os	vea	presto
en	el	trono	que	sólo	a	vuestra	real	persona	corresponde,	que	bien	podré	yo	decir	que
ha	merecido	la	pena	pasar	por	los	trabajos	que	hemos	pasado	vuestros	leales	vasallos
si	mis	ojos	ven	llegado	tal	día!

Con	naturalidad,	María	ayudó	a	alzarse	a	la	dama	y	le	enjugó	las	lágrimas	de	los
ojos	 con	 un	 lienzo,	 sin	 decir	 palabra	 alguna	 salvo	 en	 el	 oído	 de	 quien	 la	 había
reconocido,	y	 luego	cargó	con	ella	para	acompañarla	de	nuevo	a	su	silla.	Todos	los
que	asistieron	a	la	escena	quedaron	suspensos,	pero	nadie	se	atrevió	a	decir	nada,	y
así,	al	momento	se	separaron.

Pero	 lo	 ocurrido	 despertó	 las	 aprensiones	 de	 Forcada,	 quien	 conferenció	 aparte
con	 Creswell	 acerca	 de	 la	 conveniencia	 de	 abandonar	 la	 casa	 inmediatamente	 y
adelantar	su	jornada.	El	jesuita,	en	cambio,	no	veía	razón	para	hacer	tal	mudanza	en
sus	 planes,	 y	 le	 representó	 al	 capitán	 el	 inconveniente	 de	marchar	 ahora	 sin	 haber
podido	dar	aviso	antes	a	los	que	iban	por	delante	en	su	camino,	con	quienes	se	había
concertado	que	siguieran	su	jornada	al	día	siguiente	con	las	primeras	 luces,	además
de	 lo	 peligroso	 que	 sería	 ir	 a	 llevarles	 recado	 a	 su	 posada	 estando	 ya	 tan	 cerca	 la
noche.

La	noticia	de	 lo	ocurrido	en	la	cámara	de	 la	anciana	señora	debía,	sin	embargo,
haberse	 corrido	 ya	 entre	 los	 de	 la	 casa,	 pues	 al	 poco	 se	 presentó	 uno	 de	 los	 hijos
mayores	 de	 lady	 Margaret	 para	 rogarles	 que	 asistieran	 a	 una	 misa	 en	 acción	 de
gracias	 que	 celebraría	 el	 padre	 Kyrrell	 en	 el	 aposento	 que	 solía	 emplearse	 como
capilla.

Creswell	 se	 emocionó	al	 comprobar	que,	 a	pesar	de	 la	persecución	 tan	 férrea	 a
que	sometía	a	los	católicos	el	herético	gobierno	de	la	reina,	de	sus	muchos	agentes	y
delatores,	del	cuidado	con	que	impedían	que	se	introdujeran	en	el	reino	objetos	para
el	culto,	aquel	aposento	que	hacía	 las	veces	de	capilla	estaba	 tan	dotado	de	 todo	 lo
necesario	como	cualquier	iglesia	del	continente.	Y	aún	le	conmovió	más	la	devoción
con	que	asistían	a	la	misa	los	deudos	de	la	familia	Henborow,	desde	el	último	de	los
criados	de	 la	casa,	hasta	 la	más	pequeña	de	 las	hijas	de	 lady	Margaret,	que	apenas
tendría	tres	años.	Sólo	el	capitán	Forcada	parecía	atender	únicamente	a	escrutar	en	los
rostros	de	todos	los	asistentes	el	rastro	de	la	falsedad	y	de	la	traición.

Al	llegar	al	sermón,	el	padre	Kyrrell	invitó	a	Creswell	a	hablarles,	y	éste	comentó
el	pasaje	de	San	Lucas	en	que	se	relata	la	negación	de	Pedro	tomándolo	por	alegoría
de	 todos	 los	 católicos	 que	 aterrados	 por	 la	 persecución	 de	 su	 fe	 habían	 negado	 a
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Cristo	y	a	su	Iglesia	verdadera.
—Pedro	no	conocía	que	Nuestro	Señor	resucitaría	al	 tercer	día,	y	le	bastó	oír	el

canto	del	gallo	para	entender	su	cobardía	y	su	traición.	¿Necesitaremos	nosotros	ver	a
Cristo	 resucitado	 para	 creer	 en	Él?	Yo	 os	 digo	 que	 el	 gallo	 ha	 cantado	 ya,	 aquí,	 a
nuestro	 lado.	 Que	 está	 cantando	 en	 este	 justo	 momento	 entre	 nosotros.	 ¿A	 qué
esperamos?	¿Por	qué	desesperamos?

Tras	la	misa,	a	la	que	asistieron	también	algunos	católicos	de	los	lugares	vecinos,
lady	Margaret	ofreció	a	todos	una	cena,	aun	sin	revelar	a	los	presentes	lo	especial	que
ésta	sería	por	la	presencia	de	la	reina	de	Escocia	en	su	casa.

Forcada	nada	pudo	hacer	por	impedirlo,	pero	le	inquietó	observar	que	uno	de	los
presentes	 se	 ausentaba	 pretextando	 otras	 ocupaciones.	 Inmediatamente	 interrogó	 al
hijo	mayor	de	los	Henborow	quién	era	éste,	y	averiguó	que	se	trataba	de	un	antiguo
criado	 de	 la	 casa,	 muy	 amigo	 del	 cocinero,	 buen	 católico	 y	 que	 solía	 asistir
habitualmente	a	todos	los	oficios	clandestinos	que	se	realizaban	en	la	casa.

El	capitán	no	quedó	convencido	con	las	garantías	de	la	lealtad	del	ausente	que	le
dio	el	vástago	de	los	Henborow	y,	llamando	aparte	a	Creswell	y	al	criado	más	antiguo
de	 la	 casa,	 les	 representó	 sus	 sospechas	y	encargó	al	 jesuita	que	con	 todo	 sigilo	 se
partiera	de	la	casa	con	los	caballos	y	los	llevara	hasta	el	final	del	desagüe,	donde	la
torrentera	vertía	en	el	río.	Por	su	parte,	al	criado	de	los	Henborow	le	encomendó	que
siguiera	los	pasos	del	que	había	marchado	y	se	asegurara	de	que	no	les	hacía	traición.

—No	dudéis	en	emplear	esto	si	la	ocasión	lo	requiere	—le	ordenó	entregándole	su
propia	pistola.

Luego	que	estos	dos	habían	partido,	Forcada	subió	a	 lo	alto	de	 la	casa	y	estuvo
vigilando	 el	 exterior	 en	 busca	 de	 alguna	 señal	 alarmante.	 Cuando	 los	 de	 la	 casa
terminaban	 la	cena	y	comenzaban	a	despedirse	de	 lady	Margaret	y	de	 su	madre,	 el
capitán	 observó	 una	 constelación	 de	 luces	 de	 antorchas	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 casa
desde	los	cuatro	puntos	cardinales.

Bajó	a	poner	sobre	aviso	a	los	de	la	casa	y	prevenir	a	la	reina	de	Escocia,	a	quien
urgió	a	escapar	por	el	desagüe.	Pero	antes	de	que	se	hubieran	concertado,	un	grupo	de
los	 asaltantes	 que	 debía	 haberse	 adelantado	 a	 los	 demás	 para	 tomarles	 con	mayor
sorpresa	ya	estaba	golpeando	ruidosamente	la	puerta	de	la	casa	y	dando	voces	de	que
se	les	abriera	en	nombre	de	la	reina	de	Inglaterra.

—No	utilicéis	el	desagüe	ahora	y	confiad	en	mí	—les	dijo	lady	Margaret—.	Será
mejor	que	me	sigáis	y	os	ocultéis	en	un	falso	tabique,	que	luego	ya	sabremos	cómo
conduciros	al	desagüe	para	que	huyáis.

Hicieron	 como	 les	 decía	 y	 quedaron	 escondidos	 tras	 un	 lienzo	 hueco	 del	muro
situado	en	el	corredor	más	cercano	a	la	capilla	y	que	solía	emplearse	para	ocultar	a
sacerdotes.	El	padre	Kyrrell	 fue	 escondido	a	 su	vez	en	un	ángulo	disimulado	de	 la
propia	capilla.

Mientras	 medio	 centenar	 de	 hombres	 armados,	 reclutados	 apresuradamente	 en
Gainsborough	por	 el	 alcalde,	montaba	 guardia	 en	 el	 exterior,	 dos	 decenas	más	 que
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obedecían	 las	 órdenes	de	un	 extraño	 encapuchado	que	hablaba	 el	 inglés	 con	 fuerte
acento	 extranjero	 recorrieron	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 casa	 registrándola
minuciosamente.

Como	el	registro	no	dio	más	fruto	que	hallar	algunos	objetos	de	culto	y	devoción
católicos	y	 la	 noche	había	 caído	horas	 antes,	 el	 alcalde	ordenó	que	 se	 suspendiera,
pero	dejó	centinelas	en	la	planta	baja	y	en	los	alrededores	de	la	casa	para	que	nadie
pudiera	 entrar	 ni	 salir	 de	 la	misma	 sin	 su	 conocimiento.	La	 anciana	madre	de	 lady
Margaret	pidió	entonces	hablar	con	el	alcalde	y	se	lamentó	ante	éste	de	que	se	turbara
de	 aquel	 modo	 su	 tranquilidad	 y	 sosiego.	 El	 alcalde	 se	 disculpó	 con	 cortesía	 y	 le
ofreció	que	escogiera	la	parte	de	la	casa	que	más	le	placiera,	con	su	palabra	de	honor
de	que	nadie	molestaría	 su	 reposo	aquella	noche.	La	dama	escogió	precisamente	 la
zona	en	la	que	estaba	la	capilla	clandestina	y	ordenó	a	sus	criados	que	sirvieran	una
buena	cena	a	los	centinelas.

De	 este	modo,	 el	 padre	Kyrrell,	 el	 capitán	 Forcada	 y	María	 Estuardo	 pudieron
salir	de	 sus	escondrijos.	Pero	el	peligro	 seguía	 siendo	cierto,	pues	nadie	dudaba	de
que,	tras	la	pausa	de	la	noche,	a	la	mañana	siguiente	volverían	a	registrar	la	casa,	y
aún	 con	 más	 ahínco	 que	 la	 primera	 vez.	 Por	 mucho	 que	 a	 los	 perseguidores	 les
pasaran	 inadvertidos	 los	 escondrijos,	 podían	 recurrir	 a	 perforar	 y	 demoler	muros	 y
tabiques	hasta	que	dieran	con	ellos.

Forcada	 no	 encontraba	 otra	 salida	 que	 huir	 de	 allí	 por	 el	 desagüe	 secreto,	 pero
existía	el	obstáculo	de	los	centinelas	que	habían	quedado	vigilando	la	planta	baja,	por
la	que	necesariamente	habrían	de	pasar	para	llegar	hasta	él.

—Pierdan	vuestras	mercedes	cuidado	por	eso	—les	dijo	el	padre	Kyrrell—,	que
haremos	salir	de	sus	quicios	a	esos	guardias.

Un	 rato	 después	 los	 centinelas	 comenzaron	 a	 escuchar	 pasos	 clandestinos	 y
secreta	agitación	en	la	parte	de	la	casa	que	el	alcalde	les	había	prohibido	turbar	por
ser	en	la	que	reposaba	la	venerable	madre	de	lady	Margaret.	El	temor	a	incumplir	las
órdenes	que	 tenían	 les	mantuvo	en	sus	puestos	por	un	 tiempo.	Pero	poco	a	poco	el
murmullo	 como	 de	 cánticos	 papistas	 que	 procedían	 de	 uno	 de	 los	 aposentos	 les
alarmó,	y	como	el	alcalde	se	había	vuelto	ya	a	la	villa,	y	tampoco	estaba	el	hombre
del	hábito	en	quien	aquél	parecía	confiar	tanto,	el	que	más	autoridad	tenía	entre	ellos
decidió	que	debían	comprobar	qué	pasaba.

Ése	 fue	 el	 momento	 que	 aprovecharon	 el	 capitán	 y	 la	 reina	 de	 Escocia	 para
deslizarse	escaleras	abajo	desde	el	otro	ala	de	la	casa	y	descender	hasta	el	desagüe.

Consistía	éste	en	un	túnel	construido	de	unos	cuatro	pies	de	altura	y	otro	tanto	de
ancho.	 Se	 extendía	 más	 de	 cien	 yardas	 bajo	 tierra	 e	 iba	 a	 desembocar	 en	 una
torrentera	 que	 corría	 una	 media	 milla	 hasta	 desaguar	 en	 un	 arroyo	 corto	 pero
caudaloso,	que	iba	a	parar	a	su	vez	al	Trent.

Gateando	 por	 las	 sucias	 aguas	 del	 túnel	 llegaron	 a	 la	 torrentera	 y	 allí	 Forcada
ayudó	a	la	reina	de	Escocia	a	salir	a	la	ribera.	A	causa	de	su	reuma	María	caminaba
medio	encogida	y	no	avanzaba	todo	lo	deprisa	que	le	hubiera	gustado	al	capitán,	pero
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su	porte	y	la	expresión	de	su	semblante,	incluso	en	aquellas	circunstancias,	denotaban
valor	 y	determinación.	El	 tiempo,	 sin	 embargo,	 era	 esencial	 y	 jugaba	 en	 su	 contra,
pues	los	centinelas	de	la	casa	no	tardarían	en	advertir	la	estratagema	y	dar	la	voz	de
alarma.	Forcada	estaba	seguro	de	que,	aunque	no	se	mostrara,	Robledo	estaba	cerca	y
esta	vez,	no	sabía	por	qué	medios,	había	acertado	a	adivinar	que	se	escondían	en	la
casa	de	lady	Margaret	Henborow.	Sólo	si	a	Creswell	le	había	dado	tiempo	a	llevar	los
caballos	al	punto	al	que	se	dirigían	tendrían	una	oportunidad	de	escapar.

Cuando	ya	estaban	próximos	al	lugar	de	reunión	con	Creswell,	el	capitán	tomó	la
mano	 de	 la	 reina	 y	 la	 ayudó	 a	 correr.	María	 disimulaba	 su	 cansancio	 y	 le	 sonreía
animosa,	pero	estaba	exhausta	y	sus	pies	se	movían	con	lentitud.

En	 la	 oscuridad,	 Forcada	 empezó	 a	 sentirse	 desorientado	 y	 dudó	 si	 no	 habrían
errado	el	camino,	pues	no	encontraba	el	punto	en	que	la	torrentera	desembocaba	en	el
arroyo	ni	rastro	alguno	de	la	presencia	de	Creswell,	a	pesar	de	que	debían	de	haber
caminado	ya	durante	más	de	media	hora.

Decidió	darse	un	respiro,	y	advirtiendo	a	la	reina	que	no	dijera	nada,	se	arrodilló	y
oteó	a	su	alrededor	en	busca	de	alguna	señal	por	la	que	guiarse,	aguzando	el	oído	para
percibir	cualquier	sonido	en	torno.

Durante	un	largo	minuto	ni	vio	ni	oyó	nada,	y	estaba	considerando	si	sería	mejor
continuar	bordeando	la	ribera	o	volver	sobre	sus	pasos	para	cerciorarse	de	no	haber
dejado	 atrás	 el	 punto	 de	 encuentro,	 cuando	 súbitamente,	 a	 menos	 de	 un	 tiro	 de
mosquete	de	donde	ellos	se	encontraban,	escuchó	murmullos,	el	tintinear	de	las	armas
y	el	ruido	de	numerosos	pasos,	justo	antes	de	ver	las	luces	de	al	menos	una	docena	de
antorchas	que	avanzaban	en	su	dirección	desde	la	otra	orilla.

—Señora,	es	menester	que	nos	dividamos	—le	dijo	a	María—.	Vuestra	majestad
debe	huir	en	la	otra	dirección	y	ocultarse	donde	encuentre	más	a	propósito,	o	unirse	a
Creswell	si	 lo	halla.	Que	yo	procuraré	divertirlos,	y	si	alcanzo	a	escapar,	ya	hallaré
modo	 de	 reunirme	 con	 vuestra	 majestad	 en	 el	 lugar	 concertado	 para	 pasarnos	 en
Flandes.	¡Marchad	ahora,	os	lo	ruego!

María	Estuardo	no	dijo	nada,	pero	antes	de	separarse	de	él	y	alejarse	corriendo,	le
observó	un	instante	a	los	ojos	con	una	expresión	resignada,	como	si	lo	diera	ya	todo
por	perdido.

Forcada	esperó	a	verla	perderse	de	vista	en	 la	oscuridad	y	 se	 lanzó	él	mismo	a
correr	 siguiendo	 la	 ribera,	 intentando	 alejarse	 rápidamente	 del	 lugar	 por	 donde	 se
había	 ido	 la	 reina	 de	 Escocia.	 Su	 única	 esperanza	 era	 que	 Creswell	 le	 estuviera
aguardando	 con	 los	 caballos	 un	 poco	 más	 abajo.	 Las	 antorchas	 se	 movían
precisamente	en	la	dirección	que	él	llevaba,	pero	aún	al	otro	lado	del	río.

De	pronto	oyó	gritos	en	la	dirección	en	que	se	había	marchado	María	y	también
creyó	percibir	el	resplandor	de	luces.	Esto	sólo	podía	significar	que	los	perseguidores
la	habían	encontrado,	así	que	no	dudó	en	volver	sobre	sus	pasos	y	correr	hacia	ese
lugar.	Pero	las	mismas	voces	que	él	había	escuchado	debieron	de	poner	sobre	aviso	a
los	 de	 la	 otra	 orilla,	 que	 ahora	 cruzaban	 a	 toda	 prisa	 el	 curso	 de	 agua	 agitando	 la
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noche	con	el	chapoteo	de	sus	pisadas.
Forcada	quedó	demasiado	 cerca	de	 estos	últimos,	 y	 aunque	 se	 tiró	 al	 suelo	por

instinto	para	ocultarse	a	su	vista,	en	seguida	determinó	que,	desarmado	como	estaba,
no	podía	ser	de	ninguna	ayuda	a	la	reina	y	que	debía	conseguir	un	arma.	Reptando,	se
acercó	 a	 uno	 de	 los	 que	 acababan	 de	 cruzar	 e	 incorporándose	 repentinamente	 a	 su
espalda	 lo	 derribó	 pateándole	 la	 pierna	 de	 apoyo.	 Se	 arrojó	 sobre	 el	 sorprendido
hombre	 y	 le	 golpeó	 el	 rostro	 varias	 veces	 con	 los	 puños,	 hasta	 que	 lo	 dejó
inconsciente.

No	 debía	 de	 tratarse	 de	 un	 soldado	 de	 verdad,	 pues	 apenas	 iba	 armado	 con	 un
arco	 y	 un	 garrote.	 Forcada	 se	 apoderó	 de	 éste	 y	 siguió	 avanzando	 con	 la	 idea	 de
servirse	de	esta	tosca	arma	contra	alguno	que	llevara	espada	o	pistola.	Pero	debía	de
haber	dejado	a	sus	espaldas	a	otro	hombre	que,	al	verlo,	comenzó	a	dar	grandes	voces
de	 alerta	 llamando	 a	 los	 demás,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 decidir	 qué	 camino	 seguir,
empezaron	a	aparecer	entre	las	sombras	varios	de	su	grupo,	quizá	cinco	o	seis.

El	 capitán	 fijó	 entonces	 su	 posición	 y,	 valiéndose	 del	 garrote,	 que	 no	 mediría
mucho	 más	 de	 vara	 o	 vara	 y	 media,	 como	 si	 de	 una	 pica	 se	 tratase,	 atacó	 a	 la
desesperada	al	que	vio	más	cerca.	Sin	detenerse	a	comprobar	si	 lo	había	derribado,
continuó	 ejecutando,	 a	 ciegas	 y	 sin	 esperanza,	 movimientos	 de	 ataque	 y	 defensa
combinados	 con	 giros	 en	 todas	 las	 direcciones,	 más	 destinados	 a	 desconcertar	 y
amedrentar	a	sus	enemigos,	que	al	imposible	de	derrotarlos	a	todos.

Una	bala	pasó	cerca	de	su	cuerpo	un	segundo	antes	de	que	sonara	el	disparo,	y
cuando	se	giró	hacia	el	punto	de	donde	había	salido	distinguió	a	un	hombre	vestido
con	hábito	que	le	apuntaba	con	otra	pistola.

—¡Esto	es	acabado,	Forcada!	—gritó	Robledo—.	 ¡No	me	 forcéis	a	acabaros	en
este	punto,	que	acomoda	más	a	mi	venganza	muráis	como	el	traidor	que	sois!

Al	 tiempo	que	Robledo	hablaba,	Forcada	vio	cómo	 traían	a	 la	 reina	de	Escocia
custodiada	por	hombres	armados	en	un	sombrío	tumulto	de	gente	iluminado	tan	sólo
a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 y	 comprendió	 que	 todo	 estaba	 acabado	 para	 ellos.
Resollando	por	el	esfuerzo	y	la	desesperación,	el	capitán	arrojó	el	garrote	y	se	dejó
prender.
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40

En	el	limbo

Después	 de	 haber	 pasado	 lo	 que	 calculaba	 serían	 tres	 días	 en	 la	 tumba	 de	 su
mazmorra	 en	 la	Marshallsea,	 los	 ojos	 de	Forcada	quedaron	 cegados	por	 la	 luz	 que
había	en	 la	sala,	y	aún	 tardaron	un	 tiempo	en	acostumbrarse	a	ella.	Los	guardias	 le
habían	quitado	sus	grilletes	y	dejado	a	solas	ante	la	figura	de	un	hombre	a	quien	no
conocía	y	cuyos	rasgos	apenas	podía	distinguir.

—Veo	cómo	el	limbo	ha	cegado	a	vuestra	merced	—bromeó	el	desconocido,	en
un	francés	algo	tosco,	con	el	nombre	que	al	parecer	se	daba	a	la	mazmorra	de	donde
acababan	de	 sacar	 al	 capitán—.	La	espera	en	él	no	es,	 sin	embargo,	 lo	peor	que	 le
puede	 aguardar	 a	 un	 gentilhombre	 conspirador	 y	 traidor	 como	 vos.	 Y	 ha	 de	 estar
asegurada	vuestra	merced	de	que	la	voluntad	del	señor	Richard	Topcliffe	puede	tanto
con	su	majestad	la	reina,	que	de	ella	sola	pende	no	sólo	vuestra	vida	y	vuestra	muerte,
sino	aun	el	riguroso,	 terrible	y	doloroso	espacio	que	puede	mediar	entre	la	una	y	la
otra.

Como	Forcada	se	mantuvo	sin	contestar	palabra,	y	ahora	que	sus	ojos	empezaban
a	 recobrar	 la	visión	precisa,	observándole	directamente	a	 la	cara,	el	 señor	Topcliffe
frunció	el	ceño	y	luego	adoptó	una	expresión	entre	divertida	y	omnímoda.

—He	hecho	juramento	a	vuestro	viejo	amigo	y	mi	leal	servidor,	el	señor	Robledo,
de	 que	 colgaríais	 de	 las	 horcas	 de	 Tyburn	 y	 os	 darían	 el	 tratamiento	 que	 se
acostumbra	con	los	traidores	a	su	majestad.	Sin	duda	lo	conocerá	vuestra	merced:	es
algo	más	infamante,	largo	y	doloroso,	aunque	acaso	menos	inmediato	y	brutal	que	el
que	 se	 emplea	 en	 Francia.	 Algunas	 veces	 me	 he	 preguntado	 qué	 sentiría	 aquel
Salcedo	 que	 ajusticiaron	 en	 París	 cuando	 estaba	 amarrado	 a	 cuatro	 caballos,	 justo
antes	de	que	cada	uno	de	ellos	saliera	disparado	al	galope	en	las	cuatro	direcciones.
Pero	he	visto	los	rostros	de	muchos	a	los	que	yo	mismo	he	llevado	a	las	horcas.	Debe
de	 ser	 desconcertante	 verse	 castrado	 por	 el	 verdugo	 y	 luego	 observar	 el	 volumen
impensable	que	ocupan	 las	vísceras	cuando	el	verdugo	saja	el	vientre	y	 se	 las	 saca
para	que	mueran	con	la	visión	última	de	su	propia	inmundicia.	Es	la	misma	cara	de
desconcierto	que	se	les	queda	cuando	por	fin	se	les	corta	la	cabeza,	y	con	ella	misma
se	muestra	en	alguna	puerta	de	la	ciudad,	de	la	que	cuelga	por	un	tiempo,	hasta	que
los	cuervos	se	la	van	comiendo	trozo	a	trozo.

Calló	un	momento	como	para	comprobar	el	efecto	que	sus	palabras	hacían	en	el
prisionero	y	luego	continuó:

—Es	 vuestra	 merced	 hombre	 notable	 y	 vuestro	 señor	 Don	 Bernardino	 de
Mendoza	debe	estimaros	en	todo	extremo.	Sois,	por	lo	que	tengo	entendido,	de	noble
linaje	y	reputado	soldado.	Es	triste	e	injusto	un	fin	tan	ingrato	para	tan	buen	vasallo
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de	príncipe	tan	potente	como	lo	es	su	católica	majestad	el	rey	de	España.	Mi	señora	la
reina	de	Inglaterra	duerme	más	tranquila	desde	que	conoce	sois	mi	huésped.	Pero	su
majestad	reposaría	con	mayor	quietud	y	sosiego	si	vuestra	merced	la	sirviera	como	el
caballero	 que	 es	 y,	 por	 mi	 medio,	 le	 declaraseis	 algunos	 puntos	 intrincados	 del
negocio	que	 traíais	encomendado,	y	con	qué	otras	personas	 lo	 teníais	concertado,	y
adónde	apuntaba	el	tiro.	Que	de	ello	penderá	que	su	majestad	se	anime	a	alzaros	a	su
gracia	y	merced,	y	yo	tendré	razón	con	que	excusarme	de	no	cumplirle	la	palabra	que
tengo	dada	al	dicho	Robledo	de	haceros	colgar.

Forcada	siguió	callado.
—¿Acaso	no	apreciáis	en	nada	vuestra	vida	y	vuestra	honra	a	un	tiempo?	¿No	os

remuerde	ni	 acongoja	 el	 deservicio	que	habéis	 hecho	 a	 su	majestad,	 ni	 estimáis	 en
nada	 la	 palabra	 de	 caballero	 que	 os	 estoy	 dando	 de	 favoreceros	 ante	 mi	 señora	 y
alzaros	a	su	gracia?

Topcliffe	 aguardó	 un	 largo	 minuto	 con	 gesto	 fingidamente	 paciente.	 Debía	 de
estar	muy	habituado	a	aquellas	 representaciones	y	divertirse	con	ellas,	pues	aunque
sus	ojos	observaban	al	capitán	con	cortesía,	éste	no	veía	en	el	 fondo	de	ellos	nada,
ningún	rastro	de	sentimiento	humano.

Súbitamente,	 Topcliffe	 sacó	 su	 espada,	 dio	 un	 paso	 rápido	 hacia	 Forcada,	 y	 se
ayudó	del	propio	impulso	del	movimiento	repentino	y	sorpresivo	para	clavarle	en	el
brazo	el	estoque	fría,	medida	y	calculadamente:

—Un	 papista	 y	 un	 traidor	 —dijo	 muy	 cerca	 del	 rostro	 del	 capitán,	 como	 si
escupiera.

Cuando	 sacó	 el	 acero	 de	 su	 carne,	 pateó	 dos	 veces	 el	 suelo	 y	 al	 momento
aparecieron	los	guardias.

—Ponedle	los	grillos	—ordenó	Topcliffe.
Con	los	grillos	en	las	muñecas	lo	sacaron	de	la	sala	y	lo	condujeron	por	oscuros

corredores	y	estrechas	escalinatas.
—Deseo	que	vuestra	merced	presente	sus	respetos	a	una	dama	que	sufre	injusto

padecimiento	 por	 vuestra	 causa	—anunció	 cuando	 llegaron	 ante	 la	 puerta	 de	 una
cámara	de	cuyo	interior	procedían	gritos	de	sufrimiento	que	encogían	el	ánimo.

Forcada	 sintió	 que	 se	 mareaba	 y	 tuvieron	 que	 sujetarlo	 para	 que	 no	 se
desplomara.	Los	guardias	preguntaron	a	Topcliffe	si	le	vendaban	la	herida	del	brazo,
de	la	que	manaba	un	pequeño	pero	constante	reguero	de	sangre	que	le	empapaba	ya	la
manga	y	los	grilletes.

—Dejad	 que	 mane	 su	 traidora	 sangre.	 Veremos	 si	 tiene	 tanta	 de	 ella	 como
soberbia	en	su	persona.

Le	arrastraron	hasta	el	interior	de	la	cámara	y	le	pusieron	ante	el	espectáculo	de
una	mujer	completamente	desnuda	y	boca	abajo,	reposando	sobre	una	especie	de	reja
de	hierro,	con	brazos	y	piernas	amarrados	a	los	extremos	y	encima	otra	reja	semejante
a	la	primera	sobre	la	que	habían	colocado	una	descomunal	losa	que	la	aplastaba	de	tal
manera	que	parecía	increíble	cómo	la	desgraciada	aún	seguía	con	vida.	De	hecho,	al
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poco	de	entrar	el	capitán,	la	mujer	dejó	de	gritar	y	perdió	el	conocimiento.
Los	 atormentadores	 levantaron	 entonces	 con	 una	 polea	 la	 pesada	 carga	 y	 la

dejaron	suspendida	no	más	de	un	metro	por	encima	del	enrejado	que	aprisionaba	el
cuerpo	de	la	víctima.	Topcliffe	ordenó	que	acercaran	al	capitán	para	que	la	viera	bien.

Entre	el	pelo	enmarañado	y	 la	mezcla	de	saliva	y	sangre	que	 le	cubría	el	 rostro
desencajado	 por	 el	 sufrimiento,	 Forcada	 adivinó	 el	 semblante	 de	 lady	 Margaret
Henborow.

—Su	sangre	no	merece	ser	derramada	—protestó	el	capitán—.	Su	único	pecado
fue	acoger	a	personas	injustamente	perseguidas,	y	no	tengo	a	su	majestad	la	reina	de
Inglaterra	por	tan	cruel	que	apruebe	se	deshonre	y	dé	tal	tratamiento	a	dama	tan	noble
como	ésta.	Si	le	resta	un	adarme	de	honor,	no	consentirá	vuestra	merced	se	continúe
este	desafuero	en	dama	viuda	de	su	calidad,	y	tan	cristiana	y	honrada.

—No	soy	yo,	antes	es	vuestra	merced	la	causa	de	lo	que	veis	—replicó	Topcliffe
—.	Y	no	es	mi	honor,	que	no	procede	sino	del	que	mi	señora	la	reina	me	otorga,	sino
el	 vuestro,	 el	 que	 se	 envilece	 callando	 las	 traidoras	maquinaciones	 que	 sabe	 y	 no
conmoviéndose	de	los	padecimientos	de	tal	dama.	Vuestra	es	la	culpa	y	no	mía,	que
entendéis	 cómo	una	 sola	 palabra	 la	 liberaría	 de	 su	 tormento	 y	 sin	 embargo	 calláis.
¿Hablará	acaso	ahora	vuestra	merced?	Forcada	no	despegó	los	labios.

—Llevadlo	a	su	celda	—ordenó	Topcliffe	a	los	guardias,	y	antes	de	que	lo	sacaran
de	 allí,	 se	 dirigió	 al	 prisionero—.	Quizá	 cuando	 vuestra	merced	 desee	 remediar	 el
mal,	 lady	Margaret	no	pueda	ya	agradeceros	 la	merced.	A	despecho	de	 su	edad,	es
aún	mujer	hermosa,	pero	de	frágil	naturaleza.	Estos	caballeros,	prácticos	en	su	oficio,
os	certificarán	cómo	no	soportará	el	rigor	del	tormento	más	allá	de	una	o	dos	horas.
¡El	 tiempo	 apremia,	 señor	 de	 Forcada!	 Hacedme	 saber	 vuestra	 voluntad	 cuando
gustéis.

A	la	mañana	siguiente	volvieron	a	sacarlo	de	su	mazmorra	y	lo	llevaron	de	nuevo
ante	Topcliffe,	pero	no	a	la	sala	del	día	anterior,	sino	a	una	cámara	amplia	y	sombría
donde	 se	podían	ver	poleas,	 fraguas,	un	potro	y	 la	 terrible	«hija	de	Scavenger».	El
señor	 Topcliffe	 estaba	 rodeado	 de	 algunos	 hombres	 armados	 y	 dos	 verdugos	 con
expresión	 indiferente	 y	 aburrida,	 y	 en	 una	 mesilla,	 con	 tinta	 y	 pluma	 listas,	 un
escribano.

El	todopoderoso	verdugo	de	la	reina	le	preguntó	por	el	estado	de	su	herida,	que	le
habían	vendado	sus	carceleros	cuando	le	dejaron	en	la	celda.	En	vez	de	responder	a
esto,	Forcada	inquirió	por	la	suerte	de	lady	Margaret.

Topcliffe	simplemente	se	rio.
—Si	 le	 certificara	a	vuestra	merced	que	aún	vive,	 ¿creería	 en	mi	palabra?	—se

burló—.	Y,	sin	embargo,	se	la	doy	sin	reparo	y	torno	a	hacerle	la	misma	instancia	de
rogarle	vuelva	por	su	honor	y	la	vida	de	esta	señora,	madre	de	hijos	que	aún	están	en
la	tierna	edad,	y	que	podría	quedar	libre	a	una	sola	palabra	vuestra.

El	 escribano	 tomó	 la	 pluma	 y	 la	 dejó	 suspendida	 en	 el	 aire,	 impaciente	 por
comenzar	a	tomar	su	declaración.	Pero	Forcada	tampoco	esta	vez	despegó	los	labios.
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—No	 le	 reprocho	 a	 vuestra	 merced	 que	 desee	 meditar	 a	 solas	 lo	 que	 más	 le
conviene	 —dijo	 pausadamente	 Topcliffe—.	 Le	 dejaré	 en	 este	 lugar	 en	 coyuntura
propia	para	holgarse	y	reflexionar	bien	su	respuesta.

A	un	solo	gesto	suyo,	los	verdugos	llevaron	a	Forcada	a	un	taburete	en	el	que	le
obligaron	a	subir.	Luego	le	alzaron	las	manos	sujetas	por	los	grilletes	por	encima	de
la	 cabeza	 y	 prendieron	 la	 cadena	 de	 un	 gancho	 sujeto	 a	 una	 polea,	 que	 al	 quedar
tensada	 le	 levantó	hasta	 quedar	 de	puntillas	 sobre	 el	 taburete.	El	 escribano	 recogió
sus	instrumentos	en	la	escribanía,	y	todos	comenzaron	a	salir	de	la	cámara.	Topcliffe,
por	 último,	 se	 acercó	 al	 capitán	 y	 con	 una	 patada	 derribó	 el	 taburete,	 dejándolo
suspendido	en	el	aire	y	pateando	para	encontrar	un	inexistente	punto	de	apoyo.

Aunque	 no	 era	 fácil	 calcular	 con	 precisión	 el	 transcurrir	 del	 tiempo	 en	 aquella
penumbra	 y	 encerramiento,	 Forcada	 quedó	 en	 esta	 posición	 durante	 varias	 horas:
cinco,	 seis,	 ocho.	 Era	 imposible	 saberlo.	A	 ratos	 consciente	 y	 retorciéndose	 por	 el
dolor	 en	 las	muñecas	 y	 las	 articulaciones	 que	 luego	 se	 iba	 transmitiendo	 a	 todo	 el
cuerpo;	 por	momentos,	 acaso	 los	más,	 perdido	 el	 conocimiento	y	 sumergido	 en	un
angustioso	sopor	del	que	despertaba	a	medias	cada	tanto	para	volver	a	desesperar	de
su	situación	y	decirse	que	la	muerte,	lenta	y	cruel,	terminaría	por	vencer	la	partida.

Al	fin,	volvieron	los	verdugos	y	le	descolgaron.	Cuando	recobró	el	sentido	estaba
de	nuevo	en	su	mazmorra	y	un	carcelero	arrojó	contra	su	cara	un	pedazo	de	pan,	que
rebotó	y	cayó	en	el	suelo.	Cuando	intentó	recogerlo	sintió	que	sus	manos	se	habían
vuelto	las	de	un	elefante,	como	si	no	tuvieran	ya	dedos,	y	hubo	de	recoger	el	pan	y
llevárselo	a	la	boca	como	un	simio.

Pero	ni	siquiera	 le	dejaron	mordisquear	el	pan	en	paz,	pues	en	seguida	percibió
una	presencia	en	la	mazmorra.	Cuando	centró	más	la	vista	en	la	sombra	que	estaba	a
unos	pasos	de	él,	observó	a	un	ser	alto	y	sin	rostro	enfundado	en	un	triste	hábito	que,
para	su	desgracia,	tan	bien	conocía.	Incluso	en	su	silenciosa	e	inexpresiva	presencia
creyó	 percibir	 la	 sucia	 alegría	 del	 triunfo.	 Sin	 acercarse	 a	 él,	 Robledo	 comenzó	 a
decirle:

—No	turbaré	más	de	un	minuto	el	sosiego	y	recogimiento	del	que	vuestra	merced
al	presente	goza,	tan	diferente	en	todo	a	la	agitación	en	que	en	otro	tiempo	vivíamos,
pues	que	es	mi	deseo	pasen	vuestros	últimos	días	en	meditar	los	innúmeros	pecados
que	 son	 la	 causa	de	que	os	halláis	 en	 tan	 ruin	estado.	Es	 sólo	el	deseo	de	catar	mi
victoria	 sobre	 vuestra	 merced	 lo	 que	 me	 mueve	 a	 visitarle	 y	 a	 advertirle	 de	 que,
cuando	el	verdugo	de	la	reina	le	castre	y	eviscere	aún	vivo,	antes	de	que	la	vida	se
escape	ante	vuestros	pecadores	ojos,	 juro	a	vuestra	merced	que	lo	último	que	verán
antes	 de	 ir	 a	 aguardarme	 al	 infierno,	 será	 este	 rostro	 marcado	 por	 las	 pruebas	 de
vuestra	traición…

Robledo	pareció	esperar	a	que	el	capitán	dijera	algo,	siquiera	una	maldición.	Pero
como	éste	nada	dijo,	el	antiguo	amigo	comenzó	a	jactarse	de	cómo	le	había	vencido.

Empezó	por	contarle	cómo	descubrió	el	paradero	en	Londres	de	Jerónimo	López
y	 John	 Blood,	 por	 lo	 que	 el	 capitán	 se	 enteró	 de	 que	 Cartelegar	 había	 venido	 a
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Inglaterra	 y	 se	 había	 reunido	 con	 éstos.	 Siguió	 relatando	 la	 muerte	 de	 Jerónimo,
prisión	 de	 Blood	 y	 huida	 de	 Cartelegar	 y	 cómo	 él,	 Robledo,	 había	 galopado	 y
reventado	dos	caballos	hasta	llegar	a	Chartley	Hall	movido	por	el	presentimiento	de
que	en	los	alrededores	de	ese	castillo	se	escondería	el	capitán.	Sus	pesquisas	allí	y	sus
coloquios	 con	 Darrell,	 el	 confidente	 de	 sir	 Amyas	 Paulet,	 le	 llevaron	 a	 un	 punto
muerto,	pues	todo	en	la	prisión	de	la	reina	de	Escocia	parecía	estar	como	convenía	y
no	había	sucedido	ninguna	sospechosa	mudanza.

—Mas	 en	 aquel	 punto,	me	 acordé	 de	 cómo	 en	 otras	 ocasiones	 que	me	 hallaba
desamparado	de	la	suerte,	había	invocado	yo	a	las	secretas	potencias	que	favorecen	a
los	 desesperados	 y	 nunca	 habían	 dejado	 de	 hacerme	merced	 y	 volver	 por	mi	 justa
causa,	 sea	 Dios,	 sea	 el	 diablo.	 De	 manera	 que	 también	 en	 esta	 ocasión	 pedí	 me
alumbrara	uno	de	estos	poderosos	señores	y	guiara	mis	pasos	hasta	el	premio	que	de
sus	manos	confiaba	en	 recibir.	Y	 fue	que	al	otro	día	del	que	estuve	en	Chartley,	 se
presentó	ante	mí	un	hombre	llamado	tal	Adrian	Beeston,	servidor	del	señor	Topcliffe,
a	 quien	 había	 yo	 tratado	 en	 Londres	 unas	 semanas	 antes	 y	 que	 había	 procurado
informarse	 de	 vuestro	 paradero	 allí.	 Éste	 había	 sido	 en	 otro	 tiempo	 criado	 de
confianza	en	casa	de	los	Henborow,	aún	contaba	con	amigos	entre	los	servidores	de	la
señora	 de	 ésta,	 y	 llevaba	 tiempo	 con	 el	 deseo	 y	 propósito	 de	 denunciar	 a	 los
sacerdotes	que	de	ordinario	en	ella	encuentran	refugio	y	acogida.	Certificado	de	que
un	padre	Kyrrell	se	escondía	allí	y	oficiaba	la	misa	y	daba	los	demás	sacramentos	a
los	de	 la	casa,	se	averiguó	 también	que	unos	días	antes	habían	 llegado	unos	 jinetes
que	luego	se	reunieron	en	secreto	con	la	señora,	y	después	partieron,	lo	que	le	movió
a	sospechar	si	no	sería	esto	por	algún	muy	grave	motivo,	lo	cual	me	vino	a	comunicar
por	si	podía	aprovecharme	en	algo.

»Determiné	 así	 partirme	 con	 este	 Beeston	 a	 la	 villa	 de	 Gainsborough	 y	 poner
sobre	aviso	a	su	alcalde	y	advertirle	previniera	hombres	de	milicia	que	registraran	la
casa	y	 tomaran	 la	persona	del	 sacerdote.	Pero	yo	maliciaba	que	con	este	 tiro	acaso
saldría	 con	 otro	mayor,	 porque	 desde	 que	 el	 Beeston	me	 habló,	mis	 entrañas	 y	 el
valimiento	que	siento	tengo	de	las	dichas	potencias	me	decían	que	vuestra	merced	no
habría	de	ser	ajeno	a	este	negocio.	En	lo	que	no	erré,	pues	que	introducido	en	la	casa
el	espía	que	tengo	dicho,	volvió	para	confirmarme	había	visto	allí	a	vuestra	merced,	a
quien	 conoció	 por	 señas	 muy	 particulares	 que	 de	 vuestra	 persona	 le	 di.	 Y	 como
antiguo	criado	que	había	sido,	me	señaló	también	los	escondrijos	que	por	lo	ordinario
se	 usaban	 para	 ocultar	 a	 los	 sacerdotes,	 y	 el	 desagüe	 de	 la	 casa	 que	 se	 había
recientemente	construido	para	facilitar	se	escaparan,	que	ello	me	iluminó	en	adivinar
que	 si	 vuestra	merced	 veía	 se	 registraba	 la	 casa,	 a	 la	 primera	 ocasión	 intentaría	 su
huida	por	el	dicho	desagüe,	como	así	fue».

Forcada	 estuvo	 tentado	 de	 preguntarle	 por	 el	 destino	 de	 la	 dama	 a	 la	 que
prendieron	junto	a	él	aquella	noche.	Pero	inmediatamente	lo	descartó	por	no	atraer	la
atención	 hacia	 ella,	 pues	 ni	 el	 propio	 Robledo	 ni	 el	 señor	 Topcliffe	 la	 habían
mencionado	hasta	 ahora	en	ningún	momento,	 lo	que	 tal	vez	 significara	que	aún	no
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habían	descubierto	su	verdadera	identidad.
—Y	 aún	 deseo	 revelar	 a	 vuestra	 merced	 algo	 más	 para	 que	 medite	 en	 ello	 el

tiempo	 que	 le	 resta	 para	 dejar	 los	 trabajos	 de	 este	 mundo,	 que	 es	 la	 merced	 que
vuestro	hermano	el	 embajador	de	 su	majestad	ante	el	 serenísimo	Duque	de	Saboya
me	hizo	cuando,	luego	que	me	liberé	de	la	galera	turquesca	en	la	que	servía	forzado,
me	llegué	a	Turín	por	averiguar	vuestro	paradero.	Que	el	dicho	Don	José	no	sólo	me
lo	reveló,	sino	aun	me	acogió	y	colmó	de	mercedes	y	pagó	de	su	bolsa	mis	posada,	y
todavía	me	dio	con	qué	vestirme	y	hacer	mi	jornada,	que	al	principio	pensé	lo	hacía
por	estimarme	como	a	antiguo	amigo	y	camarada	de	vuestra	merced,	que	me	pesó	en
la	conciencia	aceptarlos	siendo	tan	otro	el	 intento	que	yo	llevaba	al	preguntarle	por
vos.

»Mas	cuando	me	abrí	con	él	y	le	dije	cuál	fue	vuestra	traición	y	afrenta	que	me
habíais	hecho	y	le	revelé	por	lo	llano	la	determinación	de	vengarme	que	me	movía,
vuestro	hermano	no	sólo	no	me	la	quiso	impedir,	antes	me	abrió	su	pecho	y	reveló	el
odio	e	intención	de	vengarse	de	vuestra	persona	que	él	también	tenía,	y	los	motivos
que	a	ello	le	movían,	que	vuestra	merced	conoce	muy	bien	y	que	hallé	yo	sobrados
por	sí	solos,	e	innumerables	unidos	a	los	míos	para	tomar	venganza	que	a	ambos	nos
satisficiera.	Y	así,	por	ser	él	persona	de	tanta	calidad,	me	dio	cartas	de	creencia	para
presentar	en	su	nombre	ante	los	consejeros	del	rey	y	otros	ministros	que	su	majestad
tiene	dentro	y	fuera	de	España,	y	más	de	mil	ducados,	con	la	promesa	de	hacerme	aún
mayor	merced	si	le	cumplía	mi	palabra	de	librarle	de	vuestra	odiosa	persona.	Que	en
todo	este	tiempo	no	he	dejado	de	avisarle	de	todos	mis	pasos	y	la	última	vez	fue	el
pasado	día,	comunicándole	vuestra	prisión	y	ruin	e	infamante	muerte	que	os	aguarda
como	a	traidor,	que	entiendo	la	noticia	le	dará	todo	el	contento	que	es	de	esperar».

Y	cuando	aún	reverberaba	el	eco	de	sus	palabras	en	el	sucio	aire	de	la	mazmorra,
la	figura	de	Robledo	se	desvaneció	tan	repentinamente	como	había	surgido.

Los	 días	 que	 siguieron,	 no	 se	 sabría	 cuántos,	 se	 sucedieron	 con	 la	 dolorosa
inconsistencia	de	una	pesadilla,	 cada	uno	 igual	de	 terrible	e	 indistinguible	del	otro.
Tan	pronto	recobraba	la	conciencia	en	su	celda	como	en	el	potro,	o	colgado	por	los
grilletes,	o	con	el	sabor	ácido	de	su	propia	sangre	en	el	paladar	cuando	la	presión	de
la	«hija	de	Scavenger»	se	aliviaba	un	poco	y	le	volvía	el	sentido,	o	el	dolor	era	tan
insoportable	que	ni	podía	hundirse	en	el	sopor	de	la	inconsciencia.

Topcliffe	asistía	a	veces	a	los	tormentos,	pero	cada	vez	insistía	menos	en	instarle
a	confesar.	Sin	embargo,	el	escribano	siempre	estaba	allí,	con	el	gesto	aburrido	y	su
pluma	y	tintero	preparados	para	tomar	su	testimonio.

En	una	de	 estas	 ocasiones	 creyó	ver	 a	 una	gran	 señora,	 suntuosamente	vestida,
que	observaba	su	suplicio.	Pero	dudó	si	no	sería	una	alucinación	de	su	cerebro	o	la
propia	 Muerte,	 incongruentemente	 vestida	 de	 raso	 blanco,	 como	 si	 aguardara	 el
momento	de	llevarse	su	alma.

Otro	día,	mientras	las	sogas	del	potro	daban	una	vuelta	y	otra	más	por	orden	de
Topcliffe	 y	 su	 columna	 parecía	 a	 punto	 de	 quebrarse	 porque	 le	 habían	 puesto	 una
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piedra	 debajo	 para	mayor	 tormento,	 incluso	 al	 sepulcro	 que	 era	 aquella	 cámara	 le
llegó	el	sonido	de	todas	las	campanas	de	Londres	repicando	a	un	tiempo	en	señal	de
alborozo.

—Los	leales	vasallos	de	su	majestad	se	regocijan	y	celebran	el	haberse	prendido	a
los	 sucios	 papistas	 conjurados	 para	 asesinar	 a	 su	 reina	—le	 explicó	 el	 verdugo—.
¿Confía	 vuestra	 merced	 en	 que	 las	 lenguas	 del	 señor	 Babington	 y	 sus	 camaradas
soportarán	los	tormentos	antes	de	revelar	los	odiosos	tratos	que	tenían	por	vuestra	vía
con	el	rey	de	España?	La	reina	 teme	aún	por	su	vida,	y	no	perdonará	el	agravio	de
vuestra	 obstinación	 en	 no	 servirla.	Nada	 contentará	más	 al	 pueblo	 de	Londres	 que
poder	despedazar	con	sus	manos	a	un	espía	español	que	atentó	contra	la	sagrada	vida
de	su	señora.	Estos	suplicios	y	los	que	le	aguardan	a	vuestra	merced	en	las	horcas	de
Tyburn	son	poca	cosa	al	lado	de	lo	que	haría	el	populacho	con	vuestra	persona	si	la
echáramos	en	medio	de	él.	¿No	dice	aún	nada	vuestra	merced?

Pero	los	labios	sangrantes	de	Forcada	ya	no	eran	capaces	de	despegarse	más	que
para	gritar	de	dolor	como	un	animal,	y	en	su	cerebro	y	en	su	alma	no	quedaban	más
que	 el	 silencio	 y	 la	 nada.	 Tan	 sólo	 al	 fondo,	muy	 al	 fondo	 de	 ella,	 habitaban	 una
zozobra	y	una	esperanza	que	ni	siquiera	convocaba	para	no	sumar	más	padecimiento
al	de	su	cuerpo:	que	la	señora	de	Bellegarde	estuviera	a	salvo.
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41

Cacería	en	Tixall

Amaneció	un	espléndido	y	hermoso	día	de	agosto.	La	señora	de	Bellegarde	se	había
despertado	muy	temprano	y	ocupado	en	elegir	cuidadosamente,	con	la	ayuda	de	Jane
Kennedy	y	Elizabeth	Curle,	el	vestido	de	 los	de	 la	 reina	de	Escocia	que	se	pondría
para	 la	 cacería	 que	 le	 había	 propuesto	 sir	Amyas	 Paulet.	Confiaba	 en	 que	 los	más
señalados	gentilhombres	y	damas	de	los	alrededores	acudirían,	y	deseaba	presentarse
deslumbrante	y	regia	ante	ellos,	como	lo	hubiera	hecho	la	propia	María	Estuardo.

Después	 de	 unos	 primeros	 días	 en	 que	 permaneció	 sin	 salir	 de	 su	 cámara	 ni
permitir	 que	 nadie	 la	 visitara,	 acompañada	 sólo	 de	 las	 fieles	 Jane	 y	 Elizabeth,	 las
únicas	que	estaban	en	el	secreto	y	que	la	instruyeron	en	todos	los	pormenores	de	las
costumbres	de	la	reina	a	la	que	sustituía,	cada	día	había	sido	para	ella	una	prueba	por
superar,	 convenciendo	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 servidores	 y	 carceleros	 de	 que	 ella	 era
realmente	 quien	 decía	 ser.	Había	 contado	 con	 la	 ventaja	 de	 su	 asombroso	 parecido
con	María	y	de	que	nadie	tenía	por	qué	sospechar	que	no	fuera	la	que	decía	ser.	Pero
además,	el	amor	que	todos	profesaban	a	la	reina	había	colaborado	a	la	sugestión,	pues
aunque	los	ojos	percibieran	que	esta	María	parecía	haber	rejuvenecido	y	recobrado	el
encanto	 que	 en	 otro	 tiempo	 la	 iluminara,	 y	 aunque	 este	 encanto	 no	 parecía	 ser
siquiera	 el	 mismo,	 cada	 uno	 atribuía	 la	 transformación	 a	 algún	 secreto	 y	 alegre
presagio	o	esperanza	que	ahora	la	animaba	y	todos	estaban	dispuestos	a	amarla	aún
más	por	ello.

Incluso	su	médico	Bourgoing,	que	conocía	a	la	perfección	el	cuerpo	de	María,	y
cuyo	 escrutinio	 tanto	 temía	 Doña	 Clara,	 parecía	 encantado	 de	 observar	 la
transformación	de	su	señora	y	paciente,	y	si	algo	intuyó	o	sospechó	en	contra	de	lo
evidente,	 se	 cuidó	 mucho	 de	 expresarlo.	 El	 propio	 sir	 Amyas	 Paulet,	 que	 tan
refractario	 se	 había	 mostrado	 en	 todo	 momento	 a	 los	 encantos	 de	 María,	 parecía
mirarla	 a	 ella	 con	 otros	 ojos	 y	 la	 trataba	 con	 una	 cortesía	 desconocida	 en	 él	 que
distaba	 mucho	 del	 agrio	 pulso	 que	 había	 mantenido	 siempre	 con	 su	 prisionera.
Cuando	bajó	personalmente	a	consultarle	si	 le	agradaría	que	organizara	una	cacería
en	 dirección	 al	 cercano	 Tixall,	 todos	 los	 servidores	 de	 la	 reina	 de	 Escocia	 lo
interpretaron	como	feliz	signo	de	que	aquel	duro	corazón	puritano	había	quedado	por
fin	tocado	por	la	gracia	y	bondad	de	su	cautiva.

Por	 su	 parte,	 Doña	Clara	 vivía	 ahora	 en	 una	 extraña	 especie	 de	 limbo,	 con	 su
corazón	dividido	entre	el	deseo	y	la	esperanza	de	ser	liberada	de	Chartley	y	reunirse
con	el	capitán	Forcada,	y	el	impulso	de	dar	felicidad	y	consuelo	a	aquellos	servidores
de	la	reina	a	los	que	pronto	abandonaría,	y	que	tanto	habían	visto	sufrir	a	la	señora	a
la	 que	 sustituía	 y	 tanto	 ellos	 mismos	 habían	 sufrido	 por	 su	 causa.	 Un	 mensaje

www.lectulandia.com	-	Página	236



contenido	en	el	barril	le	había	anunciado	dos	semanas	antes	que	estuviera	preparada
para	 cuando	 el	 capitán	 Bruce	 se	 comunicara	 con	 ella.	 Pero	 después	 de	 esto	 había
vuelto	otra	vez	el	cervecero	y	ningún	otro	mensaje	le	llegó.	Debía	regresar	éste	de	allí
a	dos	días,	y	confiaba	en	que	para	entonces	el	barril	le	trajera	el	mensaje	definitivo.

Pero	 hoy	 procuraba	 no	 pensar	 más	 en	 esto,	 ni	 en	 la	 inquietud	 que	 le	 produjo
enterarse	 de	 la	 reciente	 visita	 de	 un	 enviado	 del	 secretario	 Walsingham,	 un	 tal
Thomas	Waad,	 cuyas	 intenciones	 le	 eran	 desconocidas.	 Prefería	 confiar	 en	 que	 la
verdadera	 reina	de	Escocia	 estaría	ya	a	 salvo	en	Flandes	y	que	el	 capitán	acaso	en
esos	mismos	momentos	galopaba	de	 regreso	a	Gayton	para	ponerse	 al	 frente	de	 su
liberación.	 Además,	 la	 idea	 de	 la	 cacería	 le	 excitaba.	 Podría	 mostrarse	 como	 una
auténtica	 reina	 ante	 la	 nobleza	 del	 lugar	 y	 muchos	 de	 aquellos	 gentilhombres	 y
damas,	 secretamente	 afectos	 a	 la	 persona	 de	 María	 Estuardo,	 podrían	 creer	 estar
viéndola	 y	 tratándola	 por	 su	medio,	 y	 luego	 divulgarían	 lo	 hermosa	 y	 regia	 que	 la
hallaron,	lo	afable	y	bondadosa,	 lo	digna	que	era	de	ceñir	la	corona	de	Inglaterra	si
llegara	la	ocasión.

Custodiada	 por	 sus	 secretarios	 Nau	 y	 Curle	 y	 por	 el	 médico	 Bourgoing,	 la
comitiva	atravesó	la	paramera	que	les	separaba	del	bosque.	La	señora	de	Bellegarde
trotaba	 exaltada	 por	 el	 alegre	 sonido	 de	 los	 cuernos	 de	 caza,	 las	 voces	 de	 los
ojeadores,	 el	 relinchar	 de	 los	 caballos	 y	 los	 ladridos	 excitados	de	 los	 perros.	De	 la
todavía	 lejana	frondosidad	surgió	un	altivo	gamo,	y	con	elásticas	zancadas,	hizo	un
quiebro	 y	 volvió	 a	 internarse	 entre	 los	 árboles.	 La	 jauría	 lo	 olió	 y,	 como	 un	 voraz
ejército,	comenzó	la	persecución.	Doña	Clara	espoleó	su	caballo	y	se	lanzó	tras	ellos,
agitada	por	la	felicidad	que	desde	niña	le	producían	las	cacerías,	y	recordó	de	pronto
la	última	en	la	que	había	participado	en	los	bosques	de	Vincennes,	el	verano	anterior,
en	compañía	del	señor	de	Villeroy.	Pero	cuando	vio	a	lo	lejos,	rezagado,	a	sir	Amyas
Paulet,	se	acordó	de	la	reciente	enfermedad	por	la	que	éste	había	pasado,	y	refrenó	su
montura	del	impulso	inicial,	para	aguardar	que	su	carcelero	llegara	hasta	su	altura	y
agradecerle	el	regalo	que	le	había	hecho	de	aquel	bello	entretenimiento.

Pero	en	lugar	de	mostrar	gratitud,	Paulet	fijó	la	mirada	más	allá	de	la	señora	de
Bellegarde,	 por	 donde	 avanzaba	 un	 grupo	 de	 jinetes	 desconocidos	 en	 dirección	 a
ellos.

Los	servidores	de	 la	 reina	de	Escocia,	que	habían	 retrocedido	para	 reunirse	con
Doña	Clara	y	Paulet,	cruzaron	miradas	de	expectación	e	inquietud	que	iban	desde	la
secreta	 esperanza	 de	 los	 que	 confiaban	 en	 que	 los	 que	 veían	 avanzar	 hacia	 ellos
fueran	 caballeros	 católicos	 que	 se	 proponían	 liberarles,	 hasta	 la	 aprensión	 de	 otros
que	temían	no	fuesen	instrumento	de	una	celada	para	matar	allí	a	María	Estuardo.

La	señora	de	Bellegarde	se	angustió	y	preguntó	a	sir	Amyas	si	conocía	quiénes
fueran	aquellos	jinetes.	El	carcelero	calló.

Envuelto	en	una	nube	de	polvo,	el	grupo	de	hombres	armados	se	detuvo	ante	ellos
y	el	que	parecía	ser	su	jefe	desmontó	y	se	encaró	con	la	que	pensaba	era	la	reina	de
Escocia.	Iba	vistosamente	vestido	de	sarga	verde	recamada	con	lujo,	y	se	presentó	sin
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muchas	 ceremonias	 como	 Thomas	 Gorges,	 emisario	 de	 su	 majestad	 la	 reina	 de
Inglaterra.

—Señora	 —comenzó	 a	 decirle	 con	 sequedad—,	 mi	 ama	 la	 reina	 halla	 muy
extraño	e	ingrato	que	vuestra	majestad,	contrariamente	al	tratado	y	compromiso	entre
ambas	concertado,	haya	osado	conspirar	contra	su	vida	y	contra	el	Estado	animando	a
secretos	enemigos	de	su	real	persona	para	que	la	asesinaran,	algo	que	no	hubiera	en
ningún	modo	creído	de	vuestra	majestad	si	no	hubiera	visto	con	sus	propios	ojos	las
pruebas	de	vuestra	traición	y	no	estuviese	por	ello	completamente	segura	de	vuestra
culpa.

Doña	Clara	miró	en	torno	suyo	los	rostros	de	sus	criados	y	el	duro	e	inexpresivo
de	 Paulet	 y	 las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 correr	 por	 sus	 mejillas.	 Protestó	 con	 voz
ahogada	su	inocencia	y	cómo	siempre	se	había	conducido	como	una	buena	amiga	y
hermana	 de	 Isabel,	 a	 pesar	 de	 haber	 recibido	 tan	 injusta	 prisión	 por	 tantos	 años,	 y
aseguró	no	haber	deseado	ni	tramado	otra	cosa	que	recobrar	su	libertad	y	el	alivio	a
los	padecimientos	y	rigores	que	sufrían	los	católicos	de	aquel	reino,	y	que	si	alguna
prueba	 le	habían	mostrado	a	 la	 reina	de	 lo	contrario,	 sería	mala	y	mendaz	obra	del
secretario	Walsingham	y	 los	de	su	secta,	que	 tan	mal	 la	querían	y	con	 tanto	ahínco
habían	buscado	siempre	su	perdición.

Esto	último	 lo	dijo	mirando	directamente	a	 los	ojos	de	sir	Amyas	Paulet,	quien
pareció	hervir	de	santa	indignación	ante	aquellas	palabras	y	se	aferró	a	las	riendas	de
su	 caballo	 para	 contenerse	 de	 no	 responderle	 con	 alguna	 cólera.	 Pero	Gorges	 y	 su
guardia	 armada	 no	 tenían	 ni	 deseos	 de	 escucharla	 ni	 tiempo	 que	 perder,	 e
inmediatamente	el	emisario	de	la	reina	de	Inglaterra	ordenó	a	los	suyos	que	tomaran
las	personas	de	sus	servidores,	que	tan	culpables	eran	del	delito	como	su	señora,	y	los
separaran	de	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	238



42

La	Torre	de	la	Sal

Pasado	 un	 tiempo	 sus	 verdugos	 dejaron	 repentinamente	 de	 atormentarle.
Simplemente	parecieron	haberse	olvidado	de	él.	Fue	trasladado	a	una	nueva	celda	que
era	una	especie	de	estrecha	covacha	excavada	en	uno	de	 los	viejos	muros,	podrido
por	 la	 humedad,	 cerrado	 con	 una	 verja	 y	 en	 el	 que	 apenas	 cabía	 el	 cuerpo	 de	 un
hombre	 en	 posición	 permanentemente	 encogida.	 Fue	 abandonado	 allí	 sin	 que	 ni
siquiera	todos	los	días	le	llevaran	alimento	y	agua:	algunas	veces	hubo	de	recurrir	a
beber	 sus	 propios	 orines	 en	 el	 mismo	 único	 cuenco	 que	 debía	 utilizar	 tanto	 para
contener	 el	 agua	 como	 para	 evacuar	 los	 pocos	 desperdicios	 que	 su	 organismo
producía.	 Su	 columna	 estaba	 tan	 dolorida	 que	 apenas	 podía	 erguir	 el	 cuerpo	 y	 sus
manos	y	pies,	 ennegrecidos	y	 tumefactos,	 eran	 casi	 por	 completo	 inútiles.	El	 dolor
que	sentía	casi	constantemente	en	muñecas	y	tobillos	era	tan	intenso	que	a	veces	le
hacía	perder	el	conocimiento.	En	cambio,	la	herida	en	el	brazo	había	cicatrizado	por
sí	 sola,	 cumpliendo	 así	 la	 profecía	 que	 le	 hiciera	 años	 antes	 en	Madrid	una	gitana,
cuando	aún	no	le	apuntaba	la	barba,	de	que	no	moriría	por	el	hierro,	sino	por	el	agua.
La	gitana	le	profetizó	también	que	ganaría	y	perdería	grandes	sumas	de	dinero,	que
viviría	con	quietud	hasta	la	edad	de	veinte	años,	y	luego	sin	reposo,	y	que	amaría	a
dos	mujeres	en	su	vida	y	a	ambas	haría	desdichadas.

Cuatro	o	cinco	meses	después,	lo	sacaron	de	aquella	inmunda	mazmorra.	Cuando
vinieron	a	por	él	no	podía	tenerse	en	pie.	Su	hedor	debía	de	ser	tan	nauseabundo	que
los	 propios	 carceleros	 se	 negaron	 a	 transportarlo	 en	 unas	 andas	 y	 uno	 de	 ellos	 le
vomitó	 encima.	 Tirado	 como	 un	 guiñapo	 en	 un	 corredor	 de	 la	 prisión,	 le	 lanzaron
cubos	 de	 agua	 desde	 lejos	 y	 obligaron	 a	 otro	 prisionero	 a	 arrancarle	 los	 harapos	 y
vestirle	 con	 una	 saya	 de	 basta	 y	 sucia	 tela.	 En	 una	 falúa	 entoldada	 cruzó	 el	 río
Támesis	desde	Southwark	hasta	la	Torre.	Le	desembarcaron	en	la	Puerta	del	Traidor	y
fue	conducido	a	una	celda	en	una	de	las	torres	del	recinto	interior	de	la	ciudadela	que
llamaban	Torre	de	la	Sal.

Su	 compañero	 de	 prisión	 era	 un	 sacerdote	 llamado	 Ralph	 Bickley,	 a	 quien	 los
carceleros	trataban	con	cierta	consideración.

—El	señor	Nicholas	Berden	—le	explicó	el	cura—,	que	se	ha	ocupado	en	delatar
y	prender	a	muchos	católicos,	 tiene	algunos	amigos	en	el	consejo	de	los	que	espera
recibir	la	merced	de	que	me	liberen	y	envíen	en	Francia,	y	yo	les	tengo	prometidas	a
éste	y	al	alcalde	de	esta	prisión	treinta	libras	por	que	me	hagan	este	servicio.	Así,	con
la	esperanza	de	obtener	su	recompensa,	los	carceleros	me	dan	mejor	tratamiento	que
a	 otros,	 y	 me	 permiten	 oficiar	 la	 misa,	 administrar	 los	 sacramentos	 a	 los	 muchos
católicos	 que	 aquí	 se	 hallan,	 y	 recibir	 algunas	 visitas	 y	 correspondencias.	 Si	 me
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referís	 vuestro	 caso,	 quizá	 pueda	 hablarles	 también	 en	 favor	 de	 vuestra	 merced	 y
procurar	se	le	rescate.

Pero	Forcada	no	quiso	fiar	tanto	del	sacerdote,	por	temor	de	que	no	fuera	uno	de
los	soplones	que	bajo	esta	cobertura	solían	poner	los	del	consejo	a	los	presos	de	los
que	esperaban	obtener	alguna	declaración.	Así	nada	de	verdad	le	dijo	de	quién	era	ni
la	causa	de	su	prisión,	sino	que	le	contó	era	soldado	español	que	habían	tomado	en
Flandes	los	hombres	del	Conde	de	Leicester,	y	que	él	confiaba	que,	en	su	momento,
se	trataría	de	su	rescate	o	de	intercambiarlo	por	algún	inglés	de	calidad	que	fuera	a	su
vez	prisionero	del	Duque	de	Parma.

Por	 ello	 se	 convenció	 el	 padre	 Bickley	 era	 su	 compañero	 de	 celda	 persona	 de
calidad,	y	observando	lo	flaco	que	estaba	y	que	apenas	podía	valerse	por	sí	mismo	ni
caminar,	 hizo	 por	 favorecerle	 todo	 lo	 que	 estuvo	 en	 su	 mano.	 De	 algún	 modo,
consiguió	 un	 ungüento	 que,	 a	 pesar	 de	 su	mal	 olor,	 aplicado	 en	 las	 articulaciones,
aliviaba	en	gran	medida	el	dolor	en	muñecas	y	tobillos.	Bickley	le	daba	también	de
comer	de	su	propia	comida,	consiguió	nuevos	vestidos	más	a	propósito	para	cubrir	el
cuerpo	de	un	gentilhombre	y,	en	fin,	pareció	tomarle	tal	afición	que	incluso	le	asistía
en	hacerle	de	bastón	y	apoyo	para	que	ejercitara	sus	piernas	caminando	por	la	celda,
además	de	darle	compañía	y	conversación,	que	tras	los	meses	de	aislamiento	en	que
había	vivido,	era	lo	que	más	estimaba	Forcada	y	más	consolaba	su	ánimo.

Por	 este	 sacerdote	 fue	 por	 quien	 se	 enteró	 el	 capitán	 del	 juicio	 y	 ejecución	 de
Ballard,	 Babington	 y	 los	 demás	 desdichados	 gentil	 hombres	 que	 Gifford	 y	 Poley
habían	embaucado.	Los	detalles	de	 las	ejecuciones,	semejantes	en	 todo	a	 los	que	 le
habían	anunciado	Topcliffe	y	Robledo	en	la	Marshallsea,	horrorizaron	a	Forcada.	Se
decía	 que	 la	 propia	 reina	 Isabel	 había	 quedado	 tan	 conmovida	 por	 la	 crueldad
empleada	con	los	reos,	que	en	la	segunda	tanda	de	ejecuciones	que	se	celebró	al	día
siguiente	de	 la	de	Babington	y	 los	principales	conjurados,	 se	ahorcó	a	conciencia	a
los	 condenados	 y	 sólo	 cuando	 estaban	 bien	 muertos	 se	 les	 castró,	 evisceró	 y
descuartizó.	Para	entonces	Gifford	estaba	oportunamente	de	vuelta	en	París,	aunque
se	rumoreaba	que	la	reina	le	había	recompensado	con	100	coronas	de	renta	perpetua.
Por	 su	 parte,	 a	 Poley	 se	 le	 había	 encarcelado	 para	 cubrir	 las	 apariencias,	 aunque
ningún	católico	se	engañaba	acerca	del	papel	que	había	desempeñado	en	aquel	drama.

Pero	 lo	 que	más	 golpeó	 e	 inquietó	 al	 capitán	 fue	 la	 noticia	 de	 que	 la	 reina	 de
Escocia	había	sido	arrestada	a	finales	de	agosto	y	confinada	en	el	cercano	Tixall,	a	la
vez	que	sus	secretarios	Nau	y	Curle	eran	detenidos	e	interrogados	repetidamente	para
que	declararan	los	secretos	de	la	correspondencia	de	María	y	aportaran	pruebas	de	su
implicación	directa	con	los	conjurados.	Luego	habían	conducido	a	la	reina	de	Escocia
a	Fotheringhay,	donde	se	 la	 juzgó	como	a	 traidora,	y	el	 tribunal	 tan	adverso	que	se
había	formado	para	entender	de	su	causa	no	vaciló	en	pedir	a	Isabel	la	pena	de	muerte
para	 la	 prisionera.	 El	 retraso	 en	 que	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 se	 decidiera	 a	 firmar	 la
condena	se	atribuía	a	su	 temor	a	 levantar	en	contra	de	su	persona	 la	opinión	de	 los
demás	monarcas	de	Europa	por	atreverse	a	matar	a	una	soberana	ungida.
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La	noticia	afectó	tanto	a	Forcada,	que	a	partir	de	que	la	entendió	pareció	querer
dejarse	morir,	y	a	pesar	de	su	 insistencia,	desde	entonces	Bickley	no	consiguió	que
probara	apenas	bocado.	El	capitán	se	pasaba	los	días	tumbado	en	su	jergón	sin	querer
hablar,	ni	escuchar	palabra,	ni	participar	en	la	misa,	ni	moverse	siquiera,	lo	que	tenía
apesadumbrado	y	confuso	al	sacerdote.

Unas	 semanas	 después,	 le	 llegaron	 al	 sacerdote	 cartas	 del	 exterior	 y,	 con	 gran
sorpresa,	vio	que	una	de	ellas,	enviada	desde	Reims,	iba	dirigida	al	señor	de	Forcada.
El	momento	en	que	le	entregó	la	misiva	fue	el	primero	en	mucho	tiempo	que	vio	a
éste	cobrar	vida	y	salir	de	su	letargo.	Aunque	le	dominaba	la	curiosidad	por	conocer
qué	 contendría	 aquella	 carta	 y	 quién	 se	 la	 enviaría,	 el	 sacerdote	 se	 apartó
respetuosamente	a	un	rincón	de	la	celda	para	dejar	que	el	capitán	leyera	en	paz.

Con	 torpeza	 y	 dificultad,	 las	manos	 abotargadas	 de	Forcada	 rompieron	 el	 lacre
que	la	cerraba	y	desplegaron	el	papel,	que	venía	firmado	al	final	por	Joseph	Creswell.
Pero	dentro	de	 él	 se	 contenía	otro	más	pequeño,	 también	 lacrado,	 en	 cuyo	 exterior
leyó	un	simple	«Don	Martín»	que	sus	ojos	reconocieron	en	seguida	como	escrito	por
la	mano	de	la	señora	de	Bellegarde.

Forcada	acercó	una	vela	y	comenzó	a	leer	primero	la	carta	de	Creswell:

Señor	de	Forcada,

De	Londres	ha	llegado	nueva	se	halla	vuestra	merced	en	la	Torre,	y	por	la	vía	de	un	buen	católico
que	 tiene	 allí	 entrada	 le	 envío	 ésta	 para	 referirle	 con	 brevedad	 cuanto	 acaeció	 desde	 que	 nos
separamos	en	la	casa	de	lady	Margaret.	Que	fue	que	partí	con	los	caballos,	como	vuestra	merced	me
había	ordenado,	hasta	el	lugar	que	me	señaló,	que	fue	harto	difícil	para	hombre	de	mis	pocos	recursos
el	guiarme	por	lugar	tan	arduo	y	en	la	oscuridad,	y	me	detuve	en	donde	creí	ser	más	a	propósito	para
aguardar	vuestra	venida.	Mas	luego	de	quedar	allí	por	muchas	horas,	escuché	unos	disparos	y	griterío
de	gente	a	no	mucha	distancia	de	donde	yo	aguardaba,	y	por	certificarme	de	lo	que	fuera	aquello,	me
acerqué	sin	el	estorbo	de	los	caballos,	lo	más	a	resguardo	y	escondido	que	me	fue	posible,	al	lugar	de
donde	 las	 voces	procedían,	 viendo	entonces	cómo	 llevaban	prendido	a	vuestra	merced,	de	 lo	que	me
dolí	lo	que	no	os	puedo	representar.	Luego	entendí	habían	prendido	también	al	padre	Kyrrell,	que	dejó
tomaran	su	persona	para	cubrir	la	huida	de	vuestra	merced.	También	prendieron	a	lady	Margaret,	que
murió	de	los	tormentos	a	los	que	sometieron	su	persona	en	Londres.

Determiné	 luego	 de	 huirme	 a	 donde	 estaban	 el	 señor	 Owen	 y	 vuestro	 criado	 Guillaume	 para
ponerles	sobre	aviso	del	mal	suceso	y	concertarnos	en	lo	que	habríamos	de	hacer	en	adelante.	Mas	a	mi
llegada	encontré	todo	mudado	y	muy	otro	del	modo	en	que	vuestra	merced	y	yo	lo	dejamos.	Y	la	causa
de	 ello	 fue	 la	 venida	 del	 criado	 del	 señor	 embajador	 Herman	 Cartelegar	 con	 la	 noticia	 de	 que	 el
Robledo	 había	 muerto	 a	 Jerónimo	 López	 y	 prendido	 al	 señor	 Blood,	 y	 que	 él	 traía	 orden	 de	 Don
Bernardino	 de	 que	 nos	 volviéramos	 todos	 en	Francia	 sin	 poner	mano	 en	 lo	 de	 liberar	 a	 la	 reina	 de
Escocia.	Trájonos	 también	noticia	de	que	habían	matado	en	el	camino	de	Nantes	al	 señor	Benedetto
Capello.	 La	 nueva	 de	 la	 desgracia	 que	 había	 acontecido	 a	 vuestra	 merced	 redobló	 las	 razones	 del
Cartelegar	 y	 desanimó	 a	 los	 otros,	 que	 se	 vieron	 perdidos	 y	 desesperados,	 si	 no	 que	 vuestro	 joven
criado	nos	representó	cómo	no	podíamos	abandonar	a	sus	carceleros	la	persona	de	la	reina	de	Escocia,
que	movió	la	piedad	aun	del	dicho	Cartelegar.

Resolvimos	pues	hacer	lo	planeado	a	la	primera	ocasión,	pero	sucedió	que	al	cervecero	por	cuyo
medio	pensábamos	concertarnos	con	el	capitán	Bruce	y	la	prisionera,	se	le	prohibió	volver	a	entrar	en
el	castillo.	Discurrimos	entonces	la	manera	de	continuar	con	nuestro	intento,	pero	no	hubo	ocasión	de
ejecutarlo,	que	luego	entendimos	habían	trasladado	a	la	señora	reina	de	Escocia	a	un	lugar	llamado
Tixall	 y	 la	mantenían	 en	 estrecho	 confinamiento,	 apartada	 incluso	 del	 trato	 de	 sus	 servidores,	 y	 nos
llegaron	nuevas	de	que	el	señor	Babington	había	sido	prendido	en	Uxedon,	cerca	de	Harrow,	y	que	por
todas	partes	se	estaba	prendiendo	a	los	católicos	sospechosos.	El	señor	Cartelegar	nos	ordenó	entonces
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partir,	lo	que	hicimos	juntos	pasándonos	a	Gales,	reino	en	el	que	el	señor	Owen	tiene	muchos	deudos
que	 nos	 socorrieron	 hasta	 que	 pudimos	 embarcarnos	 en	 secreto	 y	 llegarnos	 en	 Flandes,	 de	 donde
vinimos	a	Francia	vuestro	criado	Guillaume,	el	señor	Cartelegar	y	yo.	En	nuestra	ausencia	estuvo	el
Gifford	hablándole	a	Don	Bernardino,	el	cual	se	recató	con	él	y	lo	sobrellevó	encubriéndole	conociera
lo	gran	bellaco	y	traidor	que	era,	y	refiriéndole	sólo	lo	que	le	interesaba	comunicara	al	secretario	de	la
reina	de	Inglaterra.

Habiendo	entendido	Don	Bernardino	por	lo	menudo	cuanto	habíamos	tratado,	estuvo	al	principio
cerca	de	caer	en	alguna	cólera	con	nosotros,	y	a	quien	más	culpaba	del	mal	suceso	y	ruina	de	todo	era
a	vuestra	merced.	Mas	serenándose	luego,	estimó	más	en	vuestro	favor	el	negocio,	y	aun	alabó	vuestro
valor	y	lo	cerca	que	había	estado	vuestra	merced	de	salir	con	su	intento	de	conseguir	el	testamento	de
la	reina	de	Escocia,	que	hubiera	resultado	en	gran	avance	de	la	causa	de	nuestra	religión.	Conmovido
de	vuestro	infortunio,	ha	instruido	a	algunos	que	allí	le	sirven	para	que	traten	del	rescate	por	vuestra
persona,	con	esperanza	de	alcanzar	vuestra	libertad.

Yo	 quedo	 en	 este	 seminario	 de	 Reims	 colgado	 del	 suceso	 de	 los	 tratos	 para	 rescatar	 a	 vuestra
merced,	y	por	la	vía	de	quien	le	dará	esta	carta	podrá	vuestra	merced	enviarme	cualquier	papel.	Con
ésta	 le	 envío	 un	 billete	 que	me	 confió	 el	 padre	 Egleston,	 por	 cuyas	 letras	 conocerá	 la	mano	 que	 lo
escribió.	De	Reims	a	22	de	enero	de	1587.

JOSEPH	CRESWELL

Al	 terminar	 de	 leer	 la	 carta,	 Forcada	 acercó	 el	 papel	 a	 la	 llama	 de	 la	 vela	 con
cuidado	 de	 no	 quemarlo,	 y	 sobre	 lo	 escrito	 en	 uno	 de	 los	 párrafos,	 apareció	 entre
líneas	otro	texto	escrito	con	jugo	de	limón:

El	secreto	que	vuestra	merced	nos	hizo	jurar	guardaríamos	ante	el	señor	Don	Bernardino	de	lo	del
intento	 de	 liberar	 a	 la	 reina	 de	 Escocia,	 volvimos	 a	 jurar	 todos	mantenerlo	 llegados	 que	 fuimos	 en
Flandes,	y	así	el	dicho	embajador	no	conoce	la	verdad	de	este	caso	fuera	de	lo	que	el	señor	Cartelegar
le	ha	referido,	y	confía	Don	Bernardino	en	que	fue	vuestra	merced	prendido	cuando	se	encaminaba	a
poner	 en	 sus	manos	 el	 testamento	 de	 la	 dicha	 reina.	 Y	 de	 la	 señora	 de	 Bellegarde	 se	 le	 dijo	 había
escrito	a	 la	misma	reina	en	 lo	del	 testamento,	por	ser	antigua	y	gran	amiga	suya,	y	se	había	partido
luego	a	El	Havre	de	Gracia	a	aguardar	la	respuesta	y	la	venida	de	vuestra	merced.

Después	el	capitán	abrió	el	billete	de	la	señora	de	Bellegarde:

Mi	señor	Don	Martín,

Si	por	mi	infortunio	esta	carta	llega	a	tus	manos,	será	señal	de	que	habrá	acontecido	lo	que	esta
noche	 en	mi	 corazón	 temo	ocurra,	 y	 así	 deseo	 desde	 este	 papel	mirarme	 en	 tus	 ojos	 la	 postrera	 vez
antes	de	que,	con	el	favor	de	Nuestro	Señor,	Él	nos	reúna	en	su	Gloria	y	ya	no	me	separen	en	delante	de
ti	ni	la	desdicha	ni	el	mundo.	Que	por	mi	verdadero	esposo	siempre	te	tuve	y	por	unida	a	tu	persona	con
vínculos	más	sagrados	que	los	del	matrimonio,	y	así	deseo	morir	sin	que	dudes	un	momento	de	que	mi
amor	y	mi	bendición	te	acompañan.	Muero	agradecida	por	la	merced	que	Dios	me	hizo	de	conocer	al
fin	la	verdad	de	tu	amor,	que	colma	en	todo	extremo	cuanto	deseé,	pues	que	con	sólo	la	gracia	de	verte
cerca	la	vida	me	otorgó	el	galardón	de	cuanto	en	ésta	merece	estimarse,	tanto	más	cumplidamente	me
premia	el	entender	que	me	quisiste	con	la	misma	tierna	devoción	que	yo	te	amé.

Mi	corazón	deshecho	entrego	entre	tus	manos	y	ruego	a	Dios	y	a	Nuestra	Señora	la	Virgen	María,
Su	Madre,	sean	en	tu	guarda,	señor	mío.

CLAIRE	DE	CHESNE
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Fotheringhay	Castle

Carta	de	Don	Bernardino	de	Mendoza	a	su	majestad.	De	París	a	7	de
marzo	de	1587.

El	 haberse	 detenido	 este	 correo	me	 ha	 dado	 tiempo	 para	 escribir	 a	 Vuestra	Majestad	 lo	 que	 he
entendido	después	de	mis	despachos	de	6,	que	es	haberse	mostrado	este	Rey	Cristianísimo	en	público
con	luto	por	la	Reina	de	Escocia,	y	lo	mismo	la	Reina	madre	y	toda	la	nobleza	de	esta	corte,	como	se
acostumbra	 por	 las	 personas	 reales.	 Asimismo	 tiene	 resuelto	 este	 Rey	 se	 hagan	 las	 obsequias	 en	 la
iglesia	mayor	de	aquí,	que	es	la	de	Nuestra	Señora,	hallándose	en	ellas	él	en	persona.

Me	ha	 referido	persona	que	oyó	al	mismo	Rey	en	 su	cámara	haber	 recibido	de	 su	embajador	en
Inglaterra	 relación	 particular	 de	 cómo	 había	 sido	 degollada	 la	 Reina	 de	 Escocia.	 Y	 fue	 que	 Beale,
secretario	del	Consejo	Privado,	 cuñado	de	Walsingham,	 llevó	 el	mandato	 y	 el	 verdugo	de	Londres	a
Fotheringhay,	por	no	querer	serlo	ninguno	de	los	de	aquel	lugar,	y	en	presencia	de	Paulet	y	Grey	dijo	a
los	17	del	pasado,	a	las	nueve	horas	de	la	noche,	a	la	señora	Reina	de	Escocia,	que	la	de	Inglaterra
tenía	 mandado	 la	 degollasen,	 cosa	 que	 la	 de	 Escocia	 oyó	 sin	 alterarse	 y	 aun	 sin	 mudar	 de	 color,
respondiéndoles	que	pues	aquello	había	de	ser,	holgaría	tener	persona	que	le	ayudase	a	prepararse	a
bien	morir.	Y	presentándose	dos	diablos	de	los	que	allí	llaman	obispos,	les	preguntó	si	eran	católicos,	y
diciéndole	 ser	 obispos	 cristianos,	 les	 replicó	 que	 ella	 era	 católica	 y	 profesaba	 la	 religión	 de	 sus
antepasados,	en	la	cual	moriría,	que	se	fuesen,	que	no	tenían	que	estar	delante	de	ella.

Y	con	esto	se	retiró,	estando	toda	la	noche	en	oración	con	un	crucifijo	en	la	mano,	consolando	a	sus
criadas	 con	 grandísimo	 valor	 y	 entereza,	 significándoles	 la	merced	 que	Dios	 le	 hacía	 de	 sacarla	 de
poder	de	 tan	mala	mujer	como	 la	 reina	de	 Inglaterra.	Este	Rey	de	Francia	afirma	haber	comulgado
aquella	noche	la	reina	de	Escocia,	por	haber	alcanzado	licencia	de	Su	Santidad,	años	ha,	para	poder
entretener	cerca	de	sí	el	Santísimo	Sacramento,	y	por	hallarse	con	ella,	entre	los	pocos	criados	que	le
dejaron,	en	figura	de	lego,	un	clérigo,	que	ha	sido	un	gran	beneficio	que	Nuestro	Señor	le	ha	hecho.

Por	la	mañana	pidió	uno	de	los	mejores	vestidos	que	tenía	y	con	él	salió	de	su	aposento,	mandando
la	 llevase	de	 la	mano	 su	mayordomo	mayor,	 como	solía,	a	quien	dijo	que	pues	ella	no	había	podido
recompensar	 su	 servicio,	 que	 fuese	 al	 Rey	 Jacobo	 su	 hijo	 y	 le	 llevase	 su	 bendición	 en	 su	 nombre.
Después	 de	 esto	 entró	 en	 otra	 pieza	 donde	 estaba	 un	 tablero	 cubierto	 de	 negro	 y	 hasta	 cuarenta
personas,	donde	protestó	moría	católicamente	y	haber	procurado	 libertad	por	 todas	 la	vías	posibles,
pero	no	haber	buscado	jamás	la	muerte	de	la	reina	de	Inglaterra,	y	si	bien	sus	pecados	merecían	otra
muerte	más	cruel	que	aquélla,	era	del	todo	inocente	en	el	otro	particular.

El	verdugo	se	quiso	entonces	llegar	a	ella	para	quitarle	el	collar,	a	quien	dijo	se	estuviese	quedo,
que	ella	 le	 llamaría	cuando	 fuese	 tiempo,	y	después	de	abierto	el	collar	ella	misma	y	 llamado	a	una
dama	suya	para	que	le	pusiese	en	los	ojos	una	banda,	se	hincó	de	rodillas	sin	perder	toda	su	majestad	y
llamando	entonces	al	 verdugo	que	 viniese	dijo	 tres	 veces	 en	 voz	alta,	 que	 todos	 lo	oyeron,	 in	manus
tuas,	etcétera.

Cortada	la	cabeza,	el	verdugo	la	tomó	y	la	mostró	a	dos	o	tres	mil	personas	que	estaban	alrededor
de	la	casa.	En	Londres	no	se	contentaron	con	sonar	todas	las	campanas	y	hacer	grandes	fuegos,	sino
que	este	Rey	de	Francia	ha	dicho	le	escribió	su	embajador	que	le	forzaron	a	que	diese	leña,	sacándola
de	su	casa,	para	hacer	un	fuego	muy	grande	delante	de	ella,	que	es	desafuero	y	exorbitancia	que	jamás
se	ha	hecho	con	embajador	de	príncipe	tan	poderoso	el	hacerle	tal	fuerza,	y	siendo	para	regocijarse	por
la	muerte	de	una	Reina	que	lo	fue	de	Francia,	quien	había	entrado	en	Inglaterra	con	el	acuerdo	de	la
misma	Reina	de	allí,	y	contra	todo	derecho	humano	y	divino	rompió	su	ser	teniéndola	por	prisionera.

Yo	estoy	cada	día	aguardando	avisos	de	Inglaterra,	que	desde	la	venida	del	señor	Cartelegar	los	he
tenido	muy	escasos	por	 lo	 recatados	y	 sospechosos	que	 los	de	allí	andan	desde	que	sucedió	 lo	de	 la
Reina	 de	 Escocia.	 Y	 así	 no	 he	 podido	 entender	 nada	 más	 en	 la	 materia	 de	 aquel	 Saúl	 a	 quien	 se
acordará	Vuestra	Majestad	envié	en	Inglaterra	por	el	testamento	de	la	dicha	Reina,	y	que	fue	prendido,
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más	de	que	quedaba	preso	en	la	Torre.	He	encomendado	a	personas	que	bien	podrán	hacerlo	se	ocupen
de	tantear	si	se	le	podrá	liberar	tratando	del	rescate	o	del	canje,	que	procurarlo	toca	tanto	a	mi	honor
por	los	muchos	servicios	que	a	Vuestra	Majestad	tiene	el	dicho	Saúl	hechos	y	por	que	no	se	pierda	su
persona,	la	cual	tengo	por	digna	de	estima	y	de	recibir	de	manos	de	Vuestra	Majestad	la	merced	que	le
tiene	prometida	no	obstante	los	yerros	que	hizo	y	malos	pasos	que	dio	en	el	tiempo	de	su	juventud	y	que
se	 refieren	 en	 la	 carta	 del	 señor	Mateo	 Vázquez	 que	 Vuestra	Majestad	me	 envió,	 pues	 que	 de	 tales
pecados	 llevará	 la	cuenta	Nuestro	Señor	y	no	es	 jurisdicción	de	mortales	entender	en	ellos.	Y	quiero
representar	a	Vuestra	Majestad	lo	mucho	que	se	perdería,	el	mal	ejemplo	que	sería	y	razón	de	que	se
desanimaran	los	pechos	de	los	que	en	estas	partes	sirven	a	Vuestra	Majestad	en	las	inteligencias	con
Inglaterra	si	levantáramos	la	mano	de	procurar	liberarlo	por	cualquier	medio.

De	París	a	7	de	marzo	de	1587.

BERNARDINO	DE	MENDOZA
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Gloriana

La	puerta	de	la	gran	sala	se	abrió	y	entró	con	paso	majestuoso	una	señora	vestida	con
toda	 la	 suntuosidad	 imaginable	 de	 blanco,	 amarillo	 y	 oro.	Avanzó	 hacia	 la	 silla	 de
brazos	y	 respaldo	 alto	 enmarcada	por	 un	dosel	 de	 rico	 carmesí	 y	 coronado	 con	 las
armas	de	la	casa	de	Inglaterra	situado	en	el	centro,	y	observándole	como	si	estuviera
mucho	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 realmente	 estaba,	 tomó	 asiento	 con	 regio	 ademán.	 El
impulso	 de	 Forcada	 fue	 postrarse	 ante	 ella,	 pero	 había	 quedado	 reducido	 a	 tal
invalidez	que,	cuando	lo	intentó,	sólo	consiguió	caer	indignamente	al	suelo	como	un
fardo.

La	 reina	 se	 sobresaltó	 y	 ordenó	 con	 un	 gesto	 al	 alcalde	 de	 la	 Torre	 y	 a	 sus
hombres	que	ayudaran	al	capitán	a	incorporarse	y	volver	a	su	silla.	Después	mandó
que	 todos	 se	marcharan	 y	 la	 dejaran	 a	 solas	 con	 el	 prisionero.	 Como	 el	 alcalde	 le
sugiriera	 alarmado	que	 no	 era	 prudente	 quedarse	 indefensa	 y	 sola	 ante	 hombre	 tan
peligroso	y	enemigo	declarado	de	su	majestad,	Isabel	contestó:

—Bien	vemos	se	ha	encargado	el	señor	Topcliffe	de	hacerlo	menos	peligroso,	y
en	cuanto	a	enemigo,	un	gentilhombre	español	y	soldado	de	cuenta	como	éste	conoce
mejor	 que	 vuestra	 merced	 qué	 sea	 honor	 y	 cómo	 aun	 con	 los	 enemigos	 se	 ha	 de
emplear.	Así	que	marchad	sin	cuidado,	que	tenemos	nuestra	vida	por	más	segura	en
su	cercanía	que	en	la	de	vuestra	merced	y	el	señor	secretario	Walsingham.

Después	que	los	dejaron	a	solas,	Isabel	observó	con	interés	al	español,	y	tras	un
breve	silencio,	su	rostro,	al	principio	cortés,	pareció	ensombrecerse	al	decirle:

—Muy	mal	 deservicio	 nos	 ha	 hecho	 vuestra	 merced	 con	 buscar	 por	 todos	 los
medios	quitarnos	la	vida	y	revolvernos	el	reino,	que	el	solo	pensamiento	de	ejecutar
tales	agravios	a	nuestra	persona	bastaría	para	hacerle	condenar	a	la	muerte	infamante
de	los	traidores.

—Vuestra	 majestad	 debe	 conocer	 bien	 cómo	 nunca	 fue	 mi	 propósito	 atentar
contra	 su	 sagrada	vida.	Ni	mi	 señor	 el	 rey	de	España	me	 envió	 aquí	 para	 tratar	 en
cosa	tan	desatentada,	ni	mi	honor	de	gentilhombre	hubiera	sufrido	poner	mano	en	tan
mal	intento.	Que	sólo	vine	aquí	para	servir	a	mi	rey,	y	no	llevé	otro	fin	que	aliviar	el
mal	tratamiento	que	tan	injustamente	vuestra	majestad,	o	los	ministros	que	la	sirven,
por	tantos	años	han	hecho	a	la	señora	reina	de	Escocia.

—Nunca	quisimos	mal	a	esta	señora	prima	nuestra	y	en	ningún	momento	dejamos
de	procurar	por	 todos	 los	medios	 llegar	 a	un	acuerdo	y	concierto	que	 le	permitiera
quedar	 libre	 a	 ella	 y	 a	 nosotros	 disponer	 sin	 inquietud	 del	 trono	 que	 por	 nuestra
sangre	 y	 derecho	 nos	 corresponde.	 Vuestra	 merced	 debe	 conocer	 en	 cuántas
ocasiones,	a	pesar	de	protestar	su	amistad	y	lealtad	a	nuestra	persona,	la	señora	reina
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de	 Escocia	 conspiró	 contra	 nuestra	 vida	 y	 nuestro	 Estado,	 intrigando	 con	 nuestros
enemigos	 de	 dentro	 y	 fuera	 de	 este	 reino,	 y	 cómo	 a	 despecho	 de	 las	 innumerables
pruebas	que	de	sus	malos	tratos	tenemos,	siempre	la	protegimos	de	la	justa	cólera	de
los	que	nos	aconsejaban	diéramos	castigo	proporcionado	a	las	afrentas	que	nos	hacía.

—Vuestra	majestad	sabe	mejor	que	nadie	—se	atrevió	a	interrumpirla	Forcada—
que	esta	última	conjura	que	ha	costado	la	vida	al	señor	Babington	y	sus	camaradas	es
toda	traza	y	falsa	conspiración	de	vuestro	ministro	el	señor	Walsingham,	que	tan	mal
quiere,	como	todos	los	de	su	secta,	a	esta	desdichada	señora.

Isabel	pareció	hervir	de	indignación	en	su	regia	silla	por	verse	así	interrumpida	y
le	miró	agraviada	y	amenazadora:

—Cuídese	vuestra	merced	de	 las	palabras	que	pronuncia	y	 acuérdese	de	que	 el
último	español	 que	nos	habló	del	modo	que	 acaba	vuestra	merced	de	hacerlo	 salió
afrentosamente	de	nuestro	reino,	y	sólo	conservó	la	vida	por	respeto	de	ser	vasallo	y
embajador	 de	 nuestro	 cuñado	 el	 rey	 de	España,	 con	 quien	 siempre	 hemos	 deseado
mantener	la	paz	y	antiguos	vínculos	que	unen	a	nuestras	casas.	Mas	no	siendo	vuestra
merced	 sino	 espía	 y	 magnicida,	 con	 toda	 justicia	 podemos	 aplastarlo	 como	 a
sedicioso,	pues	a	ello	nos	autorizan	todas	las	leyes	divinas	y	humanas.

—Mi	pobre	vida	es	vuestra	y	puede	vuestra	majestad	disponer	de	ella	a	su	antojo,
que	 antes	 quisiera	morir	 que	 ofender	 a	 vuestra	majestad	 y	 en	 nada	 estimo	 ya	 esta
triste	ruina	en	que	han	mudado	los	rigores	de	vuestros	carceleros	mi	persona,	que	aun
sería	para	mí	gran	consuelo	verme	en	la	otra	verdadera	vida	con	las	personas	que	por
mi	infortunio	y	pecados	han	dejado	ya	la	suya	en	esta	empresa	—dijo	Forcada	con	la
voz	tocada	por	una	intensa	emoción	que	inmediatamente	pareció	conmover	a	la	reina.

—¿Amabais	mucho	a	esa	señora?
La	pregunta	quedó	suspendida	en	el	aire	sin	respuesta.	Forcada	bajó	la	cabeza	de

un	modo	que	pareció	una	afirmación.	Acaso	debido	a	la	emoción,	y	a	que	su	corazón
bombeaba	ahora	la	sangre	a	toda	prisa,	 le	volvieron	los	dolores	en	las	muñecas	con
tal	intensidad	que	faltó	poco	para	que	perdiera	el	conocimiento.

—Es	extraño	y	cruel	el	mundo,	y	os	certificamos	que	algo	sabemos	en	ello	por
nuestra	experiencia	y	el	ser	mujer.	Esa	señora	debió	de	amaros	mucho	para	poner	en
tal	riesgo	su	vida	y	morir	sin	desfallecer	ni	un	instante	del	deseo	de	serviros.	Sabemos
que	 se	 crio	 y	 vivió	 entre	 reinas	 y	 a	 fe	 que	 supo	 morir	 como	 tal,	 que	 nos	 no
hubiésemos	hallado	otra	que	en	nuestro	lugar	muriera	con	mayor	majestad	y	realeza
que	ella	lo	hizo.	Y	aunque	no	estamos	seguros	de	que	vuestra	persona	sea	digna	de	tal
señora,	ni	de	merecer	la	gracia	que	ella	sin	duda	merecía	alcanzar,	el	ver	cómo	ella	os
amó,	y	nuestra	naturaleza	de	mujer,	nos	inclinan	a	tener	piedad	de	vuestra	persona	y,
ya	 que	 no	 pudimos	 respetarle	 la	 vida	 a	 esa	 señora,	 hacerle	 la	merced	 póstuma	 de
otorgarle	la	vuestra.

La	reina	se	levantó	súbitamente	después	de	estas	palabras	y,	como	si	estuviera	a
solas,	se	dirigió	hacia	uno	de	los	ventanales	que	daban	a	un	patio	conocido	como	el
Jardín	de	la	Reina,	y	murmuró	como	para	sí:
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—Sangre,	 sangre	 y	 siempre	 sangre	 derramada.	 ¿Cuándo	 se	 saciará	 el	 terrible
Leviatán	de	este	siglo	de	beber	la	sangre	de	tantos	inocentes?

Y	volviendo	su	mirada	hacia	el	capitán,	continuó:
—Señor	de	Forcada,	vuestra	vida	por	una	promesa.	Como	el	capitán	levantara	su

rostro	hacia	ella,	Isabel	continuó:
—A	 costa	 de	 su	 corazón,	 y	 aunque	 fuese	 muy	 otro	 su	 pensamiento,	 vuestra

merced	 nos	 ha	 hecho	 un	 gran	 servicio	 involuntario,	 como	 es	 habernos	 permitido
salvar	 la	vida	de	nuestra	prima	la	reina	de	Escocia	ofreciéndonos	a	cambio	 la	de	 la
señora	de	Bellegarde.	Ahora,	para	el	mundo,	María	Estuardo	ha	muerto,	y	de	ello	nos
culpan	llamándonos	la	nueva	Jezabel.	Nuestro	secretario,	el	señor	Walsingham,	y	el
Conde	de	Leicester	celebran	el	fin	de	la	que	para	ellos	era	la	peor	enemiga	y	mayor
amenaza	 para	 su	 religión,	 estado	 y	 hacienda,	 y	 nos	 deseamos	 que	 así	 lo	 crean
siempre.	—Así,	¿la	reina	de	Escocia	vive?

—Vive	la	vida	que	ella	misma	nos	solicitó	la	merced	de	vivir	en	adelante,	lejos	de
estas	tierras,	en	un	convento	de	su	elección	cuyo	nombre	nadie	debe	saber	pues	del
secreto	 ante	 el	 mundo	 pende	 su	 vida,	 en	 reposo	 y	 sosiego	 hasta	 que	 Dios	 decida
llevársela	consigo,	que	es	cuanto	ella	desea,	y	cumple	lo	que	a	nos	más	nos	acomoda.

Forcada	se	postró	ahora	con	mayor	suerte	que	la	otra	vez	y	agradeció	la	merced
que	le	hacía	de	haber	respetado	la	vida	de	María	Estuardo.

—Álcese	vuestra	merced,	que	no	es	ésta	gracia	que	a	vuestra	persona	hacemos,
sino	potestad	que	los	príncipes	tenemos	de	decidir	en	la	vida	de	nuestros	vasallos	lo
que	más	se	ajusta	a	la	conservación	de	los	estados	que	Dios	nos	concedió	gobernar.
Nunca	 fue	 nuestra	 voluntad	 derramar	 la	 sangre	 de	 una	 reina	 ungida	 como	 nos,	 y
aunque	hayamos	de	arrostrar	ante	el	mundo	el	nombre	de	haberla	derramado,	vuestra
merced	será	testigo,	entre	otros	pocos,	de	cómo	nuestra	conciencia	está	libre	de	esa
mácula,	por	más	que	nos	convenga	y	acomode	que	otros	crean	lo	contrario.	Por	ello
os	 pedimos	 el	 juramento	 de	 que	 siempre	 guardaréis	 el	 secreto	 de	 lo	 que	 ahora
conocéis,	 y	 de	 que	 ninguna	 otra	 lealtad	 os	 apartará	 de	 respetarlo	 hasta	 el	 fin	 de
vuestros	días.

—Y	yo	se	lo	hago	cumplidamente	a	vuestra	majestad.
Isabel	le	sonrió	y	observó	con	cierta	regia	coquetería:
—Es	lástima	que	un	caballero	tan	gallardo	y	de	tan	gentiles	partes	como	vuestra

merced	haya	venido	en	nuestro	reino	con	tan	malos	deseos	hacia	nuestra	persona,	y
que	 por	 esta	 causa	 haya	 padecido	 las	 atenciones	 del	 señor	 Topcliffe	 y	 quedado
reducido	 a	 tan	 triste	 estado	 como	 al	 presente	 está.	 En	 otro	 tiempo	 y	 en	 otras
circunstancias	 hubiéramos	 holgado	 con	 vuestro	 trato	 y	 os	 hubiéramos	 alzado	 a
nuestra	estima	y	confianza.	Quedará	libre	vuestra	merced	de	retornar	a	los	estados	de
nuestro	cuñado	el	rey	de	España,	con	promesa	de	no	volver	a	pisar	en	nuestros	reinos
y	de	guardar	 el	 secreto	que	ya	 sabe.	Y	 esta	 libertad	que	 se	 le	 otorga	 será	debida	 a
nuestra	 entera	 gracia,	 aunque	 cobraremos	 el	 rescate	 que	 por	 vuestra	 persona	 ha
ofrecido	 Don	 Bernardino	 de	Mendoza,	 cuyos	 ducados	 tomaremos,	 no	 por	 codicia,
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sino	por	cobrar	a	Don	Bernardino	parte	de	 lo	mucho	que	nos	debe	por	 los	grandes
deservicios	que	nos	hizo	en	el	tiempo	que	fue	aquí	embajador.	Cuando	lo	vea	vuestra
merced,	recuérdele	cómo	aún	aguardamos	nos	cumpla	la	palabra	que	nos	dio	de	que
si	no	como	ministro	de	paz,	nos	serviría	en	la	guerra.	Y	en	cuanto	a	nuestro	cuñado	el
rey	 de	 España,	 debéis	 certificarle	 que	 si	 nos	 gana	 y	 conquista	 el	 reino,	 como	 al
parecer	desea,	la	dicha	conquista	le	dará	más	fiables	títulos	para	disfrutar	del	trono	de
Inglaterra	que	cualquier	testamento	y	última	voluntad	de	reina	destronada	y	difunta.

Y	dando	unas	graciosas	palmadas	de	aviso	a	la	guardia	para	que	entrara	en	la	sala
a	escoltarla,	la	reina	se	incorporó	y	salió	con	majestuoso	paso	sin	volver	a	dirigir	su
mirada	hacia	él,	como	si,	súbitamente,	la	persona	del	capitán	se	hubiera	hecho	lejana
e	insignificante.
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45

La	sombra

Ya	 anochecía	 cuando	 Guillaume	 llegó	 a	 la	 iglesia	 de	 Saint-Catherine-du-Val-des-
Écoliers.	 El	 lugar	 lo	 había	 conocido	 por	 indicación	 del	 señor	 Castellanos,	 a	 quien
había	ido	a	visitar	en	la	casa	del	nuncio	para	pedirle	que	le	diera	noticias	del	paradero
del	capitán.	Castellanos	le	había	revelado	dónde	al	presente	reposaba	Forcada	tras	su
regreso	de	Inglaterra,	pero	también	le	previno:

—A	 pesar	 del	 afecto	 que	 sé	 le	 profesa,	 acaso	 sea	 inútil	 vuestro	 intento,	 pues
siento	 no	 querrá	 le	 vea	 vuestra	 merced	 en	 su	 actual	 estado.	 El	 señor	 Forcada	 ha
tornado	 tan	 otro	 del	 que	 era,	 que	 vuestra	 merced	 no	 lo	 conocería.	 Ha	 quedado
inválido	de	ambas	manos	y	apenas	se	tiene	en	pie,	que	fue	la	cosa	más	dificultosa	del
mundo	traerlo	a	París,	pues	apenas	podía	valerse	por	sí	mismo,	y	hubo	que	tomar	un
carruaje,	y	aun	así	sus	padecimientos	nos	impedían	avanzar	en	nuestra	 jornada	sino
muy	 despacio	 y	 reposando	 a	 cada	 tanto.	Mas	 lo	 peor	 es	 lo	 afligido	 que	 está	 en	 su
ánimo,	 que	 no	 descubre	 su	 pecho	 a	 persona,	 rehúye	 el	 trato	 de	 todos	 y	 vuelve	 el
rostro	cuando	piensa	no	le	ven	para	llorar	tantas	lágrimas	como	en	mi	vida	he	visto
llorar	a	persona.

En	Saint-Catherine	anunció	quién	era,	y	tras	hacerle	quien	le	recibió	aguardar	en
la	sacristía,	se	presentó	ante	él	el	padre	Alderete:

—Conozco	el	amor	que	Don	Martín	tiene	a	vuestra	merced,	mas	por	esto	mismo,
le	debo	pedir	no	turbe	su	ánima	con	su	visita	y	deje	repose	y	cure	de	las	heridas	que,
más	crueles	que	las	del	cuerpo,	tiene	vuestro	señor	en	su	alma.

Por	más	que	Guillaume	protestó	y	le	representó	al	sacerdote	los	deseos	que	tenía
de	ver	y	 consolar	 a	 su	 amo,	 el	 padre	Alderete	 siguió	negándose	 a	permitirle	ver	 al
capitán.

—Vuestra	merced	 no	 conoce	 la	 gravedad	 y	 la	 hondura	 de	 sus	 heridas	 y	 cómo
vuestra	presencia	alteraría	su	ánimo,	pues	más	que	a	criado,	 tiene	a	vuestra	merced
por	 hijo,	 que	 temo	 que	 el	 veros	 removería	 aún	 más	 su	 dolida	 conciencia	 por	 sus
pasadas	 faltas	 y	 el	 desdichado	 fin	 que	 por	 su	 causa	 padecieron	muchos	 de	 los	 que
llevaron	el	negocio	de	Inglaterra,	y	muy	en	particular	la	señora	de	Bellegarde.

La	 sola	 mención	 de	 aquel	 nombre	 y	 la	 seguridad	 que	 el	 cura	 le	 dio	 de	 haber
muerto	Doña	Clara,	conmocionaron	a	Guillaume,	que	tras	unos	segundos	en	los	que
no	 supo	qué	decir,	 perdió	 su	paciencia	y	 compostura	y	 comenzó	 a	 enfurecerse	 con
quien	obstaculizaba	su	propósito:

—¡No	sé	quién	seáis	vos	ni	qué	títulos	ni	autoridad	os	arrogáis	sobre	mi	voluntad
ni	 la	 del	 señor	 de	 Forcada,	mas	 os	 juro	 que	 si	 no	 os	 apartáis	 en	 este	 punto	 y	me
declaráis	dónde	puedo	ver	a	mi	señor	Don	Juan,	yo	mismo	revolveré	esta	iglesia	hasta
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dar	 con	 el	 lugar	 en	que	 lo	ocultáis	 y	ni	 vuestra	merced	ni	 nadie	 será	bastante	para
impedírmelo!

Alderete	se	asustó	por	la	salida	del	muchacho,	que	incluso	había	echado	mano	a
su	espada	sin	consideración	a	hallarse	en	sagrado.

—¡Sosiéguese	 vuestra	merced	 y	 atienda	 a	 unas	 pocas	 palabras	 que	 de	mi	 boca
saldrán	 y	 acaso	 sean	 causa	 bastante	 para	 que	 mude	 de	 parecer	 y	 se	 avenga	 a	 un
término	 razonable!	 Que	 si	 tras	 oírlas	 no	 entiende	 vuestra	 merced	 suficientes	 las
razones	que	me	mueven	a	rogarle	no	turbe	el	sosiego	de	Don	Martín,	le	prometo	que
no	me	interpondré	en	vuestra	voluntad.

Guillaume	aceptó	lo	que	el	padre	 le	proponía,	y	dejando	tranquila	su	espada,	se
avino	a	sentarse	y	escuchar	lo	que	éste	tenía	que	contarle.

—Lo	primero	que	debe	conocer	vuestra	merced	es	que	en	otro	tiempo,	siendo	aún
joven,	este	sacerdote	que	aquí	veis,	fue	en	Alcalá	maestro	de	Retórica	de	Don	Martín
López	de	Ayala,	a	quien	sin	duda	conocerá	mejor	vuestra	merced	por	el	nombre	que
al	presente	usa	de	Don	Juan	de	Forcada.	Por	el	trato	que	con	él	tuve,	y	porque	sólo	le
aventajaba	 en	 cinco	 o	 seis	 años	 de	 edad,	 vinimos	 Don	Martín	 y	 yo	 a	 ser	 grandes
amigos	mientras	aquél	estudiaba	en	las	aulas	de	la	universidad,	y	tomé	por	su	persona
la	mayor	afición,	por	ser	tan	buen	y	despejado	alumno	en	ingenio	y	letras	y	tan	noble
y	cristiana	su	conducta	como	no	le	puedo	representar	a	vuestra	merced.

»Ocurrió,	sin	embargo,	que	a	los	dos	o	tres	años	de	estar	Don	Martín	estudiando
en	Alcalá,	mudó	tan	por	entero	su	anterior	buena	vida	y	devoción	al	estudio,	y	alteró
en	 tal	modo	 su	manera	de	proceder	y	 compañías	que	 frecuentaba,	 que	perdimos	 la
antigua	amistad	y	trato	que	nos	unían,	de	lo	cual	quedé	yo	bien	sentido	y	sin	consuelo
por	no	explicarme	cuál	fuera	la	causa	de	esta	mudanza	suya	e	ir	conociendo	por	otros
amigos	comunes	los	malos	derroteros	por	los	que	discurría	ahora	la	vida	de	mi	pupilo
y	amigo.

»Mas	cuando	más	apartado	de	su	trato	estaba	yo,	vino	una	noche	a	mi	casa	Don
Martín	 a	 solicitarme	 le	 hiciera	 una	 gran	 merced,	 acordándome	 nuestra	 antigua
amistad,	 representándome	con	 tan	 ardientes	palabras	 cómo	de	que	 se	 la	 concediera
pendía	su	entera	felicidad,	y	prometiéndome	con	lágrimas	en	los	ojos	volvería	por	mi
mano	a	su	anterior	buena	vida	con	tal	de	que	accediera	a	hacer	lo	que	me	rogaba.	Que
no	era	esta	merced	otra	que	el	que	yo	consintiera	en	casarlo	en	secreto	con	una	rica
doncella	de	Alcalá,	por	 todo	extremo	hermosa	y	discreta,	 y	de	padres	 tan	nobles	y
conocidos	 que	 no	 había	 en	 toda	 la	 ciudad	 mujer	 más	 estimada	 y	 celebrada,	 que
llamábase	Doña	Constanza	de	Beaumont.

»Pareciome	al	principio	 el	 que	me	proponía	negocio	 en	 el	 que	había	mucho	de
qué	 recatarse,	 pues	 no	 es	 el	 matrimonio	 asunto	 para	 secretos	 y	 precipitaciones,
tratándose	 además	 de	 una	 dama	 de	 calidad	 como	 la	 que	 os	 he	 referido.	 Pero	Don
Martín	me	certificó	estaban	ya	concedidas	 las	amonestaciones	y	concertado	con	los
padres	el	matrimonio,	y	estar	el	solo	impedimento	en	realizarlo	en	el	luto	que	habían
de	guardar	por	la	muerte	de	un	hermano	suyo,	recientemente	fallecido,	que	habría	de
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correr	aún	medio	año	antes	de	que	se	pudiera	efectuar	la	boda,	que	Don	Martín	no	se
creía	capaz	de	sufrir,	con	el	ardor	propio	de	su	edad,	tan	largo	espacio	de	tiempo	de
espera	sin	llegar	a	gozar	del	amor	con	que	la	doncella	le	correspondía.

»Concertamos	así,	que	una	noche	que	la	dicha	doncella,	con	ayuda	y	cobertura	de
su	ama,	saldría	de	su	casa	en	secreto,	nos	reuniríamos	en	una	ermita	que	está	fuera	de
las	murallas	de	 la	ciudad,	y	allí,	con	 los	 testigos	que	Don	Martín	 llevaría,	yo	como
sacerdote	 les	 uniría	 en	matrimonio.	 ¡Si	 alguna	 duda	 quedaba	 en	mi	 alma	 ante	 este
concierto,	 ay,	 la	 ablandó	Don	Martín	 con	darme	cierta	 cantidad	de	dineros	que	yo,
para	 mi	 infortunio,	 acepté	 acallando	 lo	 que	 mi	 conciencia	 me	 dictaba!	 Vino	 así	 a
celebrarse	 la	 boda	 secreta	 y	 Don	Martín	 a	 gozar	 del	 amor	 que	 con	 tan	 loco	 furor
aspiraba	a	disfrutar,	y	los	casados	yacieron	con	la	bendición	salida	de	mi	mano	desde
esa	noche	en	adelante,	hasta	que	una	o	dos	semanas	después	llegó	la	nueva	de	que	el
hermano	 a	 quien	 se	 daba	 por	 muerto	 estaba	 vivo	 y	 recuperado	 de	 su	 grave
enfermedad	y	que	Don	Martín	había	engañado	a	todos	con	la	promesa	del	mayorazgo
que	 le	 correspondería,	 y	 a	 quien	más	 a	 la	 dama	 con	 la	 que	 yo	 le	 había	 en	 secreto
casado.

»En	unas	semanas,	endeudado	y	deshonrado,	Don	Martín	hubo	de	dejar	Alcalá,	y
vino	en	ella	su	hermano	Don	José	con	sus	padres,	habiendo	entendido	las	promesas
de	matrimonio	que	el	primero	había	hecho	a	 la	dicha	doncella,	y	que	nadie	 sino	el
Don	Martín,	 yo	y	otros	 caballeros	que	 fueron	 testigos,	 conocían	 se	había	 en	 efecto
consumado.	Concertáronse	 los	 padres	 de	 la	 dama	y	 los	 de	Don	 José	 en	 celebrar	 la
boda	inmediatamente.	Y	como	Doña	Constanza,	como	discreta	y	honesta,	confesara	a
sus	padres	el	impedimento	que	en	ello	había	por	haber	ya	recibido	de	mis	manos	con
todo	el	secreto	el	sacramento,	no	bastó	este	escrúpulo	para	que	su	padre	no	buscara
allanarlo	borrando	la	huella	de	ese	oculto	matrimonio	que	obstaculizaba	el	otro	más
honroso	para	 su	casa.	Así,	hombres	que	el	padre	de	Doña	Constanza	me	envió	por
medianeros,	con	amenazas	y	sobornos,	forzaron	mi	voluntad	y	la	de	los	otros	testigos,
que	con	oro	bien	se	encubre	verdad.	Aunque	para	decirle	a	vuestra	merced	 todo	 lo
cierto	del	caso,	no	fue	la	sola	codicia	la	que	me	movió	a	callar,	sino	que	tuvo	también
su	parte	lo	sentido	que	yo	estaba	con	Don	Martín	por	haberme	engañado	en	lo	de	la
muerte	de	su	hermano,	por	lo	que	juzgué	sería	hacer	buena	justicia	a	sus	desafueros	el
robarle	a	cambio	la	que	fue	causa	de	ellos.

»Tras	 recibir	 cada	 uno	 nuestras	 treinta	 monedas,	 ninguno	 de	 los	 que	 fuimos
testigos	de	la	secreta	boda	quedó	en	Alcalá,	y	ni	tan	siquiera	en	España,	que	unos	se
partieron	 a	 Italia,	 otros	 a	 Flandes	 y	 yo	 me	 vine	 en	 Francia,	 adonde	 moro	 desde
entonces	sin	deseo	de	retornar	algún	día	a	mi	patria.	Pues	cuando	se	disolvió	en	mi
alma	el	furor	que	contra	Don	Martín	sentía,	me	vine	a	representar	el	gran	pecado	que
había	yo	cometido	al	 consentir	 se	hiciera	 el	 otro	matrimonio	 contra	 todas	 las	 leyes
humanas	 y	 divinas.	 Que	 aunque	 el	 primero	 se	 celebrara	 en	 secreto	 y	 sin	 el
conocimiento	 de	 los	 padres	 de	 ambos,	 al	 fin	 era	 matrimonio	 canónico	 y	 legal,	 y
libremente	 consentido	 por	 los	 dos	 contrayentes,	 y	 por	 tanto,	 a	 los	 ojos	 de	 Dios,

www.lectulandia.com	-	Página	251



auténtico	 e	 indisoluble,	 en	 tanto	 el	 otro	 era	 monstruosa	 ficción	 y	 adulterio	 no
habiendo	 mediado	 anulación	 del	 primero.	 Y	 aún	 mayor	 fue	 el	 infierno	 en	 que	 ha
vivido	 mi	 conciencia	 desde	 entonces	 al	 saber	 cómo	 de	 la	 consumación	 del
matrimonio	que	Don	Martín	y	Doña	Constanza	hicieron	vino	a	quedar	ésta	encinta	de
la	única	hija	que	al	presente	tiene,	y	cuya	paternidad	todos	atribuyen	al	Don	José	no
siendo	él	sino	doblemente	impostor	por	falso	esposo	y	falso	progenitor».

El	 padre	 Alderete	 quedó	 tan	 abatido	 tras	 referirle	 su	 historia	 que	 movió	 a
Guillaume	 a	 apiadarse	 de	 él,	 y	 conmovido	 como	 él	 mismo	 estaba	 por	 aquella
revelación	 que	 acababa	 de	 hacerle,	 durante	 unos	 largos	 minutos	 ni	 el	 mozo	 ni	 el
sacerdote	dijeron	palabra.

Después	el	cura	añadió:
—El	alma	del	hombre	es	la	más	sutil	y	delicada	maquinaria	que	el	ingenio	podría

concebir,	 y	 tan	 semejante	 en	 todo	 al	 ser	 divino	 que	 la	 creó,	 que	 toda	 la	 industria
humana	 no	 bastaría	 a	 reproducir	 ni	 aun	 uno	 solo	 y	 el	 más	 insignificante	 de	 sus
elementos.	 Igual	 que	 una	 máquina	 detiene	 su	 curso	 cuando	 una	 de	 sus	 partes	 se
ensucia	o	rompe,	así	el	alma	de	Don	Martín,	que	por	tantos	años	viene	arrastrando	el
mal	rodar	de	sus	pasados	pecados,	sacudida	por	los	últimos	pesares	de	su	estada	en
Inglaterra,	 se	 ha	 roto	 y	 descompuesto,	 de	 tal	modo	 que	 sólo	 la	 piedad	 de	Nuestro
Señor	y	los	amorosos	cuidados	del	Único	Ingeniero	que	en	el	universo	hay	y	conoce
los	sutiles	mecanismos	de	nuestras	almas	serán	capaces	de	componer	de	nuevo	todas
las	piezas	y	volverlas	a	su	auténtico	y	primer	ser.

Guillaume	salió	a	la	calle	Saint-Antoine	aún	abstraído	en	el	recuerdo	de	lo	que	el
padre	 Alderete	 le	 había	 contado,	 y	 el	 frío	 de	 aquella	 noche	 de	 abril	 no	 bastó	 a
despejarle	y	despertarle	de	su	ensimismamiento.	Muchas	cosas	acerca	de	su	señor	que
antes	 le	 eran	 desconocidas	 parecían	 ir	 hallando	 acomodo	 en	 el	 nicho	misterioso	 y
vacío	que	su	conciencia	les	había	reservado	durante	los	últimos	meses.	Pero	sentía	su
corazón	 tan	unido	 al	 del	 capitán	que	no	 era	 la	 simple	 curiosidad	 lo	 que	 agitaba	 su
alma,	sino	la	certeza	de	ser	parte	del	destino	del	capitán	Forcada,	como	éste	lo	era	ya
del	suyo.

Al	 pasar	 ante	 la	 iglesia	 de	Saint-Paul	 le	 sacó	de	 su	 introversión	 el	 percibir	 una
extraña	 y	 conocida	 sombra	 que	 se	 escurrió	 por	 el	 muro	 ante	 sus	 ojos.	 Cuando	 se
volvió	en	la	dirección	de	donde	debía	proceder	el	ser	que	proyectaba	aquella	sombra
sólo	vio	la	calle	desierta	y,	sin	embargo,	pudo	oír	claramente	los	pasos	de	alguien	que
corría	 escondiéndose	 entre	 las	 sombras.	 Echó	 así	 a	 correr	 él	 mismo	 tras	 aquellos
pasos	durante	un	trecho,	pero	al	llegar	a	la	calle	del	Jardín	únicamente	se	escuchaba
ya	el	sonido	de	sus	propios	pasos	y	desistió	de	continuar	persiguiendo	a	una	sombra
que	 tal	 vez	 sólo	 fuera	 producto	 de	 su	 propia	 fantasía	 en	 aquel	 alterado	 estado	 de
conciencia	en	que	estaba	sumida	su	alma	tras	la	conversación	con	el	padre	Alderete.

La	sombra	que	había	creído	ver	era	la	de	Robledo.
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CARLOS	 JAVIER	 CARNICER	 GARCÍA	 (Ciudad	 Real,	 1963)	 es	 profesor	 de
Historia	 en	 un	 Instituto	 de	 enseñanza	 secundaria	 de	 Ciudad	 Real,	 escribe
habitualmente	artículos	y	reseñas	en	la	revista	La	Aventura	de	la	Historia.	Es	coautor
de	 Sebastian	 de	 Arbizu,	 espía	 de	 Felipe	 II.	 La	 diplomacia	 secreta	 española	 y	 la
intervención	en	Francia	 (1998),	Espionaje	y	 traición	en	el	reinado	de	Felipe	II.	La
historia	del	vallisoletano	Martín	de	Acuña	(2001)	—que	recibió	el	Primer	Premio	de
Investigación	Diputación	de	Valladolid	1999—	y	Espías	de	Felipe	II.	Los	servicios
secretos	del	Imperio	español	(2005).

Forcada.	El	secreto	de	la	Reina	Virgen	 fue	su	primera	novela	y	el	principio	de	una
saga	de	la	que	La	cruz	de	Borgoña	constituye	el	segundo	volumen.
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